Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.arcliive.org/details/daslogbucliOOflak 


£)  t  t  0   g-  r  a  f  e 


^a^  gp^nict) 


19   18 


@.  5ifc^cr,  05  erlag 
^^  e  r  ( i  n 


A 


?T 


16.  — 20.  Qluftage 

©ebrurft  wahxtwt  tev  MeQihcit  auf  ^apiex  mit  J?olifd)ltffiura^ 

5JUe  9^ecf)te  üorbe^alten,  bcfonbers^  bie  bet  Überfehimg 

ßoppriö^t  1918  6.  {yifd)er,  ^Sevlag,  ^^erltn 


3n5a(t 

ßogbud^ , II 

^Qxxi  (1912) 

OucIIc  itec 15 

3n  mcbiaä  teS 16 

S^ic  23oI!gfeeIe 18 

£ibcrt6,  iQal'iti 19 

Tne  aSotfc^aft 19 

3Dtc  ©etfjeigung 20 

S)cr  gtogc  SScnfl 21 

gailf  ©c^Idgc 23 

Quai  fccS  SBoutSons 25 

©onncnfinflemtä 27 

I5ie  OTotgue 30 

S)ie  Signale 31 

J^atteä  23rot 33 

97?enfc^enfenntnig 34 

9cai3oIeon 36 

^cine 37 

Sei  fcen  -rieren 39 

£)ic  fleine  (^ngldubenu 42 

3a««S     45 

<Bt)mbcl 47 

©n  «cticrence  ^it^il 49 


-  8  - 

Sie  Zote 52 

©c^aufpielcrtn 55 

^reunfcinnen 57 

^he  £ad)Qifc 58 

Die  Woud)e 60 

3)eutfd>:5i^anj6fifc]^cS 62 

illcine  ®o(^e 65 

93ei  ben  jTdnjctinncn 71 

2lmerifa 77 

SieferDoc^e 79 

5Kat»ame  ^eanne  au  troificme 79 

jCango 91 

übet  bet  ©tabt 94 

ülbfc^lcb 97 

Srs^^Iung:  ^otm  (1915) loi 

Äonjlantinopel  (1914) 

Slnndb^tung •  151 

Die  aSnirfe r 154 

2)ie  36llnct 157 

ßanMieutc 160 

€in  »entg  (StatifUI 167 

Das  9lr|cnal 172 

S5cfenntni4 174 

©ranb'  Oluc 178 

93ei  ben  Suc^^&nblcm 186 

Da«  ^aui 191 

Die  ®dflc 197 

Sluffa^rt  am  2lb«nb      201 

^agment 208 


-  9  - 

6cmmcr  1915  (1915) 

(Sc^roat3njalb&ab 217 

ßujccmbutget 219 

Sie  Slmeifcn 222 

©et  Sffdifct 225 

©curnc 233 

S'eutfd;lon^^ 237 

2(brion 241 

3connctt« 249 

granfteic^ 253 

Sonntag 256 

JHc  ©c^langi' 259 

(Solbaten "  .   .  262 

S^rifrine 265 

TAe  Sitc^tung 272 

^erle  bcä  ^lllgduc 277 

2uftSab 279 

€ilbcrjluntc 281 

•JJidtd^en 2S3 

©lud , 283 

Der  €ee 286 

Prt 288 

2Banbetmdb(f)cn 289 

iKS6ru4>  •    • 290 

93at)teut^ 292 

©c^neebcrg     295 

3)?ctflnc^c(ie 293 

3n  25rö[[el  (1916) 

^anotama 303 

CffupariDn 308 


—    10    — 

Äe]^tnu§ 3^9 

5Befucf)  in  ?7?cc^etn 322 

95elgiet 332 

Sotanif*e  ©irten 342 

Obetflobt 347 

Scrocn 351 

V\?  .^ufi 359 

STJittcInlter 364 

?(inon 367 

9?ora{'pnfcr ^ 375 

(rrjöfiliin^:  2)er  Xau\d)  (1916) 381 


^  0  g  b  u(f> 

-^ic  otten  Kapitäne,  bic  auf  [cf;rDan!cnben  ©otlonen 
in  ^ee  jlac^cn  unb  über  ben  getnolbten  23u(fel  beö 
!0?ecreö  fegelten,  um  ^inabjufa^ren  in  bie  Cdnber 
bcr  Slntipoben  unb  feneö  SImcrifa,  öon  bem  fie  nicl^t 
rcd^t  raupten,  ob  cö  3nbien  fei,  fül^rten  ein  Xagebud^. 

2)er  SKeeber  toö  eö  bann  mit  ber  SSritle  ouf  ber  ^Rofe 
unb  oerfa^  eö  mit  [einem  (Stempel,  benn  Drbnung 
mu§  fein  —  ahev  ein  raenig  me^r  aU  hai  Journal 
einer  fd^iffol^rttreibenben  SIEtiengefeltfc^aft  oon  ^eute 
war  ein  fotd^eö  fiogbud^. 

2Bie  ein  goliant  in  gaujlö  ©tubierjimmer  kg  cö 
auf  bem  gebuntetten  ^tif;^  in  ber  Kajüte,  unb  mit 
einem  ©dnfeüet  matte  ber  5üte  gotifd^e  ©d^norJel 
f)inein  —  ©dBnorfel,  in  benen  SIbenteuer  unb  fd^redCs 
lic^e  SIngfl,  gefpenfiige  ^Begegnungen  unb  unbefannte 
gunbe,  bie  beö  5öege3  geft^wommen  famen,  auf* 
gejeid^net  njurben. 

SRebellionen,  SBinbftillen,  ^ungergnot,  ©to^gebete, 
9)?orb  unb  ^lünberung,  ^abfud^t  unb  5ßerroegen^eit, 
©olb  unb  grauen,  atleö,  tv>ai  hai  ßeben  roirüid^  unb 
trauml^aft  mad^t,  fam  auf  bie  Sldtter  beö  ßogbud^eö. 

Unb  ba  ei  leidet  ifl,  ein  23u(^  ju  fd^reiben,  aber 
fdfyroer,  einen  2^itel  bafur  ju  finben  —  otle  finb  fdl^on 
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treggcnommen  unb  eö  roirb  eine  Äolamitit  —  ^obe 
id)  md}  bicfcm  ©ort  gegriffen. 

^njor  ge^t  bie  %Q^xt  nid^t  meiter  ali  md)  ^om 
jlontinopct  unb  ^ariö,  ober  tai  tut  ja  nid^tö, 

53on  ber  6eine  bid  an  ben  23oöporuö  [inb  mir  min« 
!ürlid^e  unb  bemerfenöroerte  X)inge  begegnet,  roie 
jenen  ©c^iffern  jur  @ee,  unb  baö  ßeben  f)at  \\d} 
md)t  roeniger  in  einen  Slbtonj  ber  Erregungen  aufs 
gelofl.  0^od^  immer  ifl  e^  grell,  tief,  glü^enb  unb  jung. 


^  a  t  i  € 


O  u  e  n  e    i  b  e  e  ! 

^uf  ber  §a^rt  r\ad)  ^ariö  [q^  id^  mit  einem  fran« 
jofifcften  9?entner  mittleren  Silterö  ^ufammen. 

3n  biefem  Sllter  benu|t  ber  Heine  9}^Qnn  bie  erflen 
jrcei  ober  brei  5[Rorgen[lunben  boju,  5^a[e  unb  D^ac^en 
t)om  ©d^Ieim  ber  ^ad)t  ju  befreien. 

S^ad^bem  er  ben  ffiagen  tollgefpud^t  ^otte,  gelang 
eö  i^m,  ben  pfropfen,  ben  er  meinte,  ouö  ben  ^^iefen 
ber  Suftrö^re  an  baö  itageöM;t  eineö  gebruarmorgenö 
ju  forbern. 

2)ie  Suft  roar  fd^Ied^t,  unb  id)  rcoHte  ein  genf^er 
offnen  —  fofort  fd^moll  ber  Ruften  beö  5^aci^barö  be^ 
beutfaman;  eölag  eine  gonje,  berebte  9}iaf)nung  barin. 

^d)  fianb  alfo  ah,  aber  aU  ber  ^ug  in  S^alonö  ^ielt, 
öffnete  id^  ein  genfler,  tat,  aU  wolle  id^  eine  glafc^e 
S^ampagner  !aufen  unb  fonne  mit  bem  jungen  n\d)t 
einig  tt»erben:  in  biefer  ^eit  ftrömte  2uft  ein. 

T)et  9lad()bar  fnurrte,  bocf;  er  fonnte  nic^tö  ma(^en. 
2(ber  faum  ful^ren  rviv  n?ieber,  ba  ftanb  er  auf  unb  ic^to§ 
boö  genfier: 

„Quelle  Idee,"  fagte  er  babei. 

3n  biefem  „Quelle  idee"  ifl  ^alb  granfreid^,  bas 
ganje  58ürgertum,  olleö  mag  d^inefifd^  an  granfreid^  ift. 

3m  ©ommer  madBt  mon  bie  genfler  auf,  im  hinter 
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fcl^Ite§t  man  [le  —  mcm  bog  nid^t  im  $8lute  liegt,  ifl 
ein  unklarer  ^opf,  mit  bem  man  nur  SOHtleib  ^aben  fann. 
©iejer  25ürger  füllte,  nai  bic  ©riechen  füllten, 
wenn  fie  bie  gremben  ^Barbaren  nonnten  —  Ceutc 
o^ne  innere  '^üd)t,  ol^ne  2rabition,  o^ne  ©inn  für 
baö,  ttjaö  \i(i)  huxd)  bie  ffieiö^eit  ber  236ter  unb  ber 
gamilie  ^erausgcbilbet  l^at. 


3n    mebiaö    tti 

yür  einen  granten  be!ommt  man  einen  ^ta|,  ben 
Kaffee  ober  baö  ©cbitd^en  eingemad^ter  Äirjc^en  in; 
begriffen;  ?KaIer  in  ©amt^ofen,  bie  i^re  Sirte  pftegen 
werben,  wenn  ber  Erfolg  [ie  ju  23ürgern  gemad^t  l^at; 
Äommi^  beö  ©taateö  unb  ber  ^n^uflrie,  bie  [o  ram; 
ponicrt  auöfel^en,  roeil  i^re  grauen  ju  t>iet  ©etb  für 
^uber  unb  ©d^minfe  braud^en;  fiebemelt,  bie  fid^ 
encanoitlieren  mill. 

2(uf  ber  23ü^ne  nid^tö  t)on  ber  Sßietfdltigfeit  eineö 
beutfd^en  SSarieteeprogrammö  —  n>oju  Slfrobaten, 
brejfierte  ^unbe  unb  d^ntid^eö  langraeiligeö  ^eug? 
^ier  gibt  ei  nur  in  ewigem  ©Ieid^ma§  eine  ©oubrette 
unb  einen  ^omiter,  einen  ^omifer  unb  eine  ©oubrette. 

2Iud^  [ie  tragen  im  ©runb  nur  eineö  üor:  Q.od)on* 
ncrie.  SSon  einer  unbegrenzten  ©eutlid^feit  ber  ©ejle 
unb  beö  SBorte*. 

S(ber  »aö  man  il^nen  nic^t  nel^men  fann,  ifl  hai  innere 
^Temperament,  Sfl  fcoö  ^ublifum  lau?  2Öir  werben 
[d()on  feigen  . . .  ©ie  [e^en  il^re  ganje  Sßeroe  boran, 
ei  5u  erwärmen. 
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@ic  tun  hat  nicl^t,  rceil  [ic  bofür  bejof^It  werben, 
[ie  tun  cö,  njeü  jie  granjofcn  [inb. 

Sin  paar  9}^enfc^en  gufammen  ober  gor  ein  S^aut> 
ooH,  unb  nid^t  aufgcnjedEt,  lormenb,  omüfiert?  £)aö 
gibt  eö  nid^t:  ber  ,^erl  unb  bos  ^rouensimmer  auf  ber 
93ii^nc  birigieren  bie  SJtQffe,  [ie  Urningen  fie,  [ie  hm- 
monbieren  [ie,  unb  [ie^e,  noc^  fünf  9}?inuten  [ingt 
bereite  ber  ganje  ®qqI  ben  3fiefrain  ju  einer  neuen 
Wlu\it  mit,  er  mxt  ein  2^ier,  tai  [id^  enblic^  in  Se= 
megung  gefegt  ^at. 

Unb  nun  fcf;rt  [id^  i)at  5Öerf;ättni6  um,  nun  flac^elt 
er  bie  S3ül^ne  an,  »erlangt  immer  gred^ereg,  immer 
Seuttid^ereö,  unb  eö  mü[[en  bie  ©terne  l^eran,  bie 
©tcrne  ber  Slpac^en  unb  ber  S^orfiobt. 

2BeId^  ein  ^anaiHenooIf,  üor  be[[en  ßebenöenergic 
man  bodf;  einen  Siefpeft  f;at.  S3eobo(^te  bie  2Beibcr 
im  ^ubtifum;  [ic  bre^en  [id^  nod^  i^ren  ©eliebten 
ober  Qud^  5[)?ännern  um  unb  [e^en  i^nen  in 
bie  Slugen,  inbeffen  ber  @oaI  [ingt: 

Elle  avait  un  chien  .  .  . 

Elle  avait  un  chat  .  .  . 

Et  comme  Ie  petit  chien  .  i  i 

Le  Chat  lechait  Ie  chien  Ie  chien  lechait  Ie  chat. 

Unter  bem  ginf(u^  bes5  9l^pt^muö,  beö  23Iidfeg 
unb  ber  SSortc  werben  bie  ?3ianner,  bie  alle  ein  wenig 
grau  unb  ausgemergelt  aus[af;en,  belebt,  ©ie  [d^ieben 
bie  ^üte  über  bie  ©tirn  gurüii,  [ie  bekommen  bie 
fred^en  @e[id^ter  üon  ^u^ottern. 

©ier,  ©frupeno[ig!eit  unb  9}?aterialitat  ijl  ouf  bie[en 
5Kdnnerge[ic^tern  .  .  .  Grattez  le  peuple  et  vous 
trouverez  I'Apache,  fonnte  man  oon  i^nen  [agen. 
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Sie   SSoIföfeele 

©ie  ^erjenöro^eit  in  ben  ^liefen  beö  Sßolfeö  —  l^cutc 
mittag,  an  ber  ^ortc  b'DrIcanö,  fonb  id^  einen  S3ett)eiö 
bafür. 

3c^  fd^ritt  auf  bie  ^ird^e  oon  iOJontrouge  ju,  oor 
ber  eine  Steige  ^utjd^en  gleid^mö^ig,  eine  neben  ber 
anbern,  in  ^ront,  aufgefahren  roar,  alö  roorte  eine 
<Sd^ar  gebügelter  SReiter  nur  auf  boö  '^e\(i)cn,  um  toös 
jufiürmen,  in  ben  geinb  l^inein. 

ßiner  ber  ^utfd^er  fielet  am  ^ügel  neben  feinem 
SBagen,  id^  njiti  i^n  onreben,  aber  er  [ie^t  mid^  nid^t,  er 
tut  etroaö  anbereö:  bid^t  über  bem  Soben,  wo  ein 
fleiner  53oget  ein  ^aferforn  oom  Überfluß  ber  ^ferbe 
aufpirft,  fc^raingt  er  [eine  ^eitfd^e;  hati  Slierd^en  wirb 
getroffen  unb  fud^t  Ic^mer^tid^  piepfenb  unb  [d^on  ^alb 
la^m,  rDeiter^ul^üpfen. 

2)er  ^erl  folgt  i^m,  l^olt  oon  neuem  auö,  unb  nun 
Id^t  er  bie  ^eitfc^e  um  ben  Reinen  Körper  fnalten,  aU 
[au[e  [ie  um  ben  unenbtid^  größeren  eineö  roibers 
[penftigen  ©aulö. 

Sin  jungeö  23ürgerpaar  fommt  oorbei;  bie  grau 
[lürjt  [id^  mit  einem  Hagenben  £aut  auf  ben  ?ßogeI 
unb  birgt  i^n  in  ber  ^anb,  bie  [id^  blutig  färbt.  @ie 
rccnbet  [id^  empört  an  i^ren  'SHann,  unb  bie[em  bleibt 
nid^tö  übrig,  a(ö  ben  ^ut[c^er  jur  S^ebe  ^u  [letlen. 

X)ev  Äut[c^er  flecft  bie  ^dnbe  in  bie  Za\d)e,  tad^t, 
unb  [ein  brutaleö  @e[id^t,  oon  einem  btonben  SSoIt« 
bart  umrahmt,  üerrdt,  ta^  er  nid^t  obgeneigt  ifl, 
y;)QnbeI  anzufangen. 

5ßotf  [ammett  [id^  an,  enblid^  fommen  sroei  5Igenten. 
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®ic  ^6rcn  bic  %van  an  unb  jc^neiben  i^rc  Icibenfcfpafts 
lic^e  'hinflöge  mit  einem  2Ic]^l'cl3U(fen  ah. 
„Circulez,  Messieurs,"  [agen  [ie. 


Sibcrt^,    ^galtt^ 

zlber  eine  ©tunbe  fpdter  fc^reiten  fic  ouc^  nid^t 
ein,  ali  onberöroo  ein  Äutfd^er,  erbofi  unb  betrunken, 
auf  feinem  25ocE  aufjie^t  unb  eine  Sftebe  anö  53olf  ^dlt. 

Sr  ^Qt  einen  S^a^  auf  bie  D^eic^en,  er  oer^o^nt  ben 
armen  ^rafibenten  ber  Olepublif,  ber  [o  oiet  üer^o^nt 
rcirb. 

Überall  [onfl  ^dtte  man  i^n  ^eruntergeriffen  unb 
aufö  ^ommijjariat  geflogen;  l^ier  laffen  bie  2(genten 
i^n  ru^ig  auöreben  unb  finben  nod^  tdngjl  feine  23ers 
anlaffung,  einjuid^reiten. 

^ad)  einer  5Beile  ^at  ber  )Slann  jelbft  genug,  bre^t 
fi^  ^erum  unb  fd^rt  baoon, 


©ie   S3otf(^aft 

13.  gebruar.  ^eutc  ^ahe  ic^  bie  erj!e  ^Banje  ges 
fe^en.  @ie  lief  über  ben  blutroten  Zeip'pid)  oor  meinem 
Äamin  unb  ^ob  fid^  njunberjc^on  ah.  ^errlicf;, 
eö  roirb  grü^jal^r. 

SDie^Banje,  roenigfienö  in  ^ariö,  i]l  ein  ßen.^bote  roie 
ein  anberer  aud^,  jum  Seifpiel  in  Deutjcl^ianb  ber 
©torc^. 

2* 
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©ie   53erf;ei§ung 

20.  gebruQr.   ßö  ijl  grü^Iing  gercorbcn. 

3<^  tvax  l^eute  morgen  in  $0?eubon.  5c^  ^abc  feiten 
etrcaö  [o  ©d^oneö,  [o  Slül^renfceö  empfunfcen  alö  ^ier, 
YDO  id)  ^m\d)en  fcen  l^o^en  aufgemauerten  ©teins 
rcdnben,  bie  bie  SÖittengärten  abgrenzen,  ben  ^ügel 
^tnoufflieg. 

2)ie[e  5}?auern  [inb  im  ©ommer  eine  ©d^Iud^t  üotl 
fül^Ien  ©d^Qttenö,  ßfeu  l^angt  an  if)nen  nieber,  ©teins 
eid^en  überroufc^en  [ie  —  ©teineid^en  unb  bie  Saume, 
bie  rote  unb  n?ei§e  ^erjen  auffielen,  ^aflanien,  meine 
grü^tingöbdume. 

£)onn,  aU  bie  Sa^n  über[(^ritten  wor,  fam  bie  lange, 
bie  l^errlid^e  2(üee,  bie  jur  S^erraffe  oon  SReubon  fül^rt. 
®ie  l^ot  oier  Dlei^cn  öon  Sinbenbdumen, 

9loc^  fe^It  olleö  £aub,  aber  \d)on  i|l  um  bie  ©tdmme 
ein  erjler  ^aud)  jeneö  oioletten  ©d^immerö,  ber  ans 
jeigt,  ba^  bie  @dfte  fteigen. 

2)ie  ypdufer  [inb  nod^  unbemol^nt,  il^re  Sdben  jinb 
nocf;  gel(^Io[fen;  aber  l^eute,  on  bie[em  ©onnentag, 
rcar  eö  wie  brei,  jttJei,  eine  59iinute  öor  bem  Slugen^ 
blicf,  wo  [ie  geöffnet  werben,  wo  Sielet  unb  ^lieber* 
buft  in  fie  bringen  werben. 

@(f>on  [d^tugen  S36get,  bie  id^  nid^t  ben  50?ut  f)ahe, 
©rofjeln  gu  nennen,  unb  bie  bod^  gewi^  2)rof[eIn  ge* 
wefen  finb,  in  ben  rücfwdrtö  gelegenen  ©drten.  ©c^on 
lag  überalt  bie  ipeitcrfeit  über  ber  bewohnten  ßanb« 
jd^aft,  bie  franjofifd^e  ^eiterfeit,  bie  fid^  mit  ber  tc 
fetten  unb  üerfc^wiegenen  (Jlegan^  biejer  Siebeönefter 
untrennbar  ücrbinbet. 
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Dann  auf  ber  Zexva\\c  bot  [id^  micber  bcr  S3IicE 
ouf  ^ariö,  öon  bem  mon  träumt. 

^ariö  ij!  gan^  fern,  bic  ^raifc^enraume  angefüllt 
oon  SSiobuften,  über  benen  bie  ^Koud^fo^nen  bonnernber 
^üge  flattern,  üon  glu^atmen,  bie  mit  Rappeln  ge* 
faumt  finb,  öon  füllen  ©ieblungen,  bie  \\d)  [anft  in 
eine  ^o^Iung  betten,  auö  ber  Kamine  rauchen. 

^ariö  ifi  ganj  fern,  eine  roei^e  ©tobt  in  btauem 
2)unj!,  eine  v(2umme  röei§er  ©tobte,  bie  über  fleine, 
roeitgef^redftc  J^ügel  fried)en  unb  in  i^rer  ^eüe  n)ie 
9rfi-ifa  jinb. 


©er   gro§e   2)ienjl 

^ö  maren  Sage  jener  melanc^olijd^en  (Selbftbetrac^s 
tung  geroefen,  bie  £aforgue  «Spleen  nennt. 

3}?an  l^at  hai  @ute  gerootlt,  unb  immer,  immer 
erzeugt  bod^  ber  gute  ®itle  236feö.  5}Jan  ^at  üielleid^t 
jemanb  me^  getan,  öietleidf>t  §rt)eifett  man  an  [einer 
eigenen  ^raft;  man  glaubt,  baö  Sieben  nid^t  meifiern 
ju  fonnen,  man  fleigt  in  bie  2^iefen  feiner  felbft,  unb 
ba  ifi  oiel  Ungeroiffeö,  Ungeboreneö,  Unerlofteö. 

Unb  nun  öffnen  fid^  bie  S^ore  ber  ^6(te.  23enn  man 
fc^njad^  ifl,  fo  bietet  [id^  einem  fofort  eine  öerrdterijd^e 
^anb:  ber  Sro|,  ber  fnaben^afte  Srieb,  alleö  ^in; 
juroerfen,  nid^t  mel^r  mitzumachen,  [ic^  jurüdjusie^en, 
jo  |id^  jelbjl  ou^julofc^en  —  aU  ob  mon  auf  irgenb 
iemanb  baburd^  ©nbrud  mQd)te. 

€ö  ijl  ein  trüber  2!ag  mit  büftrem  ^immel;  man  irrt 
um^er,  unb   pI6|Ii^   roei§  man  nid^t  me^r,  rco^in 
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man  \\ä}  no(^  flüd^ten  fonnte,  welcher  Drt  noc^  eine 
^eimat  mSre,  no  man  nod^  ouöjurul^en  ßujl  l^dtte. 

?R{d^tö  lodEt  mel^r  an  t>ie[em  ^lad^rntttog,  felbj!  bie 
©orten  beö  £uremburg  jinb  nur  grau,  nur  leer,  unb 
[d^tiellid^  ge^t  mon  ba^in,  wol^tn  man  immer  gel^t, 
um  in  einer  Srfe  hen  fd^roarjen  ©ebanfen  weiter  nad^s 
jul^Sngen,  inö  ^ofe. 

©ie  ÄoFotten,  bie  feinen  einzelnen  rul^ig  ji^en  lajfen, 
fogen:  „Tu  n'as  pas  l'air  gai,"  unb  [ud^en  einen 
anbern. 

T)a  fd^rt  man  pt6|Iic^  ouf.  ©ie  ^'apette  [e|t  mit 
einem  5KufiffiüdP  ein.  9}?an  tt)e{§  nid^t,  ifi  eö  ungarifdf;, 
ijl  eö  amerifani[(^,  ij!  eö  fonfl  etvoa^, 

So  ifl  jiürmifd^  wie  ein  ^at\d},  eigenwillig  wie  ein 
(5a!ewalf,  unb  eö  l^ot  einen  9l^t)t^muö,  ber  bie  (^lieber 
|id^  bewegen  Id^t,  wie  in  ben  9lad^ttofaten  bie  fleinen 
Wanderinnen  fie  in  locfenben,  fpielerifd^en  unb  unon* 
fidnbigen  25ewegungen  breiten. 

Unb  nun  fd^willt  ein  ^ufömmenflang  üon  «Stimmen 
ouf:    eö   jinb   bie  ©tubenten,   bie    mitfingen. 

!D?an  wirb  gepodt:  ta^  ifi  bie  5Rad^mittogöjlunbe,  in 
ber  ta^  ^ariö  beö  2lbenbö  ju  erwad^en  beginnt;  ber 
©efang  wirb,  wie  in  einer  Oper,  bie  bog  ewige 
^oriö  öerl^errlid^t,  ein  (Ji^or  an   bie   fiebenöfreube. 

9}?an  wirb  gepacEt:  mit  einem  ©d^Iag  ijl:  atteö  @elbj!s 
qudlerifd^e  verflogen,  man  l^at  fid^  [eiber  wieber. 
2^ud^e  unter  in  ber  Sebenötufi  ber  onbern  unb  giaube 
on  bid^  jelbjl. 

2ld^t  2^age  lang  ging  id^  in  biejeö  Sof6  ju  biefer 
Sluferftel^ungöjlunbe  beö  gieberö. 

SSHe  ban!bar  wirb  man  ^ariö  für  biefen  ©ienfl. 
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©er  ^rü^ting  ij!  auf  einen  Zqq  unterbrod^en,©d^nee 
riefelt  t>om  ^immel  3<^  iiinhe  geuer  unb  Sompe 
an  unb  fi|e  n^ie  an  müben  unb  burd^rcarmten  ÖBinter; 
togen  cor  bem  Äomin, 

So  ifl  ein  fe^r  l^ol^er  Äamin,  ber  l^inter  mir  biö  an 
bie  ©ede  beö  3^^^^^^  9^'^t  unb  bie  oielen  ©tocfroerJe 
beö  ^aufeö  burd^brid^t,  unb  id^  fel^e  i^n,  rt»ie  er  bort 
oben,  über  mir,  auf  bem  X)ad^e  enbigt. 

©a  fd^rt  ber  ®inb  l^erunter  unb  iiat  geuer  fingt. 
Sd^  l^ore  üon  fremben  SBetten  bie  ©türme  über  unfere 
5ßelt  braufen  unb  fe^e  eine  weite,  weite,  fd^warjfeud^te 
ßbene.  ©d^nee  fdtlt  auf  fie  unb  bann  ij!  [ie  ganj  n)ei§ 
geworben. 

(5ine  U^r  fd^Idgt  bie  jw6Ifte  ©tunbe  . . .  SSon  einö 
biö  jwotf  ij!  lange  3^it/  i"^  lange,  wie  eö  feiner  fagen 
fonnte. 

2(Iö  ber  erj!e  ©d^tag  Hang,  wanb  fid^  oom  ftad^en 
©runb  beö  50ieereö,  wo  ^d§Udf;c  ©lieber  übereinanber 
fried^cn,  ein  plumper  SBuIj!  mit  öielen  SIrmen  auf  ein 
Sliff  im  blouen  ßid^t  unb  war  ein  gro^eö  Ziet  in  Cid^t 
unb  2uft. 

2IIö  ber  jweite  ©d^tag  ftang,  l^orte  ^pt^agoraö  bie 
©ejürne  in  fitternen  Äugelfc^alen  freifen. 

2IIö  ber  britte  ©c^tag  Hang,  fd^rien  Dd)^  unb  Sfelin, 
benn  ei  warb  ein  armer  ^eilanb  geboren. 

2llg  ber  vierte  ©df)tag  Rang,  |a^  ^afiö  in  ©ternens 
ndd^ten  ol^ne  9}Jonb  58ülbüt,  ben  fd^warjen  53ogeI  mit 
ber  gleitenben  Äe^te,  auf  einem  ^lannenaj!  fi^en  unb 
jc^rieb  ein  ©ebid^t. 
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^lU  fcer  fünfte  <Bd)\aQ  Rang,  roarb  in  einem  ftöns 
gofifc^en  ^elt  auf  ?Reapelö  ^lo^en  bie  Siebe  jum  i^tuc^, 
benn  6atQn  vergiftete  ben  @c^o§  ber  SJJenjc^ens 
ireiber. 

2(Iö  ber  fec^fie  ©d^tog  Rang,  bedCte  ber  ©d^nee  bie 
geballte  gaufi  beö  legten  ©renabierö  auf  9flu§Ionbö 
gelbern,  benn  eö  ttjar  eineö  ^aiferö  Xraum, 

2(lö  ber  fiebente  ©d^lag  Hang,  flarb  Seet^oöen  unb 
er  ^orte  i^n  nic^t,  benn  er  rvax  taub. 

2Benn  ber  ai^tc  ©df>tag  Hingt,  wirb  @tra§burgö 
9}?ünfier  [cl^recflicl^  ^ufammenftür^en. 

®enn  ber  neunte  (Schlag  Ringt,  umormt  ber  Ie|te 
fKann  baö  le^te  ffieib,  benn  bie  (Jiöberge  hei  SRorbenö 
unb  bie  @Ietfrf)er  beö  <Sübenö  brangen  oor  unb  trafen 
fic^  auf  ber  5Kitte  beö  SSallö. 

®enn  ber  je^nte  ©d^Iag  Ringt,  ifl  bie  Srbe  immer 
nod^  ein  23erg  auö  Siö  unb  ©d^nee  unb  bie  ©onne 
brennt  rot  unb  [c^atten^aft  in  fallen  duften. 

®enn  ber  elfte  «Schlag  flingt,  ifl  eine  (En?ig!eit 
oorbei  unb  eine  neue  5Belt  bämmert  2Iuö  5[Rittag 
fommen  gunfen  geflogen  unb  jeugen  mit  bem  Siö 
auö  9)?itternac^t  ben  erften  Oliefen.  X)ex  erfle  9?iefe 
jeugt  unter  feiner  linfen  ©d^ulter  mit  bem  redeten 
2Irm  bie  gro§e  ^ul^.  Die  ^u^  nä^rt  ben  erflen  ©Ott 
unb  bie  ©otter  erzeugen  ben  SRenfc^. 

5Benn  ber  jrcolfte  «Schlag  Ringt,  l^aben  neue  50?ens 
[d^en  ein  ?Diu|eum  gebaut,  benn  fie  l^aben  ben  ^amin 
unb  mid^  auö  bem  (Jife  gegraben  unb  id^  bin  ber  einzige 
fojjile  gunb  auö  ber  gleiten  ©letjd^erjeit. 

©ort  fi|e  ic^,  ber  ^omin  ift  me  ein  [enfre^teö 
^orro^r  unb  ic^  laufcbe  in  bie  groigfeit  hinüber. 
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^(f)  bin  umgebogen;  tai  gute  ©efül^I  für  jene  SBanje, 
bic  ein  S3orbote  hei  grü^ja^rg  war,  begann  umjus 
[dalagen  —  [ie  ^otte  eö  i^ren  greunben  wcitergefogt, 
unb  eö  famen  ju  üiele. 

©ans  ^^  Quartier  bin  id^  nid^t  me^r,  ober  bo^ 
nod^  on  feinem  Dlanbe,  auf  ber  3n[el,  mit  bem  231itf 
Quf  [eine  23ranbmauern,  bie  fid^,  eine  immer  einen 
©(^ritt  hinter  ber  anbern,  n»ie  ^ulijjen  oufbauen,  unb 
auf  9Rotres2)ame. 

ßö  ijl  ein  oorne^mer  atter  S3au  oon  oier  ©tocf; 
werfen,  ©anj  unten  i^aufl,  in  einer  £oge  unb  im  Zox- 
gang,  roo  bie  DIeanber  fielen,  hie  Pförtnerin,  eine 
©allonin  mit  Smbonpoint  unb  bunflen  2}?anbetaugen, 
ganj  oben  id^. 

SBer  etwas  oom  Slaffinement  beö  SBol^nenß  üerfie^t, 
jiel^t  immer  in  ben  oierten  ©torf.  2Bic  tief  befries 
bigenb  ift  eö,  eine,  jwei,  brei,  öier  S^reppen  §u  jleigen 
unb  je  ^ol^er  man  gelangt,  befto  tiefer  bie  ©elt,  bie 
©tabt,  ben  £arm,  atleö  waö  betdfligt  unb  nad^  einem 
greift,  l^inunterfin!en  ju  füllen. 

Dann  fdUt  bie  Zut  inö  @d^to§,  man  fd^iebt  ben 
Stieget  oor  —  nun  !6nnt  i^r  mid^  alle,  ge[e|t  ben  ^att, 
meine  ßaune  ijl  gerabe  [o,  gern  ^oben,  nid^t  wal^r, 
unb  wenn  eö  [d^eltt,  [age  id^  öietteid^t:  ©eben  ®ie 
[id^  feine  S}?ü^e,  id^  i)ahe  nichts  gebort. 

25enn  öorläufig  ifl  mir  meine  ©o^nung  ©efd^rtin 
genug,  ootler  Sfteije,  benen  id^  mid^  wibmen  mu§. 

3wei  ^immer  nad^  oornen,  teurer  aU  iä}  \ie  mir 
eigenttid^  leifien  barf,  unb  in  irgenbeiner  (ide  eine 


—    26    - 

^ü(^e,  ctrig  aufgeräumt  unb  fouber,  roeit  id)  \\e  nid^t 
6enu|e. 

S)aö  ©d^Iaf^immcr  ifi  ein  franäojifd^cö  Siebeöncfl, 
^cü  unb  l^eiter,  mit  einem  nieberen,  breiten  ^Keffings 
bett  —  baö  fann  aUei  bleiben. 

2)Qg  SBo^njimmer  mu§  ic^  ein  roenig  umräumen. 

STn  ber  einen  Sangömanb  ifl  ein  ^amin  mit  ©pieget, 
an  ber  anbern  ein  23üfett,  bajroifc^en  ein  \d)nexcv 
(5|ti[d^  —  eö  fe^tt  eine  (Srf)reibe(!e. 

3«^  i^etle  [ie  ^er,  inbem  id^  anö  genjler  einen  ©piel= 
tifd^  flette.  Qt  mirb  aufgeklappt,  ein  Duabrat  auö 
grünem  ^ud^,  öon  bunflem  Slofen^otj  eingefaßt  — 
hüi  leud^tet  ftar!  unb  freubig.  2Iuf  baö  @rün  ftelle  id) 
getbe  SHomane:  fie  muffen  bie  Spotte  beö  2lufja|eö 
übernel^men,  ber  ju  einem  ©d^reibtifd^  gebort. 

2Iber  i^  l^abe  nod^  me^r  23üd^er,  njo^in  mit  i^nen? 
2Rein  23Iid  fdüt  auf  eine  Sxjpetentiir,  gerobe  üor  mir, 
jnjijd^en  genfler  unb  .Kamin,  ^d)  offne  fie,  ein  blauer 
©anbjd^ranf  mit  gackern  fommt  jum  53orfd^ein. 
t^ie  gdd^er  nehmen  bie  23üd^er  auf,  unb  nun  mac^e  id^ 
eö  fo:  5Benn  id^  mid^  an  baö  21ifd^d^en  fe|e,  offne  id^ 
ben  ©c^ranf  unb  f)ahe  bie  23ibIiot^ef  öor  mir;  menn 
id^  auöge^e,  fd^lie§e  id^  [ie  unb  alleö  iji  öerfd^raunben. 

5Ibenbö  fommt  auf  ben  ©c^reibtijd^  nod^  eine  ßampe: 
in  i^rem  58affin  [^mimmt  hai  Öt  (befte  SRarfe), 
ganj  roei§,  burd^jid^tig,  rein.  X)\e\e  D^einl^eit  [pielt  batb 
eine  gro§e  SKolIe  in  meinem  Seben;  jie  oerlocft  jum 
SIrbeiten,  jie  gtdnjt  fo  [d^on. 

5Reben  ber  Sampe  liegt  ein  ^ddfd^en  S^abaF.  Sin 
englijc^eö  gabrifat,  golbgelb,  lange  gaben,  nie  grauen* 
^aar,  flarf  öon  ©erud^. 
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!D?an  nimmt  jmei  Ringer  üott,  legt  |ie  in  ein  ©tüdf« 
^en  ^Qpier  unb  rotlt  eö  fnijlernb. 

2(6er  jinb  eö  ber  grüne  ^i\ä},  bie  fd^immernbe 
Campe,  ber  buftenbe  Zahal  attein?  (5in  oierteö,  nein, 
ein  erjleö,  ollererlleö  !ommt  boju  —  baö  iji  baö  93e; 
n)u§t[ein,  in  einer  5BettjlQbt  ju  fein,  eö  ijl  boö  ffiiffen 
um  bieDienfte,  bie  jie  ermeijl,  roie  jie  in  il^re  Slrme  nimmt, 
wie  jeber  dJong  burd^  [ie  eine  Heine  greube  gibt,  wie 
gofttid^  |ie  i|!,  me  )ie  alle  ©orgen  glittet. 

©i|e  id^  ju  ^aufe,  fo  benfe  id^  an  ben  ©treifjug,  ber 
nad^l^er  fommen  mirb,  mie  an  bie  23egegnung  mit 
einer  greunbin;  unb  bin  id^  ouf  bem  ©treifjug  be; 
griffen,  benfe  id^  an  mein  ^immer,  boö  auf  mi(^  wartet: 
fo  ijl  jebe  ©tunbe  gefüllt  unb  immer  l^at  man  eine 
Erwartung  im  25Iute. 


©  0  n  n  e  n  f  i  n  jl  e  r  n  t « 

^on  meinem  genjler  fel^e  id^  fenfred^t  l^inupter 
in  bie  ©eine. 

©er  Äai  oor  bem  ipaufe,  j^ill  unb  nie  befal^ren, 
ifi  fd^mat  roie  ein  23ürgerjieig,  bonn  fommt  gleidf) 
bie  Kaimauer. 

2lber  über  bie  50?auer  road^fen  auö  bem  fteinen 
ßeinpfab  unten  am  Sßafjer  235ume  in  bie  ^ol^e.  (Sie 
[inb  gewaltig  unb  mdd^tig,  il^re  fronen  reid^en  biö 
jum  britten  ©todf,  al[o  fafi  biö  ju  mir. 

(5ben  beginnen  jie  ju  treiben,  id^  fel^e  beutlid^  bie 
fetten,  gtanjenben,  braunen  ^nofpen.  ^in  paar  2^agc 
fpSter,  unb  bie  crflen  93tdttd^en  entfalten  jid^.  ©d^on 


~    28    - 

bittet  ftd^  bie  S5IattcrrDanb,  gegen  bie  im  Sommer 
bie  (Sonne  obpraUen  rcirb  unb  bie  mid^  i<^ü|en  roirb. 

216er  ie|t  fe^e  xd)  nod)  burd^  i^re  feinen,  langen 
@pi|en  olteö:  bie  23ronbmauem  beö  Quartiert  brüben, 
bas  langgeftrecfte  Profil  oon  5Rotre;X)Qme,  bie  5CRorgue, 
biejen  Srüc!en!opf  auf  ber  ©eine,  bie  ©eine  felbfi. 

23lonb  unb  grün  rodlet  fie  \id}  oorüber,  taufenb 
©onnenIicf)ter  gtdnjen  auf  Selten,  bie  öon  rafc^en 
©ompfboten  geworfen  werben. 

2)ie  53uft  ijl  tau,  brüben  in  ber  Slntage  üon  3Rotre; 
T)ame  fie^t  man  Sonnen,  ^inber  unb  5ßotf;  trenn  eö 
2(benb  roirb,  entjünben  [id^  getbe  ©aötaternen,  bie 
jo  janft  geworben  jinb,  feitbem  man  jie  mit  ben  etefs 
trifd^en  SSogentampen  oergteid^en  fann. 

(Sineö  ?5}?orgenö  beginnt  bie  grau,  bie  mir  ben  50?atin 
unb  bie  23r6tc^en  bringt,  ein  ©efprdd^:  id^  jotte  nid^t 
oergejl'en,  ba§  eö  am  5ßormittag  eine  ©onnenfinjlers 
niö  geben  werbe. 

@ut,  wenn  bie  ©onne  freunbtid^  ^^nug  ifi,  i^re 
ßxtraöaganj  [o  einjurid^ten,  ha^  id)  jie  oon  meinem 
genjler  auö  fe^cn  !ann,  witl  id^  jie  mir  onjc^auen, 
warten  wir  ei  q^.  T>ann  fd^reibe  id^  unb  benfe  nid^t 
me^r  baran. 

2Iber  pt6|tid^  [el^e  id^  t>om  kopier  ouf,  ctwag  Un- 
beftimmteö  zwingt  mid^  baju,  eine  5ßerdnberung  beö 
2\d)ti  —  nein,  nod^  nic^t,  aber  eine  Spannung,  bie 
oon  unten,  ber  Stabt,  ben  5[Renfc^en,  hinauf  burd^^ 
offene  genjler  in  meinen  oierten  ©torf  bringt,  ein 
großeä  unb  mpftijd^eä  ©emeinfd^aftggefü^t,  hai  mid^ 
aufjucf)t:  id^  joll  mid^  nid^t  entjie^en. 

3c^  trete  anö  genfter  unb  fd^oue  äuerfi  ^um  ^immet 
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hinauf:  bic  <Sonne  ijl  über  bie  SRei^e,  in  bcr  mein 
.^auö  liegt,  getreten  unb  fielet  über  bem  ^u^  —  bann 
l^inab  auf  hcn  ^a'i  üor  bem  ^aufe:  meine  (Soncierge 
ift  ju  bemerken  unb  mit  il^r  nod^  brei,  öier  ^tantc^- 
genofjinnen. 

©ie  treffen  SSorbereitungen,  ein  ßimer,  mit  -Baffer 
gefüttt,  roirb  loorö  ^auö  geftetit,  ©lagfd^erben  merben 
geru§t   unb   bie  erflen  $8eobad^tungen  auögetaufd)t: 

2)ie  ©onne,  bie  ©onne!  ©el^t,  fe^t,  ein  fc^n^argeö 
^dutd^en,  'oon  ber  gorm  wie  ber  50?onb  im  ginger; 
naget,  legt  fid^  auf  ben  SRanb  ber  @onne.  2Bie  ber 
5!}?onb  im  9^aget  —  eö  ifl  j[a  ber  5Dionb  fetbf!,  unb  baö 
^autc^en  rodd^ft  unb  n?irb  jur  @rf;eibe. 

Unb  i>a^  5ßunber  oon^iel^t  fid^;  bie  eine  @df;eibe 
legt  [id^  auf  bie  anbere,  fo  t^a^,  einen  Slugenbtirf,  t>on 
ber  großen  nur  nodf;  ber  SRanb  fi(^tbar  bleibt:  er  ifi 
flammenbeö  ©über,  eine  glei^enbe  '^xii  um  eine  gro^e, 
nad^tjd^njarje  ^upitle. 

Siber  rcaö  ifi  ant>  ber  Söelt  geworben?  ®ie  fettfam 
liegt  jie  ba,  in  einem  2)dmmern,  baö  nid^tö  ju  tun  l^at 
mit  ber  ©tunbe  om  5}?orgen  unb  nid^tö  mit  ber  um 
SIbenb  —  in  einem  ^ageöbdmmern  ooll  blaffen,  ah^ 
gebdmpften  £id^tö,  baö  fidf;  auö  ben  ^immelördumen 
über  bie  crfdf;auernbe  ©tabt  roic  immer  ungehemmt 
nad^  allen  SRid^tungen  ergießt  unb  bod^  wie  eine  STtems 
lofigfeit,  ein  ©titlftanb,  ein  Slugenbtidf  oor  bem  ©terben 
unb  bem  jlobe  ifl. 

Unten  beugen  fi(^  bie  ®eiber  über  ben  Simer,  um 
bie  ©d^eibe  »ie  eine  fd^n^ere  tote  ßafi  auf  bem  ©affer 
fc^raimmen  ju  fe^en,  bie  ©onne  in  einem  Äüc^en; 
gefd§  —  auf  bem  gluffe  finb  bie  ffiellen  geblieben. 
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aber  bic  ßid^tcr  tanjen  nid^t  me^r  barauf:  nur  noc^ 
über  bie  SJiittc  [inb  [ic  lang  auögejogeu  unb  in  geraber 
ßinie  geflreut,  ein  le^ter  Slefl. 

ßangfam  nel^men  jie  ju,  in  bem  Wla^e,  roie  oben  bie 
©d^eiben  oneinanber  oorüberjie^n,  unb  crft  unjre 
^inber  werben  biejeö  ®d^au[piet  roieber  beoba^ten, 
o^ne  in  ferne  ßanbe  reifen  ^u  muffen. 


X>xe   5l>?or9ue 

^ie  5Korguc  ifl  ein  JÖrücfenfopf  in  ber  ©eine, 
©liefe  id^  äum  ^enfier  ^inauö,  ein  rcenig  fd(>rag  nad^ 
lin!ö/  fo  fe^e  id^  bie  5IRenf^en  unb  SJagen  über  bie 
33rücfe  sie^n,  unb  alle  muffen  an  i^r  üorbei,  bie  ouf 
ber  «Spi^e  eineö  ©ettenbred^erö  in  ben  ©trom  l^inein* 
gebaut  if!. 

'^d)  bin  aufrieben,  fie  fo  na^e  bei  mir  ju  ^aben. 

@te  crroerft  fein  ©rauen  in  mir;  id^  bin  mit  bem 
Xobe  vertraut  unb  mit  bem  fieben,  bog  in  i^r  feinen 
2ibfc^Iu§  finbet. 

junger,  (5Ienb,  tiefer  überbruf,  5ßerbred^en  unb 
Äranf^eit,  tai  enbet  alleö  in  i^r  unb  baö  alteö  gebort 
ju  ber  großen  <3tabt. 

^ariö,  baö  ifl  nid^t  nur  ber  Ott  beö  ©enuffeö,  eö  ifl 
baö  @efd§,  bog  tai  fieben  fa§t,  unb  jum  Seben  ges 
^oren  biefe  traurigen,  fd^redttid^en  unb  erl^abenen 
2)inge. 

ffienn  id^  mid^  aU  ©id^ter  füllte,  ber  um  9}?enfcf;en 
5)ef(^eib  mei^  unb  bie  ^oti^eiberid^te,  bie  man  auf 
bem  ©ofa  tiegenb  ober  auf  einer  S3anf  im  Suremburg 
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ji|enb  licjl,  in  Ceben  um^ujelen  vermag  —  bie  SKorgue 
fann  mir  biejeö  unouö[cl^epf6are  'Serou^tfein  nur  nocf; 
tiefer  geben;  mit  i^ren  klammern  unb  ßiöfluben, 
Kein  unb  rcinjig,  rcie  )ie  bafte^t,  ifl  jie  ber  (Zingong  in 
bie  ©cfidd^te  beö  ©efu^Iö. 

3c^  fenne  [ie  fo  gut,  ia^  id)  nie  hineingegangen  bin. 
5B03U  aud^?  3<J^  ^obe  Sote  gefe^en  unb  (Sehionen 
erlebt,  unb  eine  genügt  für  alle.  2Ran(^maI,  roenn 
ic^  fpdt  nad)t^  md)  ipaufe  ge^e,  fle^t  ein  5Sagen  oor 
i^r,  auf  bem  man  bie  9?efte  eineö  Sßerbred^erö  ober 
eineö  Unglü(flic^en  l^eimlic^  jum  Äird^^of  [d^offt  — 
mein  ^erj  f<^Idgt  nid^t  fd^nelter  unb  id^  roerbe  rceber 
«»einmütig  nod^  apnijd^  —  id^  n)ei§,  unb  beibe  galten 
fid^  bie  5Öage,  Trauer  unb  ipdrte. 

3d^  mad^e  feine  33er[e  auf  bie  ©ajle  ber  3}?orgue 
unb  nid^t  auf  bie  ©ebarenben  im  (Spital;  njoju  ®unben, 
bie  9}?el'[er  unb  O^eoober,  ©c^iffgfc^rauben  unb  drm 
brt)onen  in  menfd^Iid^en  Seibern  gerif[en  ^aben,  in 
grellen  unb  bod^  nur  fnaben^aften  53erjen  oerserren  — 
id^  n?ei^  unb  tai  ijl  genug. 


Ti'ie   @igno!e 

!^ie  S3ranbmauern  beö  Quartiert,  bie  fic^,  eine 
immer  einen  (Sd^ritt  hinter  ber  anbern  unb  mit  fos 
Fetten  SKo^rc^en  unb  ^(ed^fappen  be[e|t,  wie  Aus 
tiffen  aufbauen  —  ^eute  nad^mittag  jogen  auö  i§nen 
(Sd^aren  oon  93?enjc^en,  |o  tief  unten,  [0  Üein  oon 
meinem  genjler  anjufe^en,  ba§  fie  5Katten  glichen,  bie 
auö  i^ren  53er|lecfen  firomen. 
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T>Qi  gonje  53iertet,  ootfreic^  unb  bumpf,  baö  bo 
brübcn  liegt,  [e|tc  \id)  in  23erDegung  unb  brdngte  jum 
^u§,  über  [eine  23rüdfen,  l^iniiber  §um  6tQbt^aug, 
oon  beffen  großem  ^la^  gen)i§  fein  <Btüäd)cn  ^flafler 
mel^r  ju  [el^en  rcor,  oor  loutcr  SJienfc^en. 

^eute  ifl  ^Diittfofien  unb  tjor  bem  ©tobtl^auS 
Empfang  ber  ^ollenbomen  unb  i^rer  gefronten 
Königin. 

2(ber  maö  biefem  23itbe  einer  ©tobt,  bie  fid^  auf; 
macl^t  unb  auf  ben  Seinen  ifl,  erfl  @inn  unb  2Befen 
gibt,  i|^  bie  9}?u[if. 

Sine  ?0?ufif,  bie  mir  über  bem  SK^eine  nid^t  fennen, 
Slaironblafcn  unb  ^afernenmarfd^e. 

2)ie  S^one  fommen  ämijd^en  ben  ^ulifjen  F;erüor, 
ber  5ßinb  tragt  [ie  über  ben  ^u§  ju  mir  f;erauf,  unb 
in  i^nen  ifi  berfelbe  9R^t)t^muö  mie  in  bem  mitrei^enben 
Slufjug  ber  50?enfc^en. 

3n  ©eftionen  wirb  morfd^iert,  »oran,  öoran,  un= 
auf^altfam,  friegerifc^,  üoll  Smpulö  unb  gieber. 

Unb  eine  S^ifion  fieigt  auf,  fie  brangt  fid^  auf:  fo 
mar[c^ierten  jur  Sleoolutionöjeit  bie  23ürger[eftionen, 
[o  orbneten  fie  fid^  brüben  oor  bem  ^ontf;eon  unb 
Rotten  baöfelbe  '^\e\  im  23Iute:  ta^  ©tabt^auö,  ha^ 
bie  ^errjd^aft  gibt;  fo  f^attte  bamalö  eine  ganje  ©tabt 
oon  ©ignalen  rciber. 

3d^  pfeife  fie  mit,  fie  finb  furj,  ^art,  gcbieterifd^,  fie 
finb  l^inrei§enb,  fie  finb  $8efe^l  für  2}?affen  unb  für  ganje 
^eere,  fie  finb  n)a^rF;aft  fran^ofifd^,  fie  üer!ünben, 
ta^  über  ber  £)rbnung  immer,  bro^enb  unb  oolt  tiefer 
SSebeutung,  ber  Slufjlanb  fie^t,  bie  Umwanblung  — 
bie  SReüotution.  3^r  ^errfdf;enben,  bie  ©tabt  !ann  fidB 
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crl^eben,   bie   S3ürgcr   f6nnen    \id)   jufammcnrotten, 
unb  bann  gebt  oc^t. 

^icr  ftnb  bie  Zqqc  hex  Sfteouen  unb  Sluf^üge  mel^r 
aU  ©piet,  fie  finb  Sluölojung,  [ie  [inb  Übung  für  größere 
unb  roUbere  2^age. 


Spartet'   95rot 

3d^  bin  mit  ber  Sitten,  bie  mir  ben  ?Dtatin  unb  bie 
95r6td^en  bringt,  in  ein  oertroutic^eö  SÖer^oltniö  ges 
fommen. 

SSenn  fie  morgen^  um  ad^t  bei  mir  auffc^tie^t, 
iji  fie  fd^on  fünf  ©tunben  ouf  ben  25einen.  Um  brei 
crf^ebt  fie  fid^  mit  i^rer  $tod^ter,  ob  et  hinter  ober 
©ommer  ifi,  jünbet  boö  geuer  im  Dfen  on  unb  fod^t 
Äafoo,  einen  S^ranf,  ber  nid^t  l^ei§  genug  fein  fonn, 
benn  fie  fletlt  fid^  bomit  unten  in  eine  dde  om  Ufer 
unb  üerfouft  i^n  an  bie  erflen  2lrbeiter,  bie  in  ber  großen 
©tabt  an  i^r  ®erf  ge^en,  ober  oud^  an  bie  testen,  bie 
oon  i^m  l^eimfe^ren,  Straßenfeger,  gu^rleute  oug 
ben  ^DJarft^aüen,  S3d(!erburfc^en,  ^olijiflen,  gabrifs 
orbeiter,  ^eitungöauötrdger,  ©d^ifföfned^te,  ©irnen, 
bie  ouö  einem  fremben  23ett  in  i^r  eigeneö  manfen. 

Dann  mac^t  fie  fid^  auf  ben  5Seg  nod^  bem  23oute= 
öarb,  mo  bie  ^eitungöpaldfle  flehen.  Unb  ber  ffieg 
ifl  roeit  üon  ber  3nfel.  Soor  einem  ©d^alter  brdngt 
fid^  ein  2)u|enb  9}?enfc^en,  junge  unb  alte,  unb  er= 
fle^t  bie  frifd^en  ©oublatter.  5ßier  Sentimeö  muffen 
fie  für  bog  @tüc!  felbfl  bejo^len,  ein  (Centime  gebort 
i^nen. 

?5  !öfc    Crt^  ?eflbac6  3 
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2öenn  fie  ärDan^ig  abgefegt  fiaben,  ijl  ei  ein  53ers 
bienfi  öon  fünf  <Soug. 

gür  eine  alte  grau  ift  eö  fc^trer,  fie  ju  oerbienen. 
2)ie  jungen  23ur|c^en  l^aben  fAnellere  23eine  unb 
{Idrfcre  Zungen,  unb  bie  9}?en[d^en,  bie  frü^  um  \eä)i 
in  ©d^uppen  unb  Sal^nl^ofe  eilen,  finb  mürri[(^  unb 
^oben  !eine  ^'-it,  unb  man  fann  i^nen  eine  Leitung 
nur  oerfaufen,  n^enn  man  neben  i^nen  l^ertöuft  unb 
eine  ^upfermünje  aufzufangen  n)ei§. 

©ann  ge^t  [ie  ju  mir,  bann  nod)  in  eine  5Bo^nung, 
um  bie  ^immer  ^u  fegen,  bann  nad^  ^ouö,  um  ^u 
fod^en.  2Im  5Rad^mittag  bügelt  [ie  unb  am  2lbenb  tut 
[ie  eö  immer  nod^,  unb  bann  jum  ©d^Iaf  [inb  oier 
©tunben  genug,  ^ine  alte  grau  [c^Idft  nid^t  mel^r 
oiel  —  pourtant,  monsieur,  la  vie  est  dure. 


SKenfc^enfenntnid 

!^ie  Leitungen  füllen  [id^  mit  2(uf[a|en  über  SRa« 
poleon  —  ^unbert  ^Q^re  [inb  vorüber,  ©ie  olte  [pred^en 
oon  [einer  5i}?en[d^en!enntniö. 

2Baö  9}Jen[c^enfenntniö  [ei,  Ia§t  [id^  jiemlic^  genau 
befinieren.  So  ift  bie  Überzeugung,  ta^  baö  £eben 
[el^r  einfod^  i[i,  unb  bie  ßinfad^^eit  be[le^t  barin,  ba§ 
bie  50?en[^en  fleintid^,  egoijli[d^,  bumm,  eitet  unb 
fduflid()  [inb.  £)ie[e  Sinfad^^eit  gibt  eine  gro§e  ©tdrfe. 

Siber  bie  meifien  SRenfc^enfenner  begeben  ben 
gel^Ier,  nid^t  aud^  in  Sled^nung  §u  [bellen,  ha^  eö  ^ier 
unb  bo  rüirflic^c  d^^araftere  gibt,  ßeute,  bie  feinen 
^reiö  baben,  unb  ha^  eö,  eben[o,  ern[l^afte  unb  ibe- 
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QtifKjd^c  ©eful^tc  ber  ?9?Q|jen  gibt,  bic  mcl^t  finb  qH 
©uggcfiionen  unb  ^ouüentionen. 

2!)ie  ^torl^ett,  bie  ber  äKenjd^enf'enner  ju  füllen  glaubt, 
|e§t  il^n  ber  @efaf;r  auö,  abjlroft  ju  roerben  unb  quo 
[einer  peffimiftifcf;en  5D?einung  eine  gormel  ju  mad^en. 

SSietteid^t  ijl  oud^  5iapoIeon  nur  ein  l^olber  gemefen. 
Sr  l^at  mit  feiner  ^errijd^en  (5in[cl^Q|ung  unb  ®ering= 
fc^ä^ung  l^unbertmol  rei^t  gel^abt  unb  ein  paarmal 
unrecl^t  —  biefe  paarmal  l^aben  i^m  ben  ^alö  ge= 
brocken  unb  il^n  in  Situationen  geführt  (öor  ©reiben 
ober  nad^  bem  (Jinmarfd^  ber  Sßerbimbeten  in  granf= 
reid^),  mo  er  nod^  alleö  f;dtte  retten  fonnen,  ober,  flatt 
gefd^meibig  unb  genügfam  ^u  [ein,  nur  ^alöjiarrig  unb 
be[d^rdnft  war. 

SBirflid^e  gro|e  3}?en[d^enfenntni6  befleißt  in  ber 
ga^ig!eit,  leben  einzelnen  auf  [einen  (^^arafter  aU 
gu[(^d|en,  al[o  feineön^egö  barin,  [id^  [elb|l  jletö  nur 
aU  ©ütator  ju  geigen,  ber  an  [eine  ©ubjeftioitdt  ge* 
bunben  ifl,  [onbern  [id^  in  anbere  oer[e^en  §u  fonnen. 
SOian  mu§  in  jiebem  einzelnen  golle  ju  ernennen  oer; 
mögen,  waö  man  einem  2l?en[d^en  bieten,  nod^  me^r 
aber,  wqö  man  i^m  nid^t  bieten  borf  unb  für  mai  er 
ju  gebraud^en  ifi. 

?DZen[d^en!enntniö  ^eigt  [id^  nur  in  ber  ^rariö:  nic^tö 
ifl  im  ©runbe  leidster  unb  problemQti[d^er,  üU  fern 
oon  ben  S[Ren[d^en  ben  Kenner  ju  [pielen,  inbem  man 
über  ben  £eij!en  nur  erbdrmlid^e  ^Seroeggrünbe  ans 
nimmt.  X>k  ©d^drfe  ber  5Ken[d^enfenntniö  jeigt 
[id^  äum  2^eil  aud^  in  ber  23ereittt)illigfeit,  S^üd^tigfeit 
an^uerfennen,  al[o  in  einer  53or[iAt,  in  einem  benfens 
ben  SReali^mue. 

3* 
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Napoleon 

^d)  ^Qbe  baö  Sud;  eineö  granjofen  über  Ülopoleon 
gelefen,  unb  für  einen  granjofen,  ber  entrceber  einem 
burd^ge^enben  ©fepti^imug  ober  ber  monbdnen  ^l^raje 
on^öngt,  ijl  ei  ein  erflountid^eö  23ud^.  ^d)  meine 
„Die  beiben  5Rapoteon"  t>on  ©uret. 

2)uret  nimmt  S^opoleon  aU  einen  (S^arofter  ontifen 
©eprdgeö,  bem  ber  ^utrod^ö,  ben  bie  obenbldnbifcf^e 
©eele  an  f^einl^eit,  greil^eit,  ©etbjlbemu^tfein  unb 
9}?orQlitdt  erfahren  ^at,  unbekannt  blieb  unb  ber  ben 
gel^Ier  beging,  bie  SSoIfer  unb  bie  einzelnen  nur  aU 
Ziffern  ju  bered^nen. 

dt  nennt  i^n  einen  ©trotegen  unb  Organifotor 
erflen,  aber  einen  ^[pd^ologen  geringeren  SHangeö. 

$Doö  ijl  eine  Srtofung  öon  ber  ewigen  fiegenbe,  t>on 
ber  23anabenauffQ[[ung  ^eineö,  oon  bem  2(nbetungö= 
bebürfniö  ber  Wta\\e,  baö  feine  (SntnjidKung  fennt  unb 
ouf  bem  (Stanbpunft  beö  5Regerg  flel^ engeblieben  ifl, 
me  üeber  ^inemotograpl^  ben?eij!. 

(5ö  n)dre  unertrdgtid^,  wenn  man  9^apoIeon  gegem 
über  bie  einzige  Überzeugung,  bie  man  im  ©runbe 
nodf)  l^at  —  oon  bem  Siedet  beö  einzelnen  ouf  feine 
©etbfidnbigfeit  — ,  aufgeben  foHte,  um  fid^  ber  23es 
munberung  beö  ©enieö  ber  Zat  in  bie  Slrme  ^u  werfen. 

©ie  58erounberung  beö  ungebrod^enen,  flar!en  SSil^ 
lenö  ifl  Übereilung.  9)?an  barf  fid^  t)om  ÜBillen  nid^t 
imponieren  lafjen,  roenn  er  nid^t  mit  bem  genialen 
SSermogen  oerbunben  ifl,  genügfam  ju  fein  unb  fid^ 
felbfl  ein  (Sinl^olten  oufertegen  ju  fonnen. 

3u   glauben,   ta'^   Suropa   fid^    entnationalifieren 
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»urbe,  um  in  eine  SKei^e  fran56[t[cf;er  ^xo'o'm^en  ju 
verfallen,  ta^  bie  ©renjen  granfreid^ö  biö  ßübedf 
ober  9lom  gelten  !6nntcn,  unb  ba^  biejeö  ^t^öngö* 
gebübe  aud^  nur  ein  3oi^t  feinen  Xoh  überbouert  l^otte, 
grengt  an  ©enffd^wdd^e. 

@ro§  n)öre  e^  gewefen,  granfreid^  jum  mdd^tigpen 
<^uate  (Juropa^  ju  mad^en,  bie  ©treitfrdfte  ju  [d^onen, 
nad^bem  boö  ^iet  erreid^t  wor,  unb  eine  2)t)nafiie 
innerl^db  ber  fran§6|ifd^en  ©renjen  ju  begrünben; 
fürs,  genug  (Jinbilbungöfroft  ju  befi^en,  um^  auf  ben 
©d^ein  ju  ücr^id^ten  unb  ben  ^ern  in  ber  ^onb  ju 
bel^otten. 

di  ifi  ^uoiel  verlangt,  bo§  man  bie  9}?inionen  toter 
©olbaten  unb  bie  S!.oujenbe  unglüdKid^er  gamilien 
öergelfen  ober  gor  großmütig  opfern  joH,  nur  um  einen 
Jpetben  ju  f^oben,  auf  ben  man  feine  unklaren  5ßors 
ffeltungen  oon  (Bxb^e,  nod^  fd^Iimmer,  fein  ^rveifeh 
l^afteö  25ebürfniö  nad^  Unterorbnung  übertragen  !ann. 

2fd^  fielle  in  ben  Leitungen  eine  ^una^me  ber 
nationalen  Erregung  fef^;  bie  ^arole  „2Iftit)iömuö  ber 
2fugenb"  ifi  ausgegeben  roorben.  SSielleid^t  lernen 
aud^  mx  ben  ^rieg  fennen.  ®{r  raerben  i^m  flud^en 
lernen. 


^eine 

fjCeutid^  l^abe  id^  mid^  mit  ben  beiben  ©eutfc^en  be« 
fd^iftigt,  bie  über  ^pariö  gefdf;rieben  l^aben,  ^eine  unb 
936rne. 

256rne  ifl  ein  forgfdttiger  »Stilifl,  alfo  etwaö  fel^r 
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©ettencö;  ^eine  ein  gcijlreid^cr,  ctmai  nod^  6cls 
tcncrcö.  S36rne  ttiat  in  feiner  ßigenfd^aft  aU  ^t^iUx 
eine  befd^rdnfte  DIatur,  iinb  er  oerfleigt  fic^  ju  bem 
Slugfprud^,  Ironie  fei  unhmjüerifc^,  weit  fie  um 
moralifd^  ijl.  ^r  l^ot  aud)  mond^mol  etmoö  wie  eine 
jübifd^e  ^anbbercegung  in  feinem  «Stil:  er  ftettt  jroei 
©egenfdge  einanber  gegenüber  unb  jd^eint  bann  bie 
ginger  ju  f preisen  unb  ju  fragen:  nun?  ^an  fonn 
ben  6pott  oerfie^en,  mit  bem  ^eine  236rne  »erfolgte, 

2lber  eö  ifi  ^c\t,  ha'^  man  ^eineö  eigene  ßegenbe 
jerfiort,  mci)t  aU  Olationatifi,  fonbern  aU  ©c^riftfteüer, 
ter  ou6  bem  ©tit  ouf  ben  geijligen  Sl^arafter  fcl^tie§t. 

gtüffigfeit  ijl  noc^  feine  Sprif,  2Bettfc^merj  felbfl 
in  maurifd^irabbinifd^er  5ßer!Ieibung  nod^  fein  ©efüi^t. 
Unb  tvai  bie  ^orifer  ^rofa  betrifft,  fo  ift  fie  nur  jum 
•ileit  n)i|ig,  jwiii  anbern  S^eit  ifl  fie  fabe  unb  gefd^tt)5|ig. 

©efd^rod^igfeit  ift  bie  ©teile,  bie  t>on  ben  gefd^mei; 
d^etten  granjofen  fo  beraunbert  wirb,  unb  n?o  er  baö 
ßob  ber  ^ariferin  fingt,  inbem  er  fie  mit  einem  ©d^mets 
terting  »ergteid^t  unb  oon  feibigen  S^ügetn  fprid^t  unb 
fid^  aud^  weiterhin  anjlrengt,  ben  5ßergteid^  au^w 
führen.  2)aö  gibt  gor  fein  Silb  oon  ber  ^ariferin; 
et>  oerrdt  nid^tö  baoon,  wie  in  ber  jerbred^tid^en  ^erfon 
ber  granjofin  fo  oiet  ^erfonlid^feit  enthalten  ifl,  bie 
fid^  nid^tö  bieten  Id^t. 

3m  ©eutfd^en  mu§  ©eifl  immer  mit  23eftimmtl^eit 
»erbunben  fein,  unb  nid^t  nur  im  ©eutfdßen. 

^eine  i|l  berounberungöraürbig,  n)o  er  boöl^aft  ifl, 
unb  wer  fid^  ^ier  auf  feinen  beutfd^en  ©tanbpunft 
ftettt,  ijl  ein  ^roöinjiate  oon  (Europa. 

So  ift  in  jpeine  etroaö  öon  einem  fentimentaten 
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3uben,  etmai  üon  einem  ju  oberflacr;Iic^seIegantcn 
gron^ofen  unb  ettraö  Unjlerbtic^eö  oon  einem  frei« 
geroorbenen  Suropoer.  Steilen  roir  unö  hüd)  in  i^n;  id^ 
für  mein  $leit  mag  nur  ben  Europäer. 


23ct    ben    klieren 

allein  tiebfler  ©pa^iergang  in  biefen  grül^Iing^s 
tagen  ijl  ber  Jardin  des  Plantes,  ber  freilid^  ein  Jardin 
des  Betes  ift  (roenn  man  [o  fagen  fonnte). 

Wlan  gel^t  ein  langeö,  langet,  graueö  ©emduer  ent« 
tong,  biö  eö  oon  einer  fd^maten  ßinfa^rt  burd^brocF^en 
tt)irb. 

Jj)ot  mon  fie  burc^fd^ritten  unb  wenbet  \\d)  bann  um, 
[o  fielet  man,  ba§  [id^  an  bie  unfd^einbare  $0?auer  ein 
Heiner  23ou  onle^nt,  on  bem  fic^  bie  l^eitere  ^ofetterie 
eineö  franjofijd^en  ^duöd^enö  mit  einer  trautid^en,  ja 
rü^renben  SRaturfiimmung  üerbinbet,  benn  gu  feinen 
genftcrn  n^ad^jl  ßfeu  l^inauf  unb  im  ©ommer  ifl  eö 
ein  fül^teö  fd^attigeö  Sd 

(5ö  ijl  boö  SReic^  (Saint  ^ierreö,  ber  ^aut  unb  53irs 
ginie  gefd^rieben  l^at  unb  l^ier  rea^renb  ber  ©türme  bc« 
SReoolution  in  einem  jlillen  ®in!et  bie  Erinnerung 
an  feine  getiebte  O^atur  pflegte. 

©ann  gel^t  man  in  ben  ©orten,  ber  fid^  ein  wenig 
fenft.  Eö  ifl  eine  fünjllid^e  ©d^opfung  unb  eö  ift  ju« 
bem  ein  ©efdngniö  für  Xiere,  bie  auö  il^rer  ^eimat 
fernge^atten  werben,  um  ber  ©d^aulufi  müßiger 
^inberbonnen  unb  bem  ^ntereffe  oon  ein  paar  ©tus 
benten  ^n  bicnen;  aber  eö  liegt  jene  fro^e  Intimität 
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barüber,  bte  bic  gran^ojen  il^rcn  Sanbjd^Qftcn  ju  »er« 
leiten  »erflehen. 

©er  ©orten  liegt  gonj  nod^  ©üben,  unb  unjre  nors 
i)\\ä}e  53egetQtion  mijc^t  il^re  ^drtlid^fcit  mit  einem 
füblonbifcl^en  ^run!. 

Über  bcr  >liefe  hei  23erfenö  fd^Iie§en  \\d}  bic  (Jifens 
ftabe  eineö  ungeheuren  SSogelfofigö  jufammen  unb 
treffen  jid^  alle  l^od^  in  ber  fiuft  in  einem  fünfte,  unb 
bod^  finb  ©itberpappetn,  3Beiben  unb  (Jrlen  nod^ 
l^o^er  unb  il^re  ^njeige  neigen  fid^  liebEofenb  auf  bie 
©tdbe  ^erob  in  langen,  fanften,  l^angenben  9lanfen. 

3n  i^rem  Caube  oerfiedft,  [(^tagen  [cfinjarje,  norbijd^e 
STmfeln  —  unter  ber  Kuppel  brinnen  jc^aufeln  jid^, 
tvie  2(frobatcn  unter  ber  ^6cf)|len  Kuppel  eineö  '^ixtui, 
farbige  Papageie  unb  fe^en  fenfred^t  in  baö  23e(!en 
l^inab,  in  bem  brajilianijd^e  Stuben  i^re  rojafarbene 
23rufl  baben. 

Überwölbte  ©dnge  oolt  tiefen  ©rünö  führen  ^u 
ben  fkinen  ©tein^dufern,  in  benen  bic  Xiexe  »on 
gigantifd^en  formen  njo^nen:  bo  ifl  ber  Elefant,  boö 
Sromebar,  bie  ©iraffe. 

ffiaö  ju  i^nen  jie^t,  ij!  bcr  Äontaft,  tcn  fic  mit 
ber  53orn)ett  geben. 

3d^  wei^,  eö  ifl  nid^t  neu,  ju  fagen,  ba§  man  l^ict  bie 
SRatur  in  i^ren  erj!en  5ßer[u(^en  belaufd^en  !6nne, 
bei  bcnen  fic  nod^  n\d)t  tat>  9J?a§  befa^  unb  in  übers 
großen  Dimenfionen  formte.  2(ber  eö  ifl  bocl^  fo  unb 
man  liebt  bieje  Ungetüme,  rceil  fic  in  i^rcr  primitiven 
3bee  fo  Aar  finb. 

So  ifl  primitio,  einem  ffiefen  einen  Sf^üffcl  ju  geben, 
voxc  i^n  ber  Elefant  ^at,  bamit  er  fic^  nid^t  ju  bücEen 
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6rQucf;t  unb  olleö  ^ur  ^or;e  [eineö  2)?auleö  führen  fann; 
[eine  Ücinen  2lugen  [d^eincn  [d^Iäfrig,  unb  bod^  finb 
jic  bo^^oft  unb  flug. 

2>ie  23eine  bcr  ©iroffe  finb  ©tetjcn,  i^r  J^alö  ijl 
tt)ie  eine  ©tange  auf  bem  ©pielpla^,  an  bie  bie 
^inber  fid^  Kammern,  roenn  [ie  ^erunterrutjd^en,  unb 
ein  ©d^macf;finniger  fann  l^erauö&efommen,  ba§  bo 
alleö  auf  ©d^neltigteit  angelegt  ifi. 

X)Qi>  Sromebar  ^dtt  feinen  ^a^Iid^en  ^opf,  auö  bem 
fiebriger  ©d^oum  tropft  unb  ju  biden  glodfenblumen 
auf  ber  Grbe  roirb,  ben  beiben  23u(feln  mit  einem 
©tolje  ooran,  ber  einen  feltfamen  Olei^  auöübt,  benn 
in  biefem  Äopf  ij!  S^affe,  unb  ^rvav  bie  Sflaffe,  bie  alte 
femitifc^e  ©efid^ter  tragen.  (Jö  ifi  tai  ^auötier  femis 
tifd^er  ©tamme,  an  bie  and)  hai  '^xo\\\  beö  ^ferbeö 
erinnert,  ^amet  unb  ^ferb  geben  mir  biefelben  ©es 
fül^Ie  mie  bie  affprifd^en  ©tatuen  im  Souore. 

Unb  fo  gerci§  gried^ifd^e  ©tatuetten  unb  ^ellenifdfje 
gein!unjl  fpdter  finb  aU  bie  ©tiergotter  25abt)Ionö, 
fo  gemi§  finb  bie  3lüubt>6gel,  ju  benen  id^  nun  ge^e, 
fpdter  unb  oolltommener. 

23ei  i^nen  ifl  atteö  bereite  auf  ein  bemunberungös 
mürbigeö  SD^inbejlma^  befc^rdn!t,  bie  $8uge  finb  fc^arf, 
hie  3J?oterie  ijl  jurüdfgebrdngt  unb  ein  SSiUe,  ein  ^iel, 
eine  ootlfommene  ©i^er^eit  ber  formenben  ^anb 
fprid^t  auö  jeber  ßinie. 

(5ben  fiürjt  fid^  ber  ©eier  auf  fein  Sffieibd^en  unb 
begattet  eö  mit  gefirdubten  gebern;  fie  fd^reit,  aber  et 
^odt  auf  i^r  me  eine  bronjene  ©ott^eit  ber  ^drte  unb 
bucft  fie,  bann  td§t  er  fie  loö,  unb  baä  ©eltfame  i%  bap 
fein  SKaubtiergefidBt  feine  53ern}anblung,  feinen  anbern 
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Slugbrud  jcigt  —  reaö  er  gcton  l^at,  ifl  für  il^n  roa^rli^ 
nicl^tö  Sefonbereö.  (5r  ifi  ^errtid^  in  feinem  fd^orf  ein? 
gezogenen  <Sd^nabeI,  bicfem  grenjenloö  unbarm; 
^erjigen  Sippenfcl^tDung  in  ^orn  geformt. 

2ine  tiefe  Spiere  fagen  bir  ettnaö  üon  bir  fetbft  ou6, 
fic  geben  eine  bunfle  Erinnerung  an  etroaö  Urotteö  in 
bir  fetbj^. 

X)k  gro^e  Ginf;eit  §n)ifc^en  bem  ^ä}  unb  altem 
ßrfcF;Qffenen  fül^Ien,  gilt  aU  ein  Sßorjug  unb  felbjl  aU 
etroaö  ©ro^eö:  man  barf  cö  auc^  nid^t  tdd)ertid^  finbcn, 
ba§  fie  l^ier  etrva^  ©roteöEeö  ^at;  bann  fül^It  man  bic 
unenbtic^e  ^Verfeinerung,  bie  mit  unö  vorgegangen  ift: 
fie  bewegt  fic^  auf  einer  beutlic^en  ßinie,  beren  SIuö^ 
gangöpunft  burd^  ein  ©efdf^enf  ber  ?Ratur  erl^atten  blieb. 


3>ie    Fteine    Snglänbertn 

^ie  ^arifer  Leitungen  bringen  folgenben  23erid()t: 

„Sin  jungeö  50?äbd^en  t)on  fiebje^n  3a^ren,  blonb, 
bübfd^/  ganj  in  einen  großen,  grauen  ilRantet  eingel^ütlt, 
mürbe  geftern  in  ber  Olue  be  €onftantinopte  anges 
troffen,  mie  fie  l^eif  e  S^rdnen  meinte. 

2Iufö  Commissariat  des  Invalides  geführt,  meigerte 
jie  fic^,  forDol^t  ben  ©runb  i^reö  ^ummerö  aU  and) 
il^ren  Flamen  unb  il^re  2(breffe  anzugeben.  Die  Kleiber 
trugen  bie  5D?arfe  eineö  englif^en  SJ^agajinö.  @ic 
mürbe  auf  bie  Permanence  du  depot  gebrad^t;  mon 
jletit  5Rac^forfd^ungen  an,  mer  fie  fein  fann." 

Obmo^I  id^  bie  3Rotiä  jur  ©eite  legte,  tie^  fie  mid^ 
falt. 
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Scnn  rDo^in  (erftenö)  Urne  man,  tocnn  mön  \\ä)  bei 
©ingen  ouf^iette,  bie  fo  ontaglicl^  [inb? 

5fBie  fentimentot  iji  eö  (sweitenö),  mttleibig  bei  bcm 
fleinen,  wenn  fieser  and)  [d^weren  ^erjenöfummcr 
cineö  50?Qbcf;enö  ju  oerttteilen,  wo  niemanb  mel^r  bem 
anbern  in  bcr  ©ro^obt  9}?itgefül^t  entgegenbringt  unb 
jeber  mit  [id^  f eiber  genug  §u  tun  l^at? 

®ie  unmid^tig  ij!  eö  (brittenö),  ba§  ein  9}?Qbd^en 
bittere  S^ranen  weint,  weit  eö  oon  einem  eleganten 
@d^wd|er  üerfü^rt  unb  fi^engeto[[en  iji  —  in  einem 
^atben  '^a^xe  wirb  fie  ficl^  getrofiet  l^aben  unb  finben, 
ba§  baö  ßrtebniö  nid^t  ju  fc^timm  war,  weit  Sr= 
tebniffe,  aud^  wenn  man  fie  nid^t  ^ute^t  otte  fegnet, 
immer  notwenbig  waren. 

Unb  bod^,  eine  5Bod^e  fpdter  pafjiert  eö  mir,  ba§ 
id^  mitten  in  ber  9lad^t  aufwad^e  unb  bei  etwaö  oer; 
weite,  bem  id^  feinen  ©ebanfen  wa^renb  ber  ganzen 
^eit  ge[d^en!t  l^atte,  bei  ber  fteinen  armen  Sngs 
Idnberin. 

ßö  ifl  nid^t  baö  erjlemal,  bo§  id^  fo  aufwad^e  unb 
nad^trogtid^  baburd^,  ba§  id^  mir  in  ber  ©un!et^eit  ber 
5lac^t  3fled^enfd^aft  über  fie  gebe,  53erfdumniffe  gut^ 
mad^e,  bie  bie  ^aj!  beö  jlageö  öerfc^utbet  l^at.  ©ie 
5lad^t  ifi  bie  SBieberfel^r  beö  (Ewigen  unb  bie  ^emmniffe 
finb  weggefatten. 

^nä)  gut  fein  ifl  ein  ßwigeö,  unb  bie  ©eete  ^itft  fid^ 
fetbfl  unb  fiettt  ein  ©teid^gewid^t  wieber  l^er,  wie  bie 
Olatur  fid^  fetbfi  ^itft  unb  notwenbigen  gunftionen  beö 
SKoratifd^en  wieber  ju  il^rem  SRed^te  üerfc^afft. 

2tber  voa^  baö  23eben!ti(^e  ifl:  warum  ifl  man  ber 
©Ute  nur  nocl^  burd^  9^üc!fcbtdge  faltig?   5Sarum  be^ 
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fltmmt  jie  einen  nic^t  me^r  immer,  unaufl^6rlid^  ? 
®arum  ij!  man  fo,  roie  l^ier  in  biefer  ffieltflobt  ooller 
Sßergongen^eit  unb  Sßererbungen  alte  50?en|d^en  [inb: 
gleid^gültig,  egoijlifd^,  unbereitroillig? 

Sßenn  id^  in  bcm  ^n^iefpott  nid^t  fd^on  bemonbert 
njdre,  l^atte  id)  mid^  am  nad^flen  ?D?orgen  mit  bcr  Übers 
jeugung  erlauben,  biefe  fleine  Srjd^ütterung  bebeute 
eine  ffienbung,  einen  2)urd()brud^  urjprünglid^er  9^Qtur, 
eine  EKal^nung;  ic^  ^ötte  mid^  in  bieje  neue  ^erjenö; 
regung  oertieft  unb  [ie  oielleid^t  ju  einem  jener  SIuös 
gangöpunhe  gemocht,  bie  bie  großen  25efe^rungen, 
bie  großen  ^rlebnij[e  ber  ©emut,  bcr  Eingabe,  ber 
©elbflentou^erung   unb   ber  SKetigiofitdt   einleiten. 

3c^  fef^e  ttjof;!  ben  ungeheuren  ffieg,  ber  ^ier  gc= 
gangen  werben  konnte  unb  in  ferne  Ebenen  ber  ßrs 
!enntniö  fü^rt,  aber  id^  jd^raanfe  feinen  Slugenblirf, 
bo§  ic^  i^n  nid^t  bejd^reiten  werbe,  weit  id^  njei§,  ba^ 
id^  i^n  wieber  jurüdge^en  würbe,  benn  aud^  er  füf;rt, 
flott  in  hai  fieben  hinein,  nur  aui  i^m  fort,  jum 
minbefienö  fül^rt  oud^  er  nid^t  in  ben  SÖiittetpunft  tei 
Sebenö. 

2IUe  5Begc  führen  nur  in  ein  einjetneö  ©ebiet,  wie 
man  in  ber  @ro^j!abt  nur  in  einem  53iertet  wol^nen 
fann,  unb  »erlangen,  ba^  man  jid^  in  il^m  ^duölidf> 
niebertaffe. 

Sd^  wei§,  bort  in  bem  neuen  ßanb  würbe  id^  ^eims 
wel^  befommen  nad)  ber  Äül^te,  nac^  ber  ^dtte,  nad^  ber 
^ort^erjigfeit,  mit  ber  man  mitten  in  bem  ^ampf 
ber  onberen  alle  ©efü^le,  otleö  ßeib  unb  oUe  ^rcubc 
ber  anbern  betrad^tet. 
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3d^  ^ahe  3aure^  reben  gefrort,  ober  oicl,  üict  meBr, 
id^  ^obc  il^n  rcben  gefeiert. 

60  grob  bic  burc^jc^nittlic^e  ©c^Qu[piel!unfl  ift, 
fo  grob  ifl  9?cben.  ©0  able^nenb  man  |id^  bagegen 
oer^ott,  ta^  bie  23ü^ne  25ingc,  beren  Äomplijiertf^eit 
man  bod^  fennt,  mit  trioiater  ©efc^nja^igfeit  oers 
njoffert,  eben[o  l)at  man  feine  Suft,  ben  engen  ^orijont 
eineö  3?ebnerö  ju  feinem  eigenen  ju  mocben,  ober  [ic^ 
ju  jletten,  aU  merfe  man  nid^t,  ba§  er  auf  ben  fentis 
mentalen  ober  gar  egoifiifd^en  Sffeft  auöge^t. 

So  ift  mit  ben  Sflebnern  n?ie  mit  ben  Pfarrern,  [ie 
jinb  entbehrlich  geworben,  ta  jeber  fid^  i^ngj!  fetber 
[agen  fann,  roaö  i^m  früher  ein  (Stubierter  fagen  mu§te 
—  bie  9lebefunjl  ift  ^um  53otF  ^erabgefliegen,  unb 
groar  §um  SQoU  im  nieberen  <Sinn,  hai  rcenig  Übers 
legung  unb  roenig   Überlegenl^eit  befi|t. 

5(ber  ta  ift  nun  3aur^^. 

3)?an  ^ot  mir  gejagt,  njenn  ei  einem  einfalle,  i^n 
jum  Sieben  aufjuforbem,  unb  bie  anbern  [idf)  ans 
fd^Iic^en  unb  i^n  bebrangen,  flel^e  er  barum,  nidftt 
fpred^en  ju  muffen. 

3d^  glaube  ei  gern,  benn  biefeö  Oleben  ifi  fo,  aU 
trenn  ein  Xier  barangef^t,  bie  innerflen  ©dfte  feinet 
^orperö  in  ein  ^robuft  gu  nerrcanbeln  unb  au^ju« 
fd^eiben  —  roenigfienö  fielte  i^  mir  immer  cor,  eine 
fold^c  Srfd^üffung  ani  bem  ^orperlid^en  muffe  oers 
nid^ten  unb  f)Qhe  junSd^fl  eine  infHnftioe  5lr6g^eit, 
bie  ein  ©elbfler^attungötrieb  iji,  ju  überrainben. 

Sä  ijl  ein  unterfe|ter  3}?onn,  ber  ha  ouf  bem  ^obium 
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jlel)t.  (5r  feeginnt  einen  @q§,  beffen  Slnfang  er  gern 
lüieber^olt,  inie  um  '^zit  ju  geroinnen:  fofort,  un= 
mittelbar  füf;It  man,  lüie  er  §u  benfen,  jid^  auf  ben 
®eg  ju  machen,  fid^  ju  überfc^atten  beginnt. 

Sangfam  lieben  [id^  bie  ^anbe  unb  langfam  bie  2(rme, 
jroei  ©lieber,  bie  fcf)roer  in  23ett)egung  ju  fe|en  [inb; 
fie  freujen  fid^  über  ber  «Stirn,  !e^ren  tt)ieber  in  bie 
2^iefe  jurüif,  um  ben  rciberPirebenben  ©ebonfen  ju 
^eben,  fotten  fid^  oon  neuem  in  ber  ^ol^e,  unb  nun  ijl 
er  in  ©d^rüei^,  bie  gange  fomptigierte  unb  feine  ^ü- 
[d^ine  ift  in  ©ang  geraten,  ma^It  unb  probujiert,  unb 
\o  oerfd^iebenartige  ©lieber  »rie  ©eijl  unb  Körper, 
^irn  unb  5^erüen  greifen  ineinanber,  paden  ben  ©toff, 
jc^affen  unb  erfcfioffen. 

ßö  i|l  ein  ©ebdren;  ber  9}ionn  auf  bem  ^obium 
gema^rt  ha^  feltenfle  ©d^aufpiel:  er  üerwanbett  uns 
mittelbar  Elemente  in  ©toffe  um,  bie  ^Rotur  td^t 
jid^  belaufd^en  unb  üerrdt  [id^. 

5lRit  bem  ffiiberflanb  gegen  bie  ^at^etif,  ben 
Äot^urn,  bie  2IuffdUig!eit,  bie  oergroberten  unb  er^ 
ftarrten  SReliefe  iji  ei  oorüber;  biefe  2)inge  finb  noc^ 
immer  flarf  unb  eroig,  roeit  jie  O^otur,  ©ro^e,  ©d^icfs 
jal,  ^roang  finb. 

2)ie[er  ©ogialifl  ift  eine  ©eele  ouö  jienen  »ergangenen 
Reiten,  benen  man  eine  größere  gd^igfeit  jum  ©c^ops 
ferifd^en  nad^fagt.  2)en!e  il^n  jiatt  im  fd^rcarjen  füod 
in  einer  Äloflerfutte,  unb  cor  bir  fielet  einer  ber 
^])rebiger,  bie  bie  Äraft  l^atten,  ein  ganjeö  5ßot!  ju 
belegen,  ba§  eö  bie  SBaffeu  ergriff  unb  jum  Äreuj= 
juge  aufbrad^. 

^Religion   ober   ©oäialiömue,   baö   tüirb   für   einen 
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SiJ^oment  neben[acf)Iid^,  ei  bleibt  ber  50?enfd6,  bie  er- 
[d^offene  Kreatur,  bie  bie  ©d^opfung  norf)  einmal  in 
\xä)  [elbjl  n>ieber^ott. 

3d^  [prec^e  ^u  femanb  oon  5RQit»itdt,  er  leugnet  eö 
unb  fagt:  biefer  SO^ann  benft.  SIber  boö  ijl  fein  Söibers 
[prud^.  Siefer  9}?Qnn  ijl  naio,  roie  olle  ^raft  naio  ifl, 
unmittelbar,  im  2(ugenbtidE  geboren,  gutdnglid^,  im= 
ponierenb. 

@en?i§,  biejer  SRebner  ijl  nicl^t  naio  reie  ein  ^inb, 
baö  oerrdt  fc^on  ber  Älang  feiner  (Stimme  mit  bem 
m.eIand^oli[d^en,  bem  flagenben  2IppeII  on  bie  '^u- 
l^orer:  „Vorüber,  i)l  eö  nid^t  fo,  n)arum  bij!  bu  oer= 
ftocft?  3ci^  roei^,  Yüai  bu  mir  entgegenhalten  rciUft, 
unb  bod^,  eö  ijl  [o,  trie  id^  bir  [oge." 

©id^er  ^aben  bie  großen  ^anjelrebner  biefen  QIppell, 
in  bem  eine  bemütige  Unterorbnung  unter  einen 
^o^eren  ©^idfalöroillen  ftingt,  aud^  befeffen. 

Slber  njorauf  eö  anfommt,  ijl:  \iQi  ^irn  roei^  nid^tö 
oon  biefer  ^ogerung  unb  (Sinfi^rdnfung,  bie  Sl^ifdjung 
^Qt  fid^  im  ffiefen  felbft  oolläogen  unb  gibt  einen  reinen 
Älong. 


©pmbol 

iJange  fud^te  id)  mir  über  bcn  JRei^  fran^ofifäBer 
^eitungömac^e  flar  gu  nierben,  o^ne  bod^  ben  (JinbrudE 
genou  fefl^alten  gu  fonnen. 

3d^  fanb  i^n  ouf  unerwartete  Steife,  aU  iä)  erjl 
einem,  bann  jmei  unb  mehreren  gteifd^erldben  meine 
\Hufmerffamfeit  juroontte. 
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Sin  9)?e^3er  fiierjulanbe  fc^neibct  nicl^t  ein  (StüdE 
§Iei[df;  üom  ©an^cn  l^crunter  unb  wirft  eg  einem,  in 
einen  ge^en  Rapier  gewicfett,  in  ben  ^orb:  er  prd^ 
pariert  cö,  er  richtet  ei  elegant  unb  appetitlidft  ju,  fo 
ha'^  man  eö  fir  unb  fertig  in  hie  Pfanne  legen  fann.  Sr 
entfernt  oHeö  Überflüffige,  er  arbeitet  bie  gorm  l^erauö, 
bie  ei  oon  feiner  beften  unb  gefdlligfien  ©eite  jeigt. 

<Bo  [inb  aud^  fran^ofild^e  95Iatter:  eö  ifl  otleö  jured^ts 
gemad^t,  fomol^I  für  hat>  Sluge,  bog  nid^tö  ju  fud^en 
braud^t,  aU  aud)  für  hai  S^itn,  hai  angel^atten  wirb, 
genau  bie  Sluffafjung  anjunel^mcn,  bie  il^m  beigebrad^t 
werben  foH.  SSaö  bie  ^larl^eit  beö  2(rtifetd^eng  ober 
ber  SRotij  fioren  fonnte,  ifi  weggetaffen;  ha^  e$  oft 
bie  SÖa^r^eit  ift,  mad)t  mä)U.  Ollleö  fällt  in  bie  2lugen 
unb  gefüllt. 

©ie  ^ßitungen  biefeö  ßanbeg  paffen  ju  ben  übrigen 
2)ingen,  bie  ba6  franjofifd^e  ©efd^idf  jur  Slttroppierung 
oerroten,  jum  23eifpiel  ^immerbeforationen  unb 
©d^aufenflerauölagen.  2)aö  ©enie  ber  Olotion,  fid^t« 
bar  §u  mad^en,  fommt  ^um  SIuöbrudE. 

X)\e  beutfd^en  23lätter  finb  jumeifl  langweilig,  il^re 
Seitortifel  temperiert  wie  eine  afabemifc^e  Differs 
tation,  i^re  geuilletonö  überlaben  mit  jenem  un= 
fontrollierbaren  Äleinjeug,  i>ai  man  53ermifd^teö 
nennt,  il^r  Sofaleö  niebrig,  üon  einem  wenig  geod^s 
teten  ormen  ©c^ad^er  gemad^t. 

©aö  einzige,  tvai  in  ben  franj6fifd^en  25ldttern 
fiort,  ifl  bie  ©tereotppie,  wenn  gelobt  wirb  —  alle^ 
l^ei§t  glei^  elegant,  geij!reid^,  fc^idf.  Unb  bod^  ifi  bog 
ölleö  nur  beja^lt  ober  umgefe^rt  eine  Slnja^lung, 
beren  größeren  SReft  bann  ber  (3)elobte  übernimmt. 


y 
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Sin    verloren  eö    SbpH 

IBenn  bcr  2l6cnb  [id^  auf  bie  ©tabt  [cn!t  unb  ber 
jpimmel  unfid^tbar  mirb,  qIö  [(^lojlc  er  wie  ein  ßabcn 
jur  geieroberibflunbe  feine  Sdfcen,  oerloffe  ic^  mein 
^immer  unb  jireife  burc^  bie  SSolEöquartiere  beö 
Remple  unb  ber  SSaftille. 

(5ine  ^eiÜauQ  oerlocften  mid^  bie  oorne^men  SJiertel 
hinter  ber  Dper,  aber  [ie  finb  nur  elegant  unb  längs 
meilig.  X)aö  ßeben  jie^t  jirf)  in  i^nen  fc^on  hinter  bie 
Käufer  5urü(f;  in  i^nen  werbe  id)  n\d)t  me^r  an  bie 
große  ^D^aterialitdt  beö  2)afeinö  erinnert,  nic^t  an  bie 
SIrbeit  unb  ben  Unterhalt,  nic^t  an  ben  garten  ^roang 
ici  Xageö. 

3n  ben  SSolföquartieren  [inb  S^aui  neben  ^aui 
ßdben. 

Die  £dben  finb  eng,  manchmal  fo  eng,  ba§  man  ficf) 
nic^t  in  i^nen  umbre^en  fann,  benn  fie  finb  nur  ein  53ev= 
f(^Iag  in  einem  ^auögang,  ein  abgejmungeneö  5BinEeI= 
^en  einer  ©tra^enecfe,  in  bem  eine  grau,  in  i^ren 
<Bd)ai  vermummt,  auf  einem  ©cbemet  fi|t  unb  ben 
Kartoffeln  bie  Slugen  auöfiic^t,  um  fie  in  einem  ried^en= 
ben  gett  ju  braten  unb  bann  für  einen  «Sou  in  einem 
^eitungöfe^en  an  einen  hungrigen  53e^rbuben,  einen 
ruhigen  SIrbeiter  ju  oerfaufen. 

3m  gleifc^erlaben  f!e^t  ber  2)?ann  unb  ^adft  bie 
Knod^en  auöeinanber,  unb  fein  Seib  fi^t  im  Kontor 
unb  Id§t  prüfenb  bie  ©elbjiücfe  auf  ber  SJ^armor« 
ptatte  !Ungen. 

3n  ben  Sdcferldben  lehnen  an  ollen  oier  ®dnben 
ganj  lange  unb  gan^  fd^male  ^Srote  in  9?eif;  unb  ©lieb. 
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3n  einer  ©orfüd^e  flammt  ein  mdcf;tiged  §euer 
unb  [ieben  ^ü^ner  äi[c^en  on  einem  ©pie^. 

3n  ben  S^orcuterien  ringeln  [icl^  23rottt)urfle  n)ie 
gefledte  ©d^Iangen  ouf  einem  runben  Söeibcnbedfet. 

Sn  einer  muffigen  23ube  fle^t  ein  alter  3ube  unb 
bietet  olleö  feit,  n?aö  2)?enfc^en  gebrandet  l^oben. 

3n  einem  SSüd^eroerfd^tag  loerfauft  ein  23ur[d^e 
^otportoge^efte,  bie  [d^on  burd^  jel^n  ^änbe  gegangen 
[inb. 

STHe  ^ahen  ge^en  biö  auf  ben  23ürgerfieig  l^inauö; 
ber  gleijc^fiüdfe,  ber  ©rünn^oren,  ber  getrockneten 
gi[c]^e,  bie  ou6  ^ölanb  fommen,  ber  Ädje,  ber  ©tiefet, 
ber  2^udf)rcfie  finb  gigantifd^  üiete,  unb  eö  ifi  wie  im 
@ct;taraffentanb,  nur  mit  bem  Unterfc^ieb,  ba§  für 
einen  Strmen  nid^t  ein  Srofetd^en  abfdttt. 

$Die  SRenfd^en  l^afien,  @ie  fahren  in  Äutfc^en,  in 
£)mmbu[[en,  in  Dampfiüagen,  auf  Oldbern  unb  Darren; 
wenn  man  jlel^en  bleibt,  gittert  ber  93oben,  ben  bie 
Untergrunbbof;nen  burd^rafen. 

Sdmmerticf;e  9)?ütter  tragen  l^atbtote  unb  tranfe 
^inber  auf  ben  2(rmen;  bie  Äofotten  [d^reiten  ge? 
fd^sminft,  ttjiegenb  unb  beutetüfiern  auö  ben  ©eiten? 
gaffen  in  bie  £idf;ter  beö  ga^rbammeö;  ein  ©tet^fuf 
[paf;t  tange  ^eit  auö,  um  bie  ©tra^e  überfd^reiten  ju 
fonnen;  ber  Stgent  birigiert  mit  bem  weisen  ©tab  hen 
93erfe^r,  ber  fic^  oerfit^t  unb  unentwirrbar  erfc^eint. 

SBiete  ©efid^ter  [inb  gemein,  gereijt  unb  abgefponnt 
—  eö  ijl  feine  greube  in  if;nen  unb  hai  Zehen  ifi  ^art. 
5Iber  einige  tragen  ^üge,  bie  üon  Srnfi  unb  SDienfc^* 
tid^feit  fpreff;cn,  unb  atten  biefen  ßeuten  gebührt 
Sichtung,  bcnn  fie  arbeiten. 
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53or  einer  fteinen  £)vucferei  bleibe  \ä)  jicl^en  unb 
fe^c  ju,  roie  S3i[itenfQrten  unb  ©efcl^dftöempfef;^ 
lungen  gebrudft  merfcen, 

Sine  [üubere,  intelligente  5Ka[c^ine,  bie  aud)  id) 
üerfie^e,  ^Qt  brei  Saljen,  bie  über  eine  garbfldd^e 
laufen;  bie  23ud^|!abenflQd^e  fenft  [ic^  nad)  oornen  unb 
[c^miegt  \\d)  mit  einem  janften  X)xud  für  eine  ©efunbe 
an  ein  roei^cä  ©tüdf  Rapier,  bann  tritt  [ie  jurürf,  unb 
baö  Rapier  ift  mit  [d^roar^en  ^eiUn  bebest. 

^in  junger  23ur[cl^e  jlef;t  t>or  ber  5IRofd^ine  unb  be« 
bientfie.  So  ij!  in  feiner  Gattung  etxvai,  hai  m\d)  rü^rt. 

(5ö  lo^t  fid^  fcl^n?er  befc^reiben,  eö  ifl  etraaö  SRu^igeö 
unb  ©ürbigeö,  unb  bie  ®ürbe  ifi  nid^t  fireng  —  eö 
iji  bie  richtige  j^oltung,  bie  man  bei  ber  2(rbeit  ^aben 
mup.  2)ie  ÖIrbeit  gibt  i^m  [ctber  23rot  unb  bem,  ber 
fie  bejiellt  ^at,  9^u|en. 

So  ifi  eine  5iuffaf|ung,  bie  nid^t  me^r  in  bie  SSett; 
fiabt  pagt;  bie  ffieltfiabt  ^ot  i>ai  5perf6nlid^e  auf= 
gehoben  unb  fennt  nur  nod^  bie  SSejleHung,  bie  burd^ 
üiele  ^dnbe  gel^t:  fie  lQ§t  unlufiig  raerben. 

Sr  mod^t  eine  5Benbung,  unb  id^  je^e  oud^  fein 
©efic^t;  eö  ijl  fanft  unb  tro^ig. 

£)er  23urfd^e  erinnert  an  einen  jungen  9}?eijler,  roie 
fie  in  oergangenen  ^ai^v^unberten  in  einer  beutfd^en 
Sleid^öjlabt  tebten  unb  bei  ber  2(rbeit  oor  bem  5lmbo§, 
bem  Seifien,  \id)  mit  einem  befc^eibenen  ©etbjigefü^t 
ber  fejien  ©renken  i^reö  ßebenöbe^irfeg  ben)u§t  Würen. 

©eroi^  fo^en  fo  bie  ©rudEer  ber  ^umanillenjeit 
auö,  bie  njo^I  füf;lten,  bal  fie  mit  i^ren  gefd^n^ar^ten 
Xponben  SBiffen  in  bie  5Sett  trugen. 

2(ber  freute  iji  bo^  nur  ein  ßertorener^ojien. 

4* 
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X>\e    Zote 

xltö  [ie  über  bie  23rü(!e  gingen,  fa^en  fie  unten  am 
Ufer  3}?enfc^en  einen  ^reiö  um  einen  Körper  [cf)lie§en, 
fcer  ouf  bem  gemouerten  23ett  ber  ©eine  lag. 

So  rvax  eine  tote  '^xau,  bie  man  eben  auö  bem 
ffiajjer  gebogen  unb   auf  ben  Saud^  gebre^t  ^atte. 

©er  'Siod,  unter  bem  [ie  nic^tg  me^r  trug,  roar 
fc^amtoö  biö  ju  ben  Ruften  jurücfgefd^Iagen  morben. 
X)ai  ©üffer  ^otte  bie  Seine  aufgequellt,  unb  fie 
rr>ax  me  eine  riejen^ofte  Statue,  bie  man  ^erabgenoms 
men  unb  umgelegt  ^at;  jie  roax  gigantijc^  unb  öoll 

J5ie  ©d^enfet  roaren  grün  angelaufen,  aber  üon  ha 
oben  fa^  eö  nur  roie  eine  ^otina  aui,  bie  ^atina  beö 
Xobeö. 

So  bauerte  lange  ^eit,  biö  einer  ber  SIgenten  fam, 
beren  ^mt  eö  ifi:,  eine  £ei(^e  in  bie  ?i}?orgue  fd^affen  ju 
lajfen;  er  betrad^tete  bie  grau  mit  ber  ©teid^gültig; 
feit  feineö  23erufeö,  bann  fd^ob  er  mit  feinem  ©tiefet 
ben  'Siod  über  i^re  23eine  ^urüdf. 

©ie  gingen  nad^  ^aufe  unb  tranbten  jid^  jeber  bem 
ju,  roaö  feine  2(rbeit  wax.  deiner  l^atte  ein  ®ort  über 
bie  Xote  gefagt,  unb  |o  taten  fie  aud^  roeiter^in,  ali 
bdd^ten  fie  nid^t  an  fie.  2Iber  am  SIbenb,  nad^bem  fie 
fid^  fd^njeigenb  lange  gegenübergefeffen  Ratten,  fam 
eö  ^erauö,  baf  fie  beibe  üdü  t>on  i^r  njaren. 

©ie  njaren  ein  jungeö  ^aar,  hai  \\d)  noc^  nid^t  lange 
gefunben  ^atte,  unb  i^r  ©efül^t  ^atte  nod^  nid^t  ben 
^unft  ber  ©dttigung  erreid^t.  ©ie  rcaren  fic^  noc^ 
neu,  unb  bie  Siebe  n^ar  oor  allem  bem  3}?dbc^en  neu. 
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tcii  norf)  n{cf;tö  t>on  ben  ^er5cnögcjcf;{c6ten  onberer 
rvn^te  unb  nur  fanb,  fein  ©efü^t  fei  unerfc66pf(id^ 
unb  gro§. 

Unb  bod^  roav  ei  nun,  meit  fie  fünf  5}?inuten  auf  ben 
rol^  entblößten  Ceic^nam  einer  grau  gefc^aut  l^atte, 
nid^t  anberö,  aU  fei,  burcl^  i^re  ober  beö  beliebten 
©cl^ulb,  ber  erfie  2(tem  eineö  jener  ©türme  über  fie 
l^innjeggegangen,  bie  bie  ^er^en  auötrorfnen  unb  bes 
5rir!en,  boß  groei  50?enfcl^en  ficf;  ooneinanber  wie  S3retter 
löfen,  ouö  benen  man  bie  5^dget  gebogen  l)Qt, 

©ie  roar  in  einem  jungen  unb  gtüf;enben,  in  einem 
manabenl^aften  Dar^inflürjen  plo^tid^  angel^atten  voon 
ben,  unb  biefeö  heftige  ©ter^enbleiben  erfc^ütterte 
unb  mad^te  etenb.  <Sie  fa^,  ha^  ber  Körper  »errcefi, 
unb  fie,  bie  fid^  in  if^rer  Siebe  fo  tief  aU  Äorper  füllte, 
n^urbe  t>on  einem  (Sfel  ergriffen,  ber  p^pfifd^  unb 
feelifd^  roar. 

21tleö  ttjaö  §ur  großen  SJiaterialitdt  gel^ort,  njar 
fc^mu|ig  unb  nieberjie^enb:  (^ffen,  5ßerbauen,  @id^= 
narren,  ©dfte^oben,  unb  nun  —  nun  geborte  aud^ 
©id^Iieben  ba^u.  ©ie  lel^nte  fid^  gegen  i^ren  Körper 
öuf,  fie  fu(f;te  fid^  oon  i^m  frei  ju  mad^en  unb  fal^,  ha^ 
fie  in  i^n  eingcfd^Ioffen  n^ar. 

5Rie  l^atte  fie  fid^  florgemad^t,  warum  fie  für  einen 
Slugenblid  gteid^fam  bie  ^ugen  l^atte  fd^Iießcn  muffen, 
fo  oft  fie  ficf;  l^ingab,  nun  al^nte  fie,  boß  fie  fid^  über 
einen  ^unft  l^atte  ^inn)egfe|en  muffen,  ber  ein  ^erab; 
fd^reiten  bebeutete,  ein  ^erabfd^reiten  jur  £uj^; 
fie  al^nte,  boß  alle  53ufi:  eine  ßüge  entf^dlt,  rreil  man 
glaubt,  fic^  i^r  um  eineö  anbern  roÜIen  ju  übertaffen, 
unb  fie  bo^  um  feiner  fctbfl  roillen  fud^t. 
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Unb  [eltforn  mifc^te  \\d)  eine  onbere  ^m^^finbung 
hinein:  ein  9flc[pc!t  üor  ber  flöten  unb  eine  S3intgung, 
bo§  [ie  bcn  Zot  gcfud^t  fiattc. 

5ßiencicfit  roor  [ie  im  ßeben  nur  eine  elenbe  Kreatur 
öoller  6cf;ir(id^e  unb  gcig^cit  gen^efcn,  aber  bo§ 
fie  bonn  jule^t  [id^  Quögelofcf;!  ^otte,  l^ob  alleö  8cl^timmc 
auf. 

^{d)t  weil  [ie  [id^  nicl()t  mel^r  oerteibigen  fonnte, 
gewann  [ie  ^cl^tung,  [onbern  weil  [ie  \\d)  befreit  l^otte, 
inbem  [ie  jeben  ©iberftonb  gegen  bie  ?OiateriaIitöt 
aufgab,  l^inging  unb  ju  einer  t>erme[enben  unb  fürd^s 
terlid^en  '^Q\\e  würbe. 

2(ber  wenn  3(n=bcnsXobs@el^cn  grc^  war,  bann 
mu^te  aud^  am  ^nbe  alUi  Zehcni  Quat  unb  über* 
bru§  [leiten. 

^in  ©rauen  erfaßte  baö  5)?äbd^en,  i^r  S3tidf  wontte 
[id^  ber  ^erne  beö  eigenen  @d^icf[oIö  ju  unb  wanbte 
[id^  ^itf(cö  jurüdE  ju  bem,  ber  i^r  bocl^  nod^  gegenüber* 
[a§,  bem  (^eiiehtcn.  Unb  ber  bemevFte,  ^a^  ctwaö 
§einb[eligcö  in  i^re  STugen  fom,  eine  fotte  unb  üers 
jweifelte  Prüfung. 

(5r  [lanb  auf  unb  legte -ben  2(rm  um  [ie.  2)te  gon^c 
Olad^t  ^ie(t  er  [ie  im  5trm  unb  [ud^te  [ie  fül^Ien  ju 
Ia[[en,  nai  er  fünfte  —  ba§  eö  ttor  ben  großen  ?0?ad^ten, 
bie  Feine  guten  ©otter,  [onbern  finftere  unb  alte  (Dotts 
Reiten  [inb,  nur  eine  Slettung  gibt:  [id^  ju[ammentun, 
unb,  jwei  arme  hinter,  einanber  mit  einem  bcmüs 
tigen  Zxo^  in  ben  2lrmen  polten,  nid^t  weiter[d^weifen, 
[onbern  ineinanber  au^rul^cn  unb  [id^  l^elfen,  ein 
S3ruber  unb  eine  fletne  ^^wcjler. 
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®cf)au|pielerin 

y}d)  fülF)le  ©ibertrinen,  fo  oft  id)  oiif  bcn  Sfnfcl^tögs 
[äuten  lefe,  bQ§  bie  ©orol^  23ernl^Qrbt  bie  ^omelicns 
bomc  [pielt. 

3d^  i^obe  ^^nlicl^eö  einmot  ertcbt,  atö  id)  in  Seip^ig 
SRubotf  ©ottfc^olt  begegnete  unb  i^n  booon  erjo^Ien 
l^orte,  bog  er  Jpcine,  ber  1856  gejlorben  if!,  in  ^axii 
gcfannt  l^atte.  ©ottfd^an  bc[n§  eine  [e^r  [d^one  ^onb, 
ober  biefeö  ©Heb,  baö  allein  feine  burd^boc^te  SKoffig* 
feit  nidf;t  öertoren  '()Qtte^  mocbte  ten  ©rciö,  ber  nid^t 
ftevbcn  nnh  nicbt  leben  fonnte,  nur  nod^  fürdf;tertid^cr. 

^r  witgte,  bog  er  brausen  feit  ^ol^r^e^nten  für  ge^ 
fiorben  galt,  ober  er  fog  barum  bod^  gierig  jebeö  ©ort 
auf,  tai  me  eine  2lnerfennung  Hingen  fonnte,  unb 
wor,  am  (5nbe  feiner  langen  Saufbo^n,  ^u  bem  untere 
mürfigen  (Jl^rgeij  cincö  5(nfangerö  jurüdfgcfel^rt.  Sr 
l^otte  einen  ©d^loganfoH  erlitten  unb  fo^  aui,  aU  fei 
er  auö  bem  (Srcbe,  in  bem  er  fd^on  gelegen  l^ottc, 
nod^  einmal  ^erauögcfroc^en. 

3d^  tt)ürbe  biefem  5[Ranne  gegenüber,  ber  eine  fold^e 
tt)rannifc^e  Stolle  im  95ü^nenleben  gefpielt  l^ot,  ^uoiet 
©id^tigfeit  beigelegt  ^oben,  l^ötte  id^  mid^  aU  93ertreter 
bet  Sugcnb  gefüllt,  bie  über  bie  ölte  ©d^ule  ^inroegs 
gegangen  ift  —  id^  empfonb  nur  ein  SJiitleib  mit 
benen,  bie  nid^t  ben  9}?ut  l^oben,  ju  fterben,  unb  fid^ 
mit  ber  ^o^igfeit  beö  Slnimolifd^en  an  boö  elenbe 
Ceben  flammern. 

Unb  bocb  WQX  ta^  nur  ein  jurücfgejogener  ^riöot? 
mann,  mit  ber  23ern^arbt  oerglid^en,  bie  nod^  aU 
©reifin   foj!  t(^gHd^  Z^eater  fptelt. 
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(ti  gibt  öiele,  feie  fcie[c  ^rou  beirunbern  unb  tn 
einer  beifpicHofen  '^a^xQhit  unb  Ceben^energie  ©ro^e 
[c^en.  X)ie  '^äbxQldt  unb  Energie  [inb  gen)i^  ba,  aber 
[ie  [inb  nur  obflo^enb. 

©elbfi  aU  ©reifin  nur  ^omobionttn  fein  unb  nie 
bie  Äomobiontin  übermunben  ^oben,  ifl  fürd^terlic^. 
ßö  bereift,  bo^  mön  nie  $0?cnfc^  geroefen  ifl,  nie  2)emut 
unb  3ftefignation,  bie  reife  gruc^t  erlebter  fieibenfd()Qft, 
empfunben  j^ot. 

5Ber  nicl^t  nur  nad)  Qu§en  gelebt  l^at,  fiellt  fid^  unter 
bog  @efe|  feiner  ßebenöolter,  monbelt  unb  cntrcidfelt 
fid^  unb  fu^It,  bQ§  eine  '^cit  Fommt,  wo  eö  genug  ifl 
mit  bem  S^rgcij,  ber  Siebe,  ber  >tciInQ^me,  bem 
SRu^me:  man  f;at  feiner  ^crfontid^Feit  jum  Siege  oer* 
l^olfen  unb  feinen  Flamen  ben  ?Kenfcl^en  oufgejroungen 
—  nun  tritt  man  ah  unb  bereitet  fic^  auf  bie  erüigen, 
tiefen  unb  graufomen  Dinge,  baß  Slltern,  hai  (Sterben, 
bie  53ergeffcn^eit  üor. 

5RiemaIö  genug  be!ommen  unb  glauben,  bo§  bie 
50?enfd^en  niemalö  genug  üon  einem  l^aben  rcerben, 
bebeutet  nicl^t  ©ro^e,  fonbern  Slb^ängigfeit  oon  einem 
nieberen  ^goiömug  unb  einer  nieberen  Sßitalitat,  öon 
ber  man  ficl^  niemalö  frei  gemocht  ^at. 

©iefe  grau  ifl  nie  grau  im  e^rli^en  ©inn  geroefen. 
^ine  ^unfllerin,  bie  n\d)t  audf)  SJ^enfcl^  ifi,  ifi  nur  eine 
@cf)aufpie(erin,  unb  man  a^nt,  ba§  fie  aud^  auf  ber 
^o^e  i^reö  Ccbenö  ooller  ^^onoention,  oberfldd^Iic^, 
monbdn  rcie  eine  ©efetlfd^oftöbame,  unb  eitet  »or. 

T)ai  ^ragifdje,  baö  fie  fo  oft  gefpielt  l^at,  l^ot  fie 
gemi§  nic^t  fctbfl  erlebt,  unb  i^rer  Dktur  l^ot  immer 
ber  notürli^e  ^ern  gefel^It. 
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^reunfctnnen 

i^d^  ^oBc  ctnc  ©cliebtc. 

(5ö  ijl  eine  einfeitige  Siebe,  tai  5??at($en  if!  ou^ 
<Bteln. 

Sg  fie^t  im  Curembourg  auf  einem  ^oflament 
mit  öielen  onbcrn  grauen.  Unter  ^aflanien  mit 
bufd^igen  fronen  um^ie^en  fie  in  einem  ungef;eucren 
^albfreiö  ben  ,^ern  tei  ^axH,  fcer,  [eiber  boumloö, 
tiefer  liegt,  gfeid^  fcer  Sirene  eineö  ^irfuö:  in  feiner 
üKitte  ftrcrft  fic^  fiad)  ein  ©afferbccfen,  in  ta^  hinter 
mit  (Schleifen  unb  rofigen  ^Seinen  «Segelfc^iffd^en 
l^inou^flc^en. 

2)iefeö  SRontetI  ijl  gro§  rrie  ein  S^roiim,  unb  me  ei 
boliegt,  in  ber  gerne  üon  ben  S3äumen  roie  öcn  einer 
?Q?Quer  abgefc^Ioffen,  ift  eö  fo  meit,  bQ§  ci  ben  Ses 
griff  oon  SSoI!  gibt,  oon  oielen  5Kenfd^en,  bie  über 
©onbrcege  jerftreut  finb. 

5Keine  ©eliebte  ifl  eine  gürfiin  ouö  bcm  erften 
?0?itteIatter.  ffiaö  mid^  bejmungen  unb  ibr  jugefü^rt 
^at,  finb  jmei  ^opfe,  bie  über  bie  (Sd6ultern  nod^ 
öornen  gelegt  finb  unb  tief  big  ju  ben  Ruften  rei(^en. 
X)Qg  ifl  mobd^en^oft  unb  fd^on. 

3^re  ©eftalt  ifl  fein,  ooU  unb  jierlid^;  ber  rreidbe 
«Stein,  grou  roie  eine  ©rifoillemalerei,  I^Qt  feine  (Sc^mies 
rigfeit  gemacht. 

SJJeine  roirflicbe  greunbin  ifl  eiferfüc^tig.  Srf)  trofle 
fie:  fie  ^at  biefelben  ^opfe,  beömegen  liebe  ic^  ja  bie 
Ücine  ©totue  unb  ge^e  fo  oft  an  i^r  oorbci. 

Unb  nun  empfinbet  bie  greunbin  fie  roic  eine  (£c^n?es 
fler.   @ie  grü§t  fie  jicben  Zqq  mit  einem  58Iid 
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^inen  'oor^uQ[\c()en  ^tngerjeig  für  ben  (^Htafter 
eineö  53oIfeö  geben  feine  .^ivä)hbfc.  ^cf)  pobe  einen 
©ong  burd^  ben  ^^re  Cacf;Qife  gernndf)!,  unb  ei  mar 
eine  ©tunbe  ?(nfci^auungöunterrid^t  über  hai,  wai 
frönjofifd^e  S3ourgeDifie  heteutet 

^rieb^cf  in  ber  (Stobt,  über  ben  '^uQe  bonnem, 
entbel^rt  er  feineö  eigentlid^en  <Sinneö,  ber  9Rüc!fc^r 
jur  ?Rotiir.  t)er  Soben  ifl  fe^r  teuer  imb  eö  gef)6rt 
jum  S^rgeij  einer  ^arifer  ^omitic,  tl^r  ^rbgrob  auf 
bem  ^^re  ßad^aifc  ju  ^oben;  eö  ifl  fo  roid^tig,  roie  fid^ 
im  58oiö  in  ber  eigenen  Äutfcl^e  ju  jeigen. 

X)ie  ÜO^armorFreuje  tun  eö  nid^t  mcl^r  allein,  man  bat 
^ur  l^errfd^enben  gorm  bie  ©ebct^Fopelte  gemod^t; 
^5uöd^en  erl^ebt  ftd^  neben  ^öu^d^en,  unb  bie  SSdurne 
finb  fafl  gan^  ouf  bie  ^flteen  üermiefen,  bie  bie  l^unbert 
©cFtionen  trennen. 

X^er  jroeifell^Qfte  9lriftoFratis?muö  beö  ©etbeö,  in 
bem  man(^mal  fid^  ber  njol^re  ^röedC  ber  bemoFrotis 
fd^en  Slcoolution  ju  offenbaren  fdfjeint,  l^at  fi(^  ein 
©leid^niö  in  biefen  ^runFflötten  gefe|t,  bie  bod^  fo 
cngbrüftig  finb  unb  fo  bere^nenb  ben  ^Ui^  ou«* 
nü|en. 

®er  mar  <2ofimir  ^^ricr?  (5in  ÜO^ann  oon  einigem 
2}erbicnfl  unb  ^rSfibent  über  S36rfcnagenten  unb 
2)eputierte.  2Iber  ouf  bem  Slb^ang  erließt  fid^  fein 
25enFmoI  ^oc^  unb  fiegbaft  mie  tai  eineö  Jpelben,  unb 
er  felbfi:  Front  in  SSronje  eine  ©oule,  qU  fei  er  Sdfar 
gemefcn. 

■©er  mar  Ibier^?  ^in  ^refcfft^r  ber  (^cfdf^rdf'te  unb 
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ein  (^taat^monn,  teffcn  ^JJittelmö^igfeit  man  iit>er  bcn 
3citumj!Qnfccn,  bie  i^n  bcgünfligten,  nid)t  öergcffen 
Fonn:  fein  ?Ü?oufoIeum  ifl  für  bie  (Jn'igfeit  errtrf^tct, 
aere  perennius. 

Diefer  .^ird^l^Df  ifl  ein  2(nbtidE,  ber  baö  ,^erj  eincö 
grcPöpitoIlfüfd^en  ©teinme^unterne^merg  Rupfen 
moc^t:   ?!0?Qrmor  unb  Quobern,  flotten  unb  SRelief^. 

@tel^t  man  auf  einem  2I6fQ|  unb  ficBt  hinunter  auf 
bic  Bleiben  feiner  ^erraffen,  fo  brangt  fid^  ber  unmittcls 
boren  Slnfd^auung  ber  ©ebonfe  ouf:  boä  ift  genau  fo, 
rrie  ber  Xpof  ber  ^dnbter,  on  bcm  man  t^or  ben  ^üren 
beö  j5rieb^ofö  üorütcrfam  —  SStcd  ftcF^t  an  S3Io(f;  aU 
njQvteten  fie  auc^  l^ier  noc^  ouf  ben  Käufer,  finb  fie 
rpie  9}?ufter  oufgeftelft  unb  oneinonbergcrei^t, 

(5ö  fel^It  ctiroö,  unb  boö  ifl  bie  SSerfenfung  in  tai 
dvtxexd},  bie  53citcilung  unter  ©vün  unb  ouf  freie 
5n?if(^enrdume.  (ii  ifl  ein  Äird^l^of  ber  gefcllfd^ofts 
lid^en  ^cnüention  unb  nid^t  beö  f^rteben^. 

(5r  ij!  nur  in  einem  ßonbe  mogtid^,  rtio  bic  ^omilie, 
biefe  S3erf(^n?orung  oon  el^rgei^igen  Intriganten, 
möd^tig  ifi 

Diefer  Äird^^of  ijl  impofont  für  ben,  ber  \\d)  oon 
©d^ouj!eI(ungen  imponieren  lo^t,  aber  er  ifl  Weber 
l^eiltg  noc^  bemütig,  unb  ?5art^oIome^  ?!0?onument  ber 
jtoten,  boö  alte  ®ett  in  i^re  ^trn^i^i^  ^^"ö*/  wirb  nur 
Slttroppe.  unb  mod^t  bie  ^(aftif  ju  bem,  roogu  fie 
fid^  fo  gern  ^ergibt,  jur  ©ienerin  offizieller  (Jmp^ofe. 

STm  @robe  ^Soljocö  motlte  i^  ein  33lQtt  pflüdfen, 
trie  ic^  auf  bem  oben  ?0?ontparnaffe  eineö  oom  ©robe 
SKaupoffontö  gepflüdft  ^obe;  ober  ei  voav  unm6glicb, 
benn  Pein  grüner  (Strouc^  wfid}^  borauf,  unb  ber  einzige 
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aufbringtld^c  <^d6mudf  bcs?  ©cnfmnl^  war  het  9lamc 
jener  polnifd^en  ©rofin,  tie  il^ni  bic  Q:i)xe  erroieö, 
feine  ©ottin  jit  werben. 

^ö  gibt  S[Ronumente  oon  ftorfer,  einfod^er  SBirfung, 
mie  baöjenige  ©elacroir',  ober  eö  gibt  nocl^  öiel  mel^r 
9}?onumente,  n?ie  bo^jenige  ^etir  f^oure^,  ber  in  (Jrj 
nid^t  nur  mit  einer  fron^ofifd^en,  fonbern  [ogar  mit 
einer  ru[[i[cl^en  ^o^ne  umrpidfelt  iji. 

©er  nöcf)fle  roirb  ^crr  ^oincor^  fein.  (5r  l^at  bic 
tt)pifd^e  gigur  für  einen  SSourgeoi^profibenten,  er 
tfl  Furj,  genarrt,  unb  n?enn  er  grü^t,  fd^mebt  ber  ^plin* 
ber  über  einer  @{Q|e.  d'r  rcirb  üoUenbö  in  hai  ruffifc^e 
Zud)  eingenjicfelt  «»erben. 

Olein,  eö  ifi  nid^t  me^r  boö  ^Bürgertum,  tai  mv 
fudf;en,  roenn  mx  an  bie  @r6§e  fronjofifd^er  Kultur 
benfen.  2Im  2(benb  laö  id^  (*f;QrIeö  Souiö  ^^ilippe, 
©id^tev  ber  neuen  5BeIt  beö  ormen  53oIfeö,  ber  ©trogen* 
mdbd^en,  ber  fronfen  '^u'i)ii\tev,  ber  Oloberinnen. 
Äinber  beö  SSoIfeö,  mel^r  leibenb  aU  fd^utbig,  bie  5i}?ü^= 
fol  beö  nie  erleid^terten  Cebenö  tragenb,  roie  ei  baö 
53ctF  tut,  finb  fiebie  Sf^eferootre  ber  ^ufunft  gronfreid^ö, 
einer  fomnienbcn  9)tenff^fic^fcit. 


$Die    9}?oud^c 

9jlon  roei§,  ba§  bie  ?[Roucl^e  bie  S^roflerin  Jpeineö  in 
^ariö  gewefen  ifl.  ^bcr  oiet  mel^r  iru^te  man  n\d)t 
oon  i^r  —  leiber  fogten  bie  ^^itologen  fc^on  lange,  unb 
begannen  bog,  rvai  fie  gorfd^ung  nennen  unb  njoö  id^ 
!i!afoientum  nenne. 
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5fd^  beurteile  einen  ^l^ilologen  bonad^,  eb  er  ein 
©efü^t  bofür  f)at,  bü§  tiefem  biogra^^ifd^en  ^weig 
[einer  5Bi[[en[d^aft  etroat  ?Uiebereö  anfjoftet  —  f;ot  er 
eö,  fo  ifl  er  ein  anjlönbiger  unb  überlegener  9}?en[cl^ 
unb  rairb  eö  alö  S^orofteriflifer  weit  bringen;  fie  [inb 
fetten. 

@ö  ift  fubolterne  Unterorbnung,  fid^  in  bie  näheren 
Umflonbe  ber  ßiebfd^often  eineö  ?9?onneö  l^inein* 
jumü^Ien,  unb  bie  ©ntfcl^ulbigung,  eö  gefd^el^e  im 
Dienjl  ber  ^Biffeufd^oft,  laffe  iä)  n\d)t  gelten  —  fpred^t 
oon  bem  SinbrudP,  ben  eine  ^erfonlic^feit  mod^t, 
ober  Io§t  bie  jtoten  ru^en. 

Die  gran^ofen  fennen  biefe  grabfcf;dnberifd^e  iOJes 
tl^obe  nur  in  geringem  5Ko§e,  fie  finb  weniger  fleinlid^ 
unb  fie  finb  oorne^mer  —  wo  fie  eö  tun,  liefen  fie 
fid^  üon  ben  gremben  onflcrfcn. 

©0  I^Qben  biefe  je^t  gtüdflidf;  ^erou^gefunben,  bci§ 
bie  SO^oud^e  juerfl  bie  ©eliebte  beö  6fterreid^ifdf;en 
©d^riftfietlerö  9}?ei§ner,  bann  bie  ^eineö  unb  ^ute^t 
bie  ^aineö  tvax. 

Xaine  oernid^tete  Qbfidf;ttid^  alle  ©puren,  weil  er 
fein  ^rioQtleben  aU  feine  eigenj^e  Slngelegen^eit 
bel^Qrbelt  wiffen  unb  gegen  feine  greunbin  bie  ^flidf;t 
beö  ©cntlemonö  erfüllen  wollte;  ober  bem  rofilofen 
@elef;rtenfleif  ifl  ei  bod^  gelungen,  il^m  ein  ©(^nipps 
d^en  ju  fd^Iogen. 

9)?ir  ijl  eö  immer  wie  ein  ©lud  erfd^ienen,  bo|  mQn 
oon  ©^ofefpeare  fo  wenig  weiß,  t>a^  fogor  feine  Sri* 
jlenj  l^ot  bezweifelt  werben  fonnen. 
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^er  gro§e  ÜKongel  bcutjc^er  ^opfe  befleißt  bcirin,  bo§ 
[ie  für  Sronie,  ^pniömuö,  ©roteöfeö,  Serod^tung 
unb  ©pott  Feinen  Sinn  j^obcn. 

©ie  befi^en  fel^r  oft  ^roft,  aber  eö  ifl  eine  einfache 
^roft  beö  Sßormartöf^olcö,  eine  unfomplijierte,  eine 
einbimenfionote  ^raft,  wie  ©dritter  unb  ©ilbenbruc^ 
[ie  geigen. 

Sic  erinnern  an  ein  5(utD  unfrer  ^tagej  e^  fle^t 
t>or  bcni  S^aui,  unb  fein  5)?ctor  f(^naubt  unb  faud^t 
mie  eine  53cfiie,  bie  borauf  brennt,  (oögeloffen  ju 
roerben  unb  gerobeauö  unb  immer  gerabeauö  ju 
[c^ic§en. 

©iefer  X)rang  nad^  bem  großen  ^lempo  ifl  ein  ^eic^en, 
bo§  man  unter  bem  ©riff  einer  'SRad)t  jle^t,  nirf)t  felbfl 
ben  ©riff  in  ber  ^anb  ^at;  eß  ij!  eine  ^ingobe  unb  nic^t 
eine  23e^errfc^ung;  eö  iji  ein  permonenter  ^uftanb, 
eine  $8efeffen^eit  unb  feine  Schöpfung;  e^  ifl  feine 
innere  grei^eit. 

©ie  großen  (Jpifer  ber  gronjofen,  gloubert,  Stens 
b^al,  23aläac,  ^Oiaupaffont  erarbeiteten  fic^  eine  fcfie 
SJJenfd^enfenntniö,  bie  feincßiuegö  fompti^iert  ijl  unb 
in  ber  (Jinfid^t  befielt,  bo§  ber  Durd^fd^nittömenfdf;, 
ber  S5ürger,  ber  ta^  6ffentlid^e  unb  prioate  Seben 
mod^t,  eine  ^onaille  fei,  fleinlid^,  fheberl^oft,  ffrupedog 
unb  feig. 

£)iefe  Srfenntniö  ifl  bie  fcfle  S3ofiö,  ouf  ber  fie  flel^en 
unb  bie  i^nen  ^alt  gibt,  ©ie  bisputieren  nid^t  über 
fie,  fie  fud^cn  fic  aud^  nid()t  ju  änbern.  X)o^er  ouf  ber 
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einen  ©eite  if;re  ©c^arfe,  auf  ber  onbern  i^re  ©feptif 
unb  i^r  ^peffinuömuö. 

2)q  [ie  iuQkid)  aber  [elbfl  gr6§er  unb  menfc^Iic^er 
[inb,  fo  erholten  [ie  i^re  Überlegenheit  unb  i^ve  ga^igs 
feit,  trogifd^  ju  rcirfen,  inbem  fie  bie  befferen  ^triebe 
im  D^nmdd^tigen  ^ampf  mit  ber  Snge  beö  £)uv(^; 
[c^nittö^erjenö  geigen. 

2)Qö  ijl  ber  gan^e  Unter[d()ieb  5n)if(^en  il^nen  unb 
i^ren  beut[(^en  Kollegen,  ©iefe  tpoüen  bie  5BeIt 
reformieren,  dfo  ein  ©erf  cerfucf^cn,  boö  bem  5[Rora? 
tiflen  unb  ^^ilofop^en  gel^ort  —  jene  [inb  oiel  ^u  tief 
üon  ber  ©d()raung(o[ig!eit  beö  Sgoiömuö  überzeugt, 
ia  im  ©runbe  fogor  ganj  bomit  einoerjlanben,  aU  ba^ 
fie  [i(^  bagegen  ergeben  mürben;  fie  nehmen  bie  2Belt 
üU  eine  gegebene  ©ro^e  ^in  unb  fd^reiten  nun  n?ie 
bie  ©eometrie  oon  biefem  einfocl^en  Sluögongöpunh 
ju  ben  überro[cl^enb{^en  unb  öertt)ideltjlen  Folgerungen 
ooron. 

2)o^er  rairfen  fie  tiax  unb  mot^emotifc^,  jene  bleiben 
unflor  unb  patl^etifd^. 

^ujeiten  beneibet  morr  bie  granjofen  um  nid^tö  fo 
fe^r,  aU  um  i^re  ©d^oufpieler  imb  i^re  @d;aufpielfunfl. 

S^robition  unb  bie  unmittelbar  in  jebem  ©liebe  ber 
9^Qtion  lebenbe  gd^igfeit  jur  gefelffd^aftlic^cn  Sfloutine, 
aber  aud^  jur  n)i|igen  Unbebenflid^feit  fpiegeln  fidf) 
auf  ber  franjofifc^en  33ii^ne  gleichmäßig  ah. 

5Bie  bie  franjofifc^en  »t^eaterbid^ter  bie  Probleme 
beö  ^erjenö  immer  in  ben  engen  Sfla^men  ber  Xat- 
füc^lic^feit  fpannen  unb  praftifd^e  ©pmbole  für  ben 
einzelnen  unb  bie  ^omilie  fcf)Qffen,  fo  finfc  oud^  bie 
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©c^aufpiclcr  burd^auö  5ßertreter  ber  fronj6fifc^en 
©eijleörid^tung,  olfo  ein  tPQ^r^aft  notionateö  ^rofcuft 
odU  ©id^er^eit,  «Sd^ute  unb  ©leic^mo^igfeit. 

3^re  ^Qt^etif  i{i  national  unb  barum  ertröglid^, 
ba  jebcr  granjofe  biefelbe  53eroe  in  fic^  fü^(t  —  in 
£)eut[cl^Ianb  ij!  ^at^etif  Zf)eQUx,  bog  bem  innerflen 
SSefen  ber  53 olfögen offen  nic^t  entfpric^t. 

Sin  gronjofe  fommt  aud)  im  £eben  nie  über  boö 
^atf;etif^e  ^inouö,  ber  beutfc^e  S^orafter  firebt,  wenn 
irgenbeinem  ^kk^  ber  Überrcinbung  ber  ^^rofe  ents 
gegen;  be^^alb  wirb  er  fc^Iiefüc^  boju  genötigt,  ben 
^c^Qufpieler  aU  rcefensfremb  ju  empfinben  unb  oon 
^omobiantentum  ju  fprec^en. 

X)a\nx  fennt  bie  fran^ofifd^e  JBü^ne  nid^t  me^r  bie 
^o^e  unb  ^od^fie  «Stufe  ber  mdnnlid^en  (^^arafterfunfl, 
fo  roenig  me  boö  fran36fif(^e  ^l^eoter  nad^  2)?oIi^re 
bie  njirflid^e  unb  tiefe  ^Iragotie,  quo  ber  j[ebe  ^pur 
oon  3flotionoIiömuö  getilgt  ifL 

Wlit  ben  grauen  ifl  eö  freilid^  onberö;  oud^  in  biefem 
Zante  beö  ^erfonimlid^en  unb  formalen  if!  bie  grou 
2Bei6  unb  gefloatet  aU  ©d^oufpielerin  bie  £eibenfcf;Qft, 
bie  Urnotur  —  aber  id^  rebe  üon  ben  Scannern. 

Wlün  befommt  ^ier  in  ^ariö  einen  realeren  junger 
nad^  einem  beutfc^en  (Sd^aufpieler  oon  rcirflic^em 
SKong,  unb  man  fü^It,  bo§  alleö  ^ofitioe,  boö  tk  frans 
jofifc^e  Schule  ju  geben  l^ot,  nic^t  ootüg  für  ben 
5IRanget  an  ©efentlid^feit,  bie  grofe  Slbrec^nung  ber 
norbifd^en  ^unfl,  entfd^abigen  fann. 

T>a^  ifl  im  übrigen  oud^  ber  ^i^iefp^It,  mit  bem  mon 
in  otlen  onbern  großen  fragen,  bie  einen  befd^aftigen, 
Äultur,  Äunjl,  )ÜJe6en,  ^l^iIofopf;ie,  ^ier  entlojfen  wirb. 
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?0?ün  \ä)^^t  bie  franjofifd^c  STuffoffung  über  oHc^, 
ober  man  fle^t  bocl^  Sule|t  booon  ab,  [icf;  in  i^r  beimifd^ 
ju  mad^en.  ?IRQn  fc^rt  jur  beut[c^en  9^Q[[ericf)tung 
jurücf  unb  i^ot  nur  eineö  raoHen  gelernt:  tic  Unflor* 
l^eit  ju  öermeifcen  unb  bie  ^ocf;flcn  unb  fd^rcierigflen 
2)inge  [o  borjulieHen,  ba^  fie  boö  5RebeI^afte  verlieren. 

^lor^eit  bebeutet  im  grQn3D[i[cf;cn  5ßerflanblirf;feit, 
im  ©eutfd^en  9^QbifaIiömuö. 

Sflafcifaliömuö,  boö  ifl  ein  onbreö  5Bovt  für  ©efinnung, 
Uner[c^roc!enf;eit,  Unab^dngigfeit.  2)qö  ^^itatter  ter 
©ifjiplin,  ber  2(rbeitögemein[cl^aft,  beö  ©cf^orfamö, 
ber  ^Rormolitat  ^at  unö  be[[cn  hevauht,  rDos  inir  eins 
mal  Ratten,  ber  ^üf;n^eit  unfrei  ©enfenö,  tai  bem 
©eroorbenen  boö  2(bfoIute  entgegenjlellte  unb  nid)t 
baoor  5urü(f[d^rcc!tc,  @ott,  Staat,  @c[cnfcf;aft  ju  jers 
trümmern,  nur  um  in  i^re  Sflelatioitdt  ^ineinjufe^en. 
^eine  (S^oraEtere,  feine  großen  (Sc^tnerjcn,  feine  gro|e 
fiufi,  feine  ^ntenfitot,  feine  ßrplofionen. 


kleine   2öo(^e 

HiRad^rid^ten  in  brei  feilen"  finb  eine  ftanbige ülubrif 
ber  ^ari[er  treffe.  2)ie  2)ramen  in  jef^n  Linien  mu§ 
man  ficl^  nod)  felbf!  jufammenfud^en.    ^ier  ijl  einö: 

(5ine  jener  alten  2)amen,  bie  in  i^rem  93iertel  fo 
jurüdfgejogen  roie  in  einer  ^rot^injflabt  leben,  finbet, 
qU  fie  jur  grür^meffe  ge^t,  im  ©eitenfcf^iff  ber  ^irc^e 
ein  ^inbc^en,  ba^  ad^t  ^^nge  alt  ifl.  2luf  fein  ^emb  ift 
ber  ^rief  einer  oerjiüeifelten  ^Kutter  gel^cftct:  „^d) 
fann  mid^  nid^t  me^r  burc^bringen  unb  gc^e  in  ben 
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S!ob,  aber  icf;  fiiibe  nid^t  ben  ?^ut,  mein  ^inb  mtti 
äune^mten." 

©onj  ^aviö  tft  gcriif;rt,  unb  bog  ^ournol  bringt 
burcl^  eine  ©ammlung  jugunften  beö  ginblingt^ 
eine  (^ahe  oon  ber  ©ro^e  einer  ?D^itgift  jufonimen. 
©ie  ?IRuttcr  ^ic^t  man  am  mehren  Zac^e  quo  ber  ©eine. 

(Sie  l^anbettc  unüberlegt.  <Sie  bdtte  bie  ®irfung 
beö  95riefeö  abworten  follen. 

©ie  beutj'd^e  ^inberbonne  ift  in  ^ariö  otltagtic^. 
3(6cr  bie  gamilien  [inb  getüiffenloö.  2)iefer  >tage  f^orte 
icl^  im  ©arten  beö  ßurcmbourg  ein  SO^abd^en  ju  giüette 
fagen:  „©eil  irci§  i  fd;o  lang." 

Sjl  ©d^mabij'cb  jeneö  2)eut[c^,  in  bem  man  gro^c 
©ebanfcn  fc^opfcrifd^  au^brücfen  fann?  Jlein  3Bunber, 
ruenn  [ie  bann  bie  Sprache  über  bem  'Sil)e'm  J^o^Iicb 
unb  barbavij'c^  nennen. 

5Ser  nocf;  nid^t  n?ü§te,  ta^  9lDdf>efort  nid^t  mef;r 
bie  S^erye  feiner  großen  '^cit  bcfi^t,  braud^tc  nur  ben 
SIrtifel  5u  lefen,  in  bem  er  neulich  Slnotote  grance 
breimat  in  einer  6pa(tc  ^Inatole  ^ruffe  genannt  f;at. 

Einmal  mdre  ein  bci^enber  (Spott  gen.ie[en,  jttieimal 
eine  ©cfd^macflofigfcit,  ober  brcimol  ifi  tat^  (Sc^timmjlc 
öon  allem,  2llterefd^»t)dd^e. 

©ie  Stfdffer  ^aben  eö  leicht  in  ^ariö.  (5in  ilari; 
faturifl  auö  bem  SReic^öIanbe,  ber  in  einer  VDeit  ma[; 
filteren  ?D?Qnier  aU  fein  93orbitb,  ber  Simpli^ifj'imuö, 
bie  lobentragcnben  ^eutoninnen  üerfpottet,  fleltt 
f;ier  ou6:  gteid[)  crknnt  man  baö  S3Iut  ?8oItoireö  in  il^m. 
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Sin  ©c^ii^ntann  lö^t  jicf;  in  9}?ulf;aufen,  om  gaj^s 
nQcf;töbien8tag,  ju  ber  6df;ne{bigfeit  ^ini'ci^en,  ocn 
5}?aöfen,  hk  eine  blaue  Kornblume,  ein  roei^cö  ©anfes 
blümd^en  unb  eine  rote?D?obnbIiite  tragen,  ju  »erlangen, 
ba§  fie  eine  ber  23{umen  auö  bem  ^nopflocT;  entfernen 
follen;  fie  oerjid^ten  auf  bie  ■Ba'()\  unb  uberreicf;en  il^m 
alle  brei:  hat»  nennt  ber  Biö^i"'^  bea^unbernb  gciflreid^. 

Dleulid^  mochten  Jx»ieber  bie  (Stubenten  i^ren  he- 
rühmten  ?0?onome  oom  Quartier  jur  (Statue  ber  <Stabt 
(Strasburg  auf  bem  (5oncorbicnpIa|.  Die  jungen 
Seute  finb  fonfl  in  poIitif(^e  Parteien  verfallen,  Qlcid) 
ben  Sliten,  unb  befanipfen  fid^  mütenb  wie  Äa|en  unb 
^unbe.  23ei  biefer  ©clegenf;cit  tun  fie  fid^  alle  ^u* 
fammen  unb  jicl^en  fc^meigcnb,  ftarr,  lautloö  auf 
if;rem  langen  ®ege  cinf;er  mic  T^intcr  einem  unficbt« 
boren  (Sarg,  ber  bie  Ceicben  ber  beiben  (£cf;6nen 
(li\a^  unb  Sot^ringen  enthielte. 

2)er  franjofifc^e  (Staat  tut  unredßt,  ju  biefer  2)emons 
flration  gegen  einen  Olacbbar,  mit  bem  er  in  ^5riebcn 
Uht,  feine  Organe  ^crjugeben,  benn  bie  ^ol^ci  über; 
nimmt  eö,  bie  £)rbnung  oufrecf^t^uerl^olten  unb  ben 
(Stubenten  für  9leben  unb  go^nenfcf;irenfen  ^Ia| 
ju  mad^en.  2)er  Staat  irad^t  aud^  über  bie  ^rdnje, 
bie  boö  ganje  3af;r  liegenbleiben.  0.^  ift  flug  unb 
überlegen  üon  ber  beutfd^en  9?egicrung,  ha^  fie  feine 
biplomatifc^en  93orjl:enungen  ergebt. 

2Boö  mir  ober  ju  benfen  gibt,  ifl,  bo^  no(^  fein 
(Jlfaffer  fid^  gefunben  l^at,  ber  biefe  (Sd^aumfdf;Iagerei 
unb  mand^e  onbere  (Sentimentalität  ber  nieberen  2lrt 
öblel^nt:  auö  ^erfDnIirf;fcitöben)u§tfein,  ouö  (Stotj,  aui 
6adB(idf)feit,  ou6  füf;Ier  Sntelligenj  —  ouö  Sr;rlid)feit. 
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V^ine  frcinj6fifc^c  ^öoutcüorbjeitung,  ein  ©oublott, 
bringt  unter  tem  Z\te\  „Die  ^ri[e  be^  ^ronjofifd^en" 
^eifpiele  [cT^Icc^ten  Slu^bruc!^/  falopper  ©prod^jpens 
bungen  ouö  23Idttern  unb  ^eitfd^riften. 

SBeld^cö  nnfrcr  23(dtter  fame  auf  ben  Oebonfen, 
rcgelmd§ig  bem  SIcnb  beö  3^it^'"S^^<^"t[^^  S"  ßeibe 
ju  ge^en  unb  bei  feinen  Sefcrn  aud)  nur  baö  Sßerjldnbs 
niö  bofur  üorouö^ufe^en? 

5lrtl^ur  Wler)CT,  ber  aU  S^irchor  bcö  rot)Qlij^ifcl()en 
©Quioiö  unb  qU  ©prQcf;ro^r  ©einer  ^oniglid()en  ^o^cit 
beö  Äronpratenbenten  eine  S^oHe  in  ber  ^orifer  ©e« 
[ellfd^aft  5u  fpielen  n^eip,  flammt,  n?ie  fd^on  fein  9^Qme 
oerrdt,  aui  einer  ber  ditefien  d^riJKid^en  Familien 
beö  franjofifc^en  S^c>d)aheU. 

(5r  l^ot  in  Furier  '^cit  ^tüei  5öücf;er  veröffentlicht,  bie 
bie  ^itel  führen:  „2Bag  meine  2lugen  gefeiten  lieben" 
unb  „5Öaö  id^  erjd^ten  borf." 

Diefe  Sitel  erinnern  mid^  on  biejenigen  5Bcbe; 
finbf^er  6tücfe:  ?Ü?it  oHen  SBoffern  gen^afd^en,  5" 
allen   Satteln   gerecht,  S3on   oKen   ^unben   gel^e^t. 

©aö  ifl  natürtid^  nur  eine  du^ertid^e  ©ebonfen^ 
tjerbinbung,  bie  ju  unterbrudfen  ic^  mid^  bemühen 
werbe. 

»yeute  'i)ahe  \d)  eine  ^albe  (Stunbe  9)?atf;ematif  ge- 
trieben, mag  mir  feit  meinen  ©d^ulja^ren  nic^t  me^r 
pojfiert  ift. 

3c^  üerbanfe  biefen  S3erfu(^  ben  ^arifer  ©emeinbe; 
üütern,  beren  Sßeiö^eit  in  ber  2(u6roal^I  beö  ungeeig- 
netjlcn  ?Reinigung6fpfi:cmg    bercunberung^roürbig   ifl. 


—  ög  — 

9Bcnn  ei  eine  ^J^od^t  geregnet  ^at  unb  fcer  n5cf>flc 
33ormittog  abgewartet  worfccn  ifl,  um  ben  ®agen  unb 
bem  ^ublifum  ^^it  ju  to[[en,  ben  (^tra^enbamm  in 
eine  jd^e  gldd^e  oon  (Sd^Iomm  unb  @d^mu§  ju  oers 
rronbeln,  erfd^einen  ju  ber^^tunbe,  roo  ber5Roc^mittagös 
oer!e^r  ber  ?SeItflabt  onfcl^itnüt,  on  einer  ^reujung  ber 
belebteflen  SIbern  fünf  biö  \cd)t>  merfwürbige  ÜWas 
[deinen. 

<Sie  befielen  aui  einer  23ürj!enroalje,  bie  fc^rdg 
gejlellt  ift,  aui  einem  ©aul,  ber  [ie  ^ie^t^  unb  auö  einem 
5)?enf(^en,  ber  über  ber  ©alje  in  ber  £uft  fi|t. 

£)ie  erj!e  SRofcbine  fo^rt  mit  bem  einen  iRobc  in 
ber  2!rottoirrinne  unb  bef6rbert  ben  (£d^mu|  groei 
50?eter  nod^  ber  ^lite  ^u.  X)k  jroeite  ®ot^e  folgt 
etrvai  neben  unb  hinter  i^r  unb  fireid^t  il^n  wieber  ein 
©tücf  feitwdrt^.  T>ie  britte  folgt  hinter  ber  ^weiten, 
bie  oierte  l^inter  ber  britten ;  bie  fünfte  ^at  ben  «Sd^Iamms 
flreifen  biä  jur  50?itte  gcforbert.  9?un  mad^en  alte 
fe^rt  unb  legen  eö  barouf  an,  il^n  wieber  in  bie  onbere 
Sdinne  ju  bringen;  jute^t  Fommt  ein  5Kann  ju  gu§, 
ber  i^n  mit  einem  93e[en  in  bie  2lbf{u§I6(^er  feiert. 

^l\d)U  fann  Flarer  unb  einleud^tenber  fein,  eö  ifi 
eben  5Kotl^ematif.  ©a§  wd^renb  biefer  ganzen  ^eit  — 
für  ^wanjig  Sl^cter  brandet  man  eine  ^olbe  6tunbe, 
unb  ei  Id§t  \xd)  bana(^  bered^nen,  wann  ^ariö  gereinigt 
fein  wirb  —  bie  Omnibuffe,  5Iutoö,  ^utfd^en,  Darren, 
^ramö  unb  ^upee^  hinter  ben  gemdd^Iid^  monos 
orierenben  5Kafd^inen  floppen  muffen,  unb  ba§  bie 
53erfiljung  unauftoölid^  wirb,  wenn  biefe  umbre^en 
unb  fid^  glei(^fam  wieber  gegen  i^re  ©egner  wcnben, 
ifl  nebenfdd^Iic^:  fiat  mathematica,  pereat  vita. 


^incr  bcr  oerblüffenbfien  ©iberfprüd^c  l^icrjutanbc 
rüirb  j!ctö  bleiben,  bo^  man  immer  bereit  ij^,  mir  nid^ts, 
bir  nid^tö  eine  SReüolution  in  S^ene  ju  fe^en,  ober  oom 
Staate  unb  allen  5Sc(^6rben  langmütig  unb  gleid^= 
mutig  bie  lac^erlid^jlen  23e(aftigungen  l^innimmt 
?0?ad6en  wir  un6  bodf)  nid^tö  üor:  granfreid^  ift  min; 
beflcnö  fo  fe^r  trie  ©eutfc^Ianb  ein  2)orobo  beö  58üro= 
Erotiömuö.  ©er  Unterfd^ieb  ijl  freilid^,  bo§  mir  quo 
ber  ^anb  freffcn  unb  [ie  [id^  moFieren,  ta^  mv  oon 
g Ottgen? Otiten  2Ibl^angigfciten  fpred^en  unb  [ie  fic^ 
in  5Keouen  rdd^en. 

3d^  er!(drte  mid^  jüngft,  aU  id)  meine  neue  SBol^nung 
bcjog,  bereit,  eine  ©aöur>r  ju  übernel^men.  Sin  23es 
amter  !ommt  unb  jie^t,  na^bem  er  §mei  ©tempel; 
gebühren  ein!a[fiert  i^at,  ein  ^afet  Sd^riftjlüdfe  l^crauö; 
„(Sie  müfl'en  unter[cf;reibcn,"  crfidrt  er  —  id^  unter; 
fd^reibe.  (5r  inenbet  um,  irf)  unterfc^reibe  nodf;  einmal. 

58eim  britten  WlaU  tue  id^  oermunbert.  „Oh  Mon- 
sieur!" [ogt  er  mit  einem  53orn}uvf  im  ^one,  ber  bc; 
rceifl:,  ba§  er  mic^  fiar  einen  ?9?enfc^cn  ol^ne  @inn  für 
Drtnung  ^dlt. 

^d)  ^ahe  i'iebenmal  gefd^rieben:  approuve  unb 
ben  öotlen  Flamen  unb  tai  Datum  baruntergefe^t. 

^ier  erroirbt  fidf»  ein  53erfel^rgminifter  ben  Dramen 
cincö  großen  9}?anneö,  roenn  er  beim  SIntritt  [eineö 
SImteg  einige  ^Reformen  önFünbigt,  bie  anberömo 
fd^on  feit  Sinfül^rung  ber   ^oftfarte   befleißen. 

2)0  er  nod^  einigen  ®ocf;en  roieber  quo  bcm  2(mt 
fd^eiben  mu§,  roaö  man  parlamentarifd^eö  @t)fiem  nennt, 
fo  !6nnen  an  biefen  ^Reformen  nocb  fünf  anbcre  ju 
großen  ?5}?dnnern  merben. 
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©cr2^ageöberlcl)t  tet '^eitunQen  ift  ber  ?Kof^floff  für 
Heine  unb  gro^c  ©ramen.  SJ^onc^moI  fann  bcv  9\oh= 
fieff  fogor  fir  unb  fertig  übernommen  irerben.  ^eute 
bringen  bie  $8Idtter  folgenbe  ©efcl^id^te: 

(5ine  olte  T)ame  nimmt  eine  junge  S3onne.  ^acf) 
einiger  ^eit  üerfc^roinbet  bie  58onne  mit  einem  ^orte; 
monnoie  unb  brei  Sflingen,  bie  i^r  nid^t  gel^oren.  ^in 
gufganger  finbet  ®ocl^en  fpdter  ein  Portemonnaie 
unb  barin  einen  53er[a|[c]^ein  auf  brei  9Ringe,  ber  bie 
2(bre[fe  ber  S3onne  unb  if;rer  2)ame  tragt.  Tk  T>ame 
njirb  auf  bie  ^olijei  gekben  unb  ernennt  if;r  (Eigentum, 
aU  [ic^  bie  ^ür  öffnet  unb  bie  58onne  eintritt,  bie 
ebenfo  gemütörur;ig/  mie  fie  auf  bem  ßei^amt  ben  S'^amen 
i^rer  .^errin  genannt  l^atte,  i^ren  Sßerlufl  onmelben  trill. 

„'^d)  ^ahe  micl^  in  ber  Zm  geirrt,"  fagt  fie  unb  roiU 
\\d)  jurüd^iel^en;  notürlic^  tdbt  man  fie  ein,  baju« 
bleiben. 

(5ö  flappt  in  biefer  ©efc^ic^te  alleö  fo  gut,  ba§  mon 
auf  ben  ©ebanfen  gerdt,  ber  SReporter  fei  ein  SRann 
oon  ©eifi:  unb  '()ahe  fie  erfunben.  ?9?an  fagt,  baö  fomme 
oor.  SßfccnfaHö,  wenn  id^  SReporter  wäre,  mürbe  ic^ 
mir  lieber  jeben  ^ag  einen  Keinen  ßinafter  auö  ben 
Ringern  fangen,  aU  in  ber  ©tabt  ouf  35egebenl^eiten 
3agb  macf;en,  bie  man  bann  bocl^  erft  frifieren  muf. 


93ei    ben    ^^änje rinnen 

lUCan  tt)ei§,  rDaö  ^aborin  ifl:  ein  SaUofal  am  %u^ 
oon  ?![Rontmartre,  in  bem  ein  paar  geiiüctete'2!dn,^e= 
rinnen    Quobriltc   tanjen    unb   anbere   in   @tro§ens 
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fcflürrten  bie  ncueflen  ^dnje,  wie  gcrabc  btc  '^ext  fic 
bringt,  '^an  jol^It  ein  (5ntree  unb  fonn  bonn  jufe^en. 

^d)  [oüte  Samen  Qui  Deutfc^tonb  ^infül^rcn  unb 
l^obe  mtc^  lange  geweigert,  benn  man  fü^It  nic^t  mel^r 
mit  jener  Oleugierbe  oon  23ürgerfrouen,  bie  fic^  bren« 
nenb  für  bie  ,^ofctten  intereffieren  unb  fie  nid^t  ^u 
[e^en  befommen,  n^enn  [ie  wid)t  ben  ^ari[er  ^lufent* 
^olt  baju  benu^en. 

X>a  »roren  junad^jl  bie  53crtdnjerinnen.  ^i  finb 
olte  unb  für  untcrnc^mungöluflige  Ferren  nic^t  fe^r 
benierfen^^roerte  @c[cf)6pfe,  bie  eine  bid,  bie  anbere 
flac^  unb  [c^mal,  bie  britte  Hein  unb  runb,  bie  vierte 
trdge  unb  [c^mac^tenb. 

@ie  tragen  einen  rDei^en  UnterrcdE  mit  fielen  aufs 
einanbergend^ten  $Rü[d^en,  fo  bo§  ei  Qu^fie^t,  otö 
rodren  eö  mer,  fünf  ^cde  übereinonber. 

SBenn  fie  in  ^wei  Sfleil^^en  flehen  unb  grü^enb  ein 
^ein  fenfredf;t  neben  ben  ^opf  galten,  ^at  man  bie 
(Jmpfinbung  eineö  ungeheuren  ^öbotö  oon  ber  (Jrbe 
biö  ^um  jpaor. 

X)ie  Sobctö  njogen  unb  betregen  fid^  rl^t)tl^mifd^,  wie 
@c^aumrü(!en,  bie  auf  ben  ©eüen  beö  5D?eereö  tanken, 
roei^e  ^iere,  9}?onuefen,  bie  gittern  unb  oerge^n. 

(5ö  ifl  oor  allem  bie  f{adf;e  unb  fc^male,  eine  (Jngs 
ISnbcrin,  bie  mid^  feffett. 

©ie  trogt  ein  bunflcö  5(majcmenf(eib,  irie  eine  Same, 
bie  auöreitet,  unb  eö  fc^tie§t  fid^  eng  unb  ftraff  um 
i^re  FnabenT^ofte  S3üfle.  @o  tritt  [ie  auf  baö  ^axhtt, 
beüor  fic  ben  furgen  9?od  l^ebt  unb  bie  Slüfd^en  fid^t« 
bar  roerben. 

Sie  ^Qt  ein  unfcl^oncö,  aber  cf;arofterfefteö  ©efic^t. 
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bog  wie  eine  SWaefe  oor  einem  antern,  unfi(^t6aren 
unb  eigentlichen  ifL 

30^  empfinbe:  eö  rcirb  gleichgültig,  n?Qö  ein  3??enfc^ 
im  duneren  ßeben  i]l,  ob  er  fic^  proftituiert,  ob  er  mit 
feinem  Körper  (S^Qcl^er  treibt  unb  i^n  in  ben  (Sc^mu^ 
^ie^t,  ob  bie  23ürger  i^n  öerod^ten:  t)Qi  berührt  ben 
^ern  nic^t,  ter  bie  ^raft  ij^. 

X)ie  5RQtur  entlobt  jebeö  ©efc^opf  gleic^  neu  ouö 
i^rer  J^Qnb,  unb  ein  poor  2(ugenblicfe  fte^t  eö  i^m  frei, 
ob  eö  fic^  auf  bie  gute  ober  auf  bie  \d)ie(i}te  8eite 
roenbet,  ob  eö  fic^  bafür  entfc^eibet,  rein  ju  bleiben, 
ober  fid^  l^in^uroerf cn ;  eö  ijl-  glcid^güftig. 

60  ober  fo,  baö  ©efd^cpf  trirb  (eben  unb  (Jnipfin« 
bungen  ^oben,  unb  jene^,  tati  bie  Snpfinbungen  in 
ber  2(nar(^ie  unb  23efd^mu|ung  fud^t,  fc^eint  etwoö 
V>orüus3ubefi§en:  bo6  tiefe  ©efü^l,  ba§  tiefeö  Seben 
üorüberge^t,  ta§  om  (Znte  oHe  2Bege  au^gelofc^t 
werben  unb  ba§,  ba  ^ule|t  icd)  bie  33enrcfung,  baö 
5Ric^tö,  boö  5(u^einanberfa((en  wartet,  eö  nic^t  ber 
Wlii^e  roert  fc^eint,  fid^  juerfi  an  h'mftfic^e  unb  enge 
©d^ranfen  ju  binben. 

2)irne  ober  ^rau,  ba^  finb  SSe^eid^nungcn  für  Äate« 
gorien;  eö  finb  feine  moralifc^en,  ewigen  Kategorien 
ber  ^fUd^t;  eö  [inb  Klaffififationen  für  ben  neutralen 
S5eobad^ter. 

T>ie  Sfmajone  if!  oon  ^unberten,  benen  lie  fic^  übers 
laffen  ^at,  oeroc^tet  rrorben,  unb  bod^  flonb  fie  über 
i^nen,  weit  i^r  ^efi^  an  ber  bunffen,  au^flra^(enben 
Sebenöfraft  großer  war. 

?Rur  ein  6cf>wac^er  fü^ft  fic^  in  einem  untergeorbs 
neten  Dafein  ungtücflicb,  ein  ^tarfer  nimmt  eö  bin. 
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ja  er  jiicftt  ei  auf,  unb  eine  ber  tiefflen  (JnttDidflungen, 
tie  man  einet  %\Qux  mitgeben  fonn,  ifl  biejenige  juni 
SSofen  unb  jum  Ungeregelten. 

3eber  T)id)tex,  jeber  Mnfller  mü§te  hai  füllen 
unb  in  ber  Oliebercn  bie  (Bchtrefler  ernennen,  nic^t  nur 
mit  bem  Jper^en,  fonbern  aud)  mit  bem  2fnftinfte  [eineö 
ÜSiüenö. 

Sie  ^öortdnjerinnen  in  ben  Sflüfd^en  oerfc^roonben, 
unb  i[RQb(f)en  in  (Scf)neiberf(eibern  nad)  ber  legten 
??bbe  traten  an  i^re  SteHe.  2)ie[e  bunflen  ©efell; 
fc^oftöfojlüme  finb  im  ^anj^auö  baö,  rcaö  (Strümpfe 
unb  UnterTOofcfte  an  einer  nacften  ^rau  —  Ie|te  ^ünfi^ 
tic^fcit,  (nnrei^enbe  (Sti(i'|ierung  bc6  Grotifc^en. 

2)ie  ^aore  fd^rcebten  nid^t  baf;in,  fie  eilten  aud^  nid^t 
babin,  [ie  preßten  fidf)  ancinanber  unb  rcaren  in  einer 
fte^enben  Umarmung  gebonnt.  (So  umÜammern  [id; 
^iere,  rnenn  [ie  jenem  langen  STugenblic!  entgegen? 
ge^en,  ber  eine  fc^roeigenbe  (Jntrücfung  ijl. 

3cb  l)ahe  oft  ^afer  unb  !(eine  ^iere,  bie  bem  ^f(an= 
^enf)often  no()erjie^en,  beobad)tct,  mie  fie  fic^  jur 
Ciebe  umfa§t  galten:  fie  regen  \id)  md)t  unb  bod^  ge= 
nie§en  fie,  unb  id)  ^ahe  midf)  gefragt,  ob  fie  nic^t  etroaö 
ganj  anbcreö  fud^en  qU  bie  großen  ^iere  in  ber  ^ef; 
tigen  unb  fiürmifd^en  23eroegung.  kennen  fie  fiatt 
ber  2)romatif  eine  fanfte,  feinere  (Jmpfinbung? 
!2rf>n?eben  fie  einfodf>  entjüdft  unb  oerjüdEt  auf  flingen? 
ben  Scf;n)ingungen? 

Unb  nun  fa^  id^  ^ier  eine  5Kei^e  öon  5Kdbd^en= 
paaren,  unb  fie  tankten  untercinanber  anbers  aU  mit 
^?!Rännern.  ^^  rraren  (Smpfinbungen  auf  i^ren  ©e? 
fid^tern  gefc^rieben,  bie  man  nur  erfaffcn  fann,  irenn 
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man  \aQt:  fie  fcfiicnen  in  fernen  511  \M)un,  fcie  burc^ 
ben  ßtebcööft  nie  crreicl^t  werben,  benn  biefer  ifl  ein 
'ituQcnhWd,  unb  l^ier  mar  ein  ^uflanb,  biefer  ifl  ein 
(Suchen  unb  ^rjwingenwotlen,  l^ier  wor  eine  (5rs 
futlung  unb  ein  [c^roeigenber  ®enu§,  ber  \i(!(}  in  hen 
Dlüfiern,  ben  umronbeten  2(ugen,  ben  geöffneten 
?0^ünbern  üerriet. 

Doö  n)Qö  bie  SJ^ebijiner  ein  unnormoleö  SSer^alts 
niö  nennen,  tvat  mit  einer  h;rifcf;en,  pffan^en^often 
Sujl  erfüKt,  unb  f!att  beö  ^atf)oIogifc^en  o^nte  man 
ctn?oö  ©cfentlid^eö. 

grauen  üerfe^ren  mit  unö,  fie  leben  mit  unö  unb 
bod^  erjQ^Ien  fie  nicl^tö  oon  bem,  n?oö  fie  in  ber  S^iefe 
i^rer  5^otur  genießen;  fie  ^onbeln  banac^,  fie  miffen 
unb  wiffen  nid^t. 

®ir  finb  5i}?dnner  unb  mobeln  unö  nacl^  ben  ^ro* 
Memen  unfereö  ^eitalterö,  bie  ^raifcl^en  unö  unb  ben 
2(nfang  t>iete  taufenb  '3a\)xe  legen;  fie  finb  jung,  wie 
fie  am  erj!en  S^oge  geroefen  finb.  ?9?on  fonn  erfcl^auern, 
n?enn  man  on  biefetJ  öu^ere  5Re6eneinanber  unb  bie 
tiefe  innere  Trennung  benft,  unb  man  roirb  plb^Ud) 
baö  Seben  eben  barum,  rceil  eö  baö  nod^  gibt,  baö 
SHte  unb  grül^e,  tief  unb  munberbar  finben. 

2)aö  ©d^opferifc^e  ifl:  nod^  immer  üorl^anben,  unb 
ei  finb  (Stra§cnmdbdf;en,  tanjenbe  ^ofotten,  bie  eö 
enthüllen  unb  nun  ouc^  an  grauen  in  anbern,  bürger; 
Hd^eren  Greifen  erinnern,  bie  im  ©runbe  il^reö  3Öefenö 
wie  fie  finb,  nnberül^rt  üon  aUen  gercorbenen  gorbe* 
tungen. 

(^i  trnren  ?0?6bcf)en  ani  at(en  ©egenben  ba,  eine 
fleine  ruffifc^e  3ubin,  über  beren   ^o^e  fcfie  ^^ruft 
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boö  ©en^anb  wie  ein  ©c^tcier  über  bie  üonjie  ^J'ladfts 
^cit  l^cruntcrfiel,  eine  SRuIottin  mit  bem  unreinen 
53roun  im  23Ii(f,  bog  bie  Singen  beö  ©d^afotö  l^oben, 
unb  t>on  ber  ein  florfer  ©erud^  oußging;  ^oriferinnen 
mit  fo  fd^molen  J?üften,  bo§  fie  wie  bie  SSefd^rdnfung 
beö  SKoteriellen  ouf  ein  SRinimum  finb. 

@ie  trugen  woHenbe  @trou§enfebern,  bie  beim 
Xonjen  nirften,  il^re  ©amofd^en  fc^toffen  jicl^  [o  flroff 
um  bie  ©etenfe,  bo§  bie  ^ü^e  unb  SIb[5|e  ber  @(^ul^e 
tüie  QUO  einem  ©tücE  unb  n?ie  ber  feine  Jpuf  einer  (Ba^ 
jctfe  erfd^ienen,  fie  brdngten  il^re  Änie  jwifd^en  bie 
Änie  ber  greunbin  unb  bilbeten  in  ben  engen  9fl6(fen 
eine  fü^ne,  faj^  jufommenbrcd^enbe,  eine  brängenbe 
ßinie,  bie  mon  mit  einem  rofd^en  S3Ieifiift  ouf  kopier 
gejeic^net  fal^. 

Unb  boö  oHeö  unb  ©d^minfe  unb  ^uber  unb  ^u| 
unb  ^arfüm  röoren  nid^t  me^r  Zwinge,  bie  bog  Ur« 
[primgtid^e  entfleltten,  [onbern  bie  eö  jldrfen,  wie  bie 
Dlotur  felbfl  fid^  Sorben  unb  ©erüd^e  unb  toufenb 
0leije  gibt. 

Wlan  fa§  ba  unb  n?or  STnfd^auung  geworben,  bie 
feinen  Unterfd^ieb  mel^r  jwifd^en  ©el^en  unb  I)en!en 
fennt,  weil  fie  nur  boö,  rv>ai  ifl,  evfojfen  will. 

'^an  begriff:  biefeö  Zehen  ber  SRomentofen  in 
ben  ^anjtofafen,  in  ben  9}?ietö5immern,  in  ben  uns 
geregelten  unb  oerbad^tigen  ^dufern,  boö  wir  neben 
unferm  ^ol^en,  geifligen,  fud^enben  unb  benfenben 
öernod^toffigen,  ift  ootl  «S'tdrfe. 

2)urd^  Generation  unb  ©enerotion  fe|t  fid^  etwaö 
Urfprünglic^eö  fort,  unb  bie  ^poc^en,  bie  wir  STncien 
0legime,  jweiteö  ^aifcrreic^  ober  fonftwie  benennen. 


i 


n 


finb  mel^r  ctlö  23eiyeife  für  bnö  emigc  Srmüfterungös 
bebürfntö,  fte  [inb  ber  58ejveie  für  bog  S^ecl^t  jeber 
©enerotion,  bie  otten  2)inge,  bie  Erregung,  garbc 
unb  Spri!  geben,  neu  ju  empfinbcn. 


21  m  e  r  i  f  Q 

^n  Si^ino  bef6rbert  man,  um  ben  (Jnfel  ju  ef)ren, 
ben  töngjl  oerfoulten  ©ro^üater  narf;tröglic^  quo  ber 
fiebenten  5[RQnbQrinenF(ö)[e  in  bie  oierte;  mon  bes 
fretiert  oud^  umgefef^rt  ^ur  ©träfe,  ber  e^rungö= 
»rürbige  ^err  üon  1750  X^o^^z  bog  SRccf;t,  brei  Pfauen; 
febern  %\x  tragen,  00m  9.  gebruor  191 1  oSi  üerwirft. 

9?un,  fo  gel^t  eö  in  ^^ino  ju.  Slber  in  Slmerifo  l^ot 
foeben  95e[[ie  ^unt  il^rcn  (^^cmonn  [ed^ä  ©od^en  nod) 
feinem  »lobe  wegen  Untreue  Quf  Sl^ebruci^  üerHogt. 

©ie  \\>\\\  il^n  nid^t  oerffogen,  fie  l^ot  i^n  üerflagt 
2)ie  fünfzig  grnnfen  Äobelgebü^ren,  bie  ein  93ou!cs 
öorbblott  ficl^  Iciflete,  um  bie  S^od^rid^t  frül^er  qB  bie 
Äonfurrenj  gu  bringen,  finb  cö  wert  gewefen,  ou^j 
gegeben  ju  werben. 

kennen  ©ie  SImerifa?  ©on^  2(merifQ  ifl  in  biefer 
©efd^id^te,  bie  nid^t  einmal  ben  SSorteil  l^at,  eine  2(nef= 
böte  ju  fein.  3n  Slmerifo  erfinbet  mon  überl^oupt 
feine  5(nefboten,  mon  liefert  fie.  Unb  man  merft  e^ 
nid()t,  fonfl  rodre  eö  \<x  nid^t  mel^r  omerifanifc^. 

3d^  l^abe  einige  amerifonifd^e  ^otfod^en  gefornmelt: 

2fn  SImeriFa  befam  ein  @efdngniört)drter,  ben  ein 
Quöbred^enber  ©trofling  inöolibe  getreten  i^otte,  von 
einem  ebenfo  fd^Iaucn  wie  weifen  ©ertc^t  bie  (Ertaub- 
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n\i,  bcn  ßeicf^nom  feineö  geinbeö  audjujiopfen  unb 
mit  ber  50?umte  im  ßonb  l)cxum^u^kl)cn. 

3n  2(merifa  mu§te  ein  beutfc^er  Siterat,  bcn  id^ 
fenne,  ben  @trö§ent>ol)nn)ögen  üertoffen,  nieil  er  bcn 
©implijiffimuö  loö, 

3n  Slmerifo  würben  mitten  im  ^^eater  bcr  Direftor, 
bic  ©onger,  ber  ^openmcijier,  jeber,  otlc,  oUeö  üer- 
^oftet,  tueil  fic  ©olomc  goben. 

3n  2(mevifa  beforbcrt  bic  ^ofl  feinen  Sfloman,  in 
bcm  fid^  l^erQuöftetlt,  bog  ber  jpelb  bei  ber  ^^ortpflons 
jung  feincö  6tommcö  ouc^  feine  anbcrc  SlRet^obe 
aU  anbcrc  Ceutc  angewanbt  ^ot. 

3n  omerifaniffl^en  ^otelö  mü[[cn,  inenn  ein  ^^err 
eine  ©ame  bcfud^t,  bic  ^immertürcn   offen  flel^cn. 

2fn  Stmerifo  tt)of;nt,  last  not  least,  njie  ber  ^ng; 
länbcr,  ober  ju  guter  2e|t,  roic  5Su[cf;  [agt,  9loofet>ctt, 
bcr  SRann  mit  bcm  unoergc§(icl^en  ®ebi^. 

3n  5(mcrifa  [inb  bie  Reiben  2luf[cf;neiber;  bic  ?0?önner 
geben  ber  ^5rtc,  bic  [ie  im  Kontor  unb  im  Kampfe 
gcgcncinonbcr  geigen,  eine  fcitfame  tt)cibifcf;c  ^r? 
ganjung,  fobalb  eö  [ic^  um  i^re  grauen  l^onbelt  — 
eine  (Jrgt^njung,  bie  [idf;  oon  ber  Untcrorbnung  ber 
olten  ^aoalicrc  burcl^  ben  50?ongel  an  ^irn  unb  biffc= 
rentierten  0lcrt>cn  unterfd^eibet.  Unb  ruoö  bie  2(meri; 
fancrin  betrifft,  m6df;tc  id^  [ie  nic^t  jur  ©etiebten  unb 
nid^t  jum  5Bcibe:  fic  rcürbc  fid^  irebcr  bie  Reffet; 
lofigfcit  beö  Sroti[df;en  erlauben,  noc^  bcr  )Qiebe  Zco- 
norcö  faltig  [ein,  roc\\  [ic,  fo  ober  [o,  nid^tö  üom  Seibens 
[d^aftlid^en  roei^.  <©ic  üerjlel^t  [id^  auf  ben  SSorteil  unb 
barauf,  t)crtDof;nt  ju  mcrben. 

Sfmerifa  erfanb  boö  ©rammopl^on,  bic  9flefIome,  baö 
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(iifen&Ql^nunglurf/  ben  9iie[cn§ti'fuö,  baö  ^cFc(f(ci[cl^, 
Die  [Reportage  unb  boö  ©arenT^auö. 

©elbj!  feine  ^ultuvbcifleuern,  ^a^neplombieren  imb 
Xelep^on,  finb  nur  nottrenbtge  Übet. 

Doux  pays,  fagen  bie  gronjofen. 


£  e  [  e  IV  0  d^  e 

^ö  \^  ein  93ücl^erpofct  quo  ©eutfcl^Ianb  gefommen. 

(5ö  Fojlet  micl^  einen  l^alben  gronfen  an  ben  ^Qlb= 
n)üc]()[igcn  guBrmann  in  bfoucr  23(ufc,  ber  cö  oblicfcrt, 
unb  eine  günfüter!anne  beö  ßrbofö,  hai  im  ge[cf;Uf: 
fenen  23affin  ber  Campe  [o  ^cH  glanjt  —  ic^  umK  lefen 
unb  id)  bin  fcf;on  fo,  ba^  id^  acf)t  Xüqc  lang  \>on  einer 
@acf;c  nid^t  genug  befomme,  üon  einem  ©ericf^t,  baö 
idf;  entbedt  l^abc,  t»om  ^affee^augfi^en,  oom  ^erums 
flreifen,  üon  ^ofotten,  üon  einer  58an!  im  Suxembourg, 
öon  ben  deinen  Sampfern  auf  ber  ©eine,  üon  ben 
23ilbern  eineö  S}?u[eumg  ober  üon  einer  furzen  pfeife  — 
bann  ifi  eö  öorüber  unb  macbt  Steuern  ^lafe. 

3d^  werbe  mid^  at[o  ad^t  ^ag  lang  in  S3üd^er  oer* 
graben.  Qlmüfiert  eud^  in^wifd^en  gut,  auf  ?0?ont; 
martre  treffen  wir  unö  wiebcr. 


50^obQme    ^e^^nne    au    troifi^me 

^c^  l^olte  mein  53erfpred^en  unb  fübre  eudb  auf 
?9?ontmortre.  Unb  weil  i^r  ad)t  ZaQC  gewartet  ^obt, 
will  id^  eud^  eine  SIneFbote  er^Sl^Ien  —  i?on  bem  £el^r= 
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gctb,  boö  id^  jal^Ien  mu^te,  aU  \ä}  6ct  meinem  erflen 
Slufentl^att  in  ^ariö   ein  (£trQ§enmQbd()en   anfprad^. 

^ä)  rool^nte  in  ber  Sftue  bu  ^oubourg  üObntmartre: 
boö  ifi  nid^t  ÜKontmartre,  ober  bod^  nid^t  me^r  ju  meit 
baoon. 

T)k  6trQ§e  ift  eine  geraunbene  <Bä)lüd)t,  in  ber  eine 
^büc  üon  go^r^eugen  unb  5Kcnfd^en  f;eult.  50^ein 
^immer  log  im  erften  6todf  über  ber  ^Quötür,  unb 
neben  bem  genfler  ^ing  eine  gro§e  runbe  U^r  mit  ers 
leucf^tetem  Zifferblatt:  blidftc  id^  ^inouö,  fo  tüaren 
bie  feiger,  riefengro^  »rte  in  einem  Sßergro^erungös 
gloö,  bog  evfle,  it)aö  id^  erbtidftc.  i^cl^nte  id^  mid^  ein 
)x»enig  oor,  fo  fa^  id^  oon  ben  58cuteoorb6  l^er  eine  nie 
unterbrochene  ^ette  üon  2lutomobiIen  unb  Slutos 
omnibuffen  in  fc^orfer  Äuroe  f^eronfol^ren. 

T)\e  5Iutobuf[e  Jraren  l^od^  unb  p^Qntaflifdf;  roie  antife 
Äriegöroagen,  bie  ^Kauern  berennen  mußten,  ©d^roans 
fenb  unb  bonnernb  famen  fic,  roie  auf  einer  SBettfa^rt, 
unb  fuUten  ben  ©c^od^t  ber  ©trn^e  mit  einem  blouen 
©unjl:  immer  roax  mein  ^immer  üoH  t>on  i^m,  id^ 
fd^Iief  in  i^m  unb  bem  ©roF^nen  fd^iuerer  SRöber,  unb 
menn  id^  fpoter  on  ^ori^  jurüdfbod()te,  rod^  id^  biefen 
SSenjingerud^  —  er  war  eö  aiobr^oftig,  ber  m\d)  jurüdfs 
gelodft  ^ot. 

Qi  mar  eine  ©efd^dftgf!ra§e,  in  ber  id^  mo^nte. 
5[Reinem  ^inr^er  gegenüber  tag  ein  ^ouö,  beffen  *tors 
bogen  auf  beiben  ©eiten  oon  unten  biö  oben  mit 
©d^Übern  bebedft  mar,  unb  auf  jebem  ©d^itb  flanb 
eine  Ziffer,  bie  i^ct^  ©tocfmerf  unb  bie  2(bteitung  beö 
©torfmerfö  anzeigte. 

3m  fiouf  ber  iJ^oge  lernte  id^  atle  6d^ilber  fennen. 
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unb  öud^  biejcnlgen,  beten  gotbene  ober  fd^wor^e  S5uc]^s 
flaben  jii  flein  rooren,  30g  \d)  an  mxd)  ^eron,  inbeni  id^ 
[ie  burc^  ein  Dperngloö  betradf;tcte. 

T)a  fiel  mir  eineö  auf;  cö  trug  bie^nfc^vift.*  Madame 
Jeanne,  au  troisieme.    ©onji  nic^tä. 

3Ber  war  S}?Qbame,  bic  nur  if;ren  Sßornomen  auf 
baö  ©d^ilb  fe^te?    2ßelc^e  ^unben  Fommen  ju  if;r? 

2I6er  njie  [oUte  id^  boö  ^eraugfinben?  t^ragen  rcdre 
boö  Sinfod^fle  gemcfen,  ober  boö  tot  id^  nicf^t,  boju  roar 
mir  ju  tomontifd^  um  ben  @inn  in  bie[em  5SicrteI, 
beffen  ^ulöfc^tog,  ©e[df;dftötQumeI  unb  9}?enfc^cn^afl 
etWQö  Unrairflic^eö  ^atte. 

S3om  gaubourg  noc^  ben  23outeoarbö  führten  nocl^ 
anbere  ^ugdnge,  glaöüberbedte  ©c^Iupfgdnge,  ^a[s 
fogcn,  bie  in  ©olb  unb  gellen  färben  gefjalten  rooren, 
unb  burd^  beren  ©dd^er  ein  fonftgebecftcö  2uf)t  fiel. 

@ie  enthielten  nur  ©efd^dfte  unb  ^anoptifumö; 
in  bem  genfler  beö  (Soiffeurö  breBte  fid^  eine  Same  o^ne 
Unterleib,  bamit  man  i^re  [ebenen  fa([(^en  '^bpfe 
fe^en  fonnte;  in  bem  beö  ©rucferö  orbeiteten  ©e^ers 
mdbd^en  mit  [d^marjen  @d^u|drmeln;  baö  beö  23u^i 
^dnblerö  mar  mit  unanjldnbigen  ^oflfarten  ouös 
tapeziert,  oon  benen  bie  Leitungen  behaupten,  ba§ 
fie  alle  auö  2)eut[df;Ianb  fommen;  bie  2)recf)[Ier  Ratten 
n)ei|f(^immernbe  5[Reerfd^oumpfeifen  ou^geflellt. 

3n  biefen  3^urd^gdngen  ifl  ein  großer  ßie6eömoi!t; 
^unbert  ^o!ottd^en,  ^inber  auö  gonj  gronfreich, 
gc^en  in  i^nen  fleljenb  unb  gefc^minft  auf  unb  ab, 
^i  ijl  eine  eroige  SÖerfucl^ung,  nie  fonnte  ic^  mein  ^aui 
oerlaffen,  nie  ju  iBm  §uruc!fel^ren,  o^ne  öiele  ßeid;en 
3u  befommen. 


5lber  tDol^renb  fcte  ffeincn  X)itnen  ouf  unb  ab 
fdirettcn,  fco  fic  fid^  ja  geigen  muffen,  flehen  in  bcn 
Qden  unterfc|tc  S}?ünner  mit  tiefen  ^afd^en:  feie  ZQ\d)en 
finb  öoKgcftcpft  mit  2(Ft6iIbern,  Jpeften  unb  o^ntid^en 
2)ingen,  tie  fie  ben  gremben  anbieten. 

Äommt  ein  grember  oorbei,  fo  (ofen  fie  fic^  auö 
il^rem  ®infel  unb  gelten  leife  einrebenb  neben  il^m  l^er, 
«Scbuler  ScporeKoö,  bic  ein  Slegif^er  oon  naaten  ^r^oto* 
gropf;icn  entrollen. 

(Sie  reben  alle  Sprechen  unb  tarieren  jeben  auf 
feine  DIotion.  Sie  bieten  fic^  an,  bi^  ^injufü^ren, 
»üo^in  bu  roinfi,  in  ^inberborbeKe,  in  fold^e,  n)o  nur 
Knaben  unb  2)ldnner  finb;  fie  öerfprcd^en  bir,  bic^  burd^ 
ein  ^od)  in  ber  ^^ür  Liebespaare  beobad^ten  ^u  laffen  — 
fie  tun  aUcS. 

Sinem  fold^en  ?Kann  foufte  id^  einen  gebrückten 
^ül^rer  ah. 

Qii  wax  für  einen  QTuöfonber  erflaunlid^,  n?aö  barin 
fionb:  bie  Unternehmer  ber  Ciebe  priefen  i^re  Stabüffes 
mentö  mit  ücrfüf^rcrifd^en  ober  auc^  nur  fadf;Iid^en 
^Borten  an,  bie  ^riöntfofotten  gaben  il^re  2lbreffe; 
^ier  fonnte  man  mit  23ürgerfroucn  jufammenfommen 
(^"Preife  öon  ^mnbert  ^rancö  oufmdrtö),  bort  fid^,  fei  eö 
liebeöoll,  fei  ei  fireng,  maffieren  laffen. 

2Iud^  ein  SSerjeid^niö  nod^  (rtra^cn  n^ar  bo,  unb  in 
ifjm  fanb  icb:  Rue  du  Faubourg  Montmartre  17, 
Madame  Jeanne  au  troisieme. 

STIö  id^  mieber  ju  Jpaufe  n?ar,  faf;  idf;  F;inüber.  2)cr 
jVDeite  €tc(f  geborte  einer  englifdf;cn  SBeltannoncens 
erpebition,  ber  öierte  einem  Leipziger  9fiauc()marens 
l^oußj   im   brittcn    (Stocc   fa^en    f;inter   üoi^^onglofcn 
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^enftern  ein  I^ai6cö©u|cnb  23ucl^^atter  eineö  6trou^cn; 
fefccr^anblerö;  ober  fcüucbcn  voaxcn  hxei  gcnjiev  bicl;t 
öerl^dngt. 

3ci^  ntu§  nad^^olen,  fca§  mein  3immer  ^u  einer 
^enfion  geborte,  in  ber  ic^  alte  SO^Q^Igeiten  einnahm. 
X)\c  Snl^abcr  n?aren  ein  alter  penfionierter  Offizier 
unb  [eine  ^rau.  ^oum  finbe  id)  mid^  am  erjlen  SIbenb 
im  ©peife^immer  ein,  tritt  ber  ^err  ^u  mir  unb  jiel^t 
mid^  'i)b\lid}  in  eine  2(ntrittöunter^oUung, 

©obalb  er  l^ort,  bo§  icl^  ouö  (Strasburg  !omme, 
ttjirb  fein  ©efic^t,  boö  feltfam  »erjerrt  ijl  unb  in  '^wanQ^i' 
bemegungen  judt,  aU  bro^c  i^m  ein  ©c^Iagfluf, 
lebhaft:  in  (Strasburg  f;atte  er  bamalö,  oor  70,  aU 
Leutnant  gefianben.  £),  er  erinnert  firf;  nid^t  mel^r  an 
üict,  ein  ^ofe,  in  bem  er  SiHorb  fpielte,  unb  bie 
ginfmott!o[erne,  in  ber  er  (og,  bai  ijl  alleö:  id)  [age, 
ta^  beibe  oer[cf;n?unten  finb,  er  antwortet:  helas, 
Monsieur,  tout  se  passe. 

^ei  ^ifd^  [i|cn  Strgentinier,  bie  oiet  @elb  unb  lange 
9lomen  mit  fünf  „be"  l^aben,  ein  Stotiener,  b(onb  unb 
fanft  wie  ein  Olorbldnber,  ein  Ü^uffe,  ber  jwifcf^en  jlebem 
©ang  eine  Zigarette  raud^t,  ein  bdnifc^er  Dffi^ier,  ber 
eine  fd^webifd)c  O^ad^tigoü  üom  S^f;cater  entführt  l^at: 
bie  9lac^t{gatl  ifi  gvü§,  üppig,  unb  if;re  ^unge,  bie  man 
bei  jebem  S3iffen,  ben  fie  i§t,  fic^  wenben  fief;t,  ift  ein 
fd^mereö,  blutrcicf;eö,  genu^gierigeö  Drgon. 

SlHe  biefe  Seute  unb  ein  poar  anbve  fonnen  wenig 
granjofifdf;,  aber  ha  fie  in  ^ariö  finb  unb  fid^  aud^  fonft 
nidf)t  oevfidnbigen  !6nnten,  unterf;atten  fie  fidf;  in 
ber  ©prad^e  beö  ßanbeö,  unb  jeber  l^anbr;abt  fie 
nacf;  ben  @efe|en  feiner  eigenen:  erft  wenn  mittag^. 


-  84- 

beim  jroetten  ©ong,  fcie  Dame,  unb  obenbö  ber  ^err 
fceiS  ^aufeiJ  erfcf)c{nt,  um  fic^  roenigflenö  ju  jcigen, 
fommt  gü^rung  in  tie  Unterhaltung,  unb  bic  ffiirte 
^aben  eine  fleine  Seftion  im  rid^tigen  (Spro^gebroud^ 
ju  geben,  bie  bie  ©ajle  umfonfl  erroorten  bürfen, 

(Jineö  50^ittagö  ^^at  gerobe  bie  ©iitin  i^ren  ^lag 
eingenommen,  unb  alle  SDiünber  finb  mit  Speifen 
gefüllt,  bo  f;6rt  man  im  Ülebenjimmer  einen  gall,  ein 
(Schrei  erfc^allt,  ^5ufle  Lämmern  an  bie  Zut  hinter 
meinem  B^üdfen,  eine  Stimme  ruft:  '^u  ^ilfe,  ju 
^ilfe. 

2)ie  einen  am  ^ifc^  oerfd^tucfen  fid^,  bie  anbern 
njürgen  if^ren  58i[fen  frampf^oft  l^inunter,  bie  SBirtin 
ifl  aufgefprungen  unb  fie^t  meif,  bie  ^anb  öufö  ^erj 
gepreßt,  am  ^opfenbe. 

(Snblic^  ftürje  id^  l^inauö  —  nun  folgen  oHe.  2fm 
^lebenjimmer  liegt  unfer  Söirt  jtt)i[d^en  $8ett  unb 
®anb  ouf  bem  ^teppic^,  baö  eine  alte  bel^aarte  23ein 
^dngt  noc^  im  5Sctt.  So  ^ot  i^n  ein  Schlag  getroffen; 
er  fann  nic^t  me^r  [pred^en  —  hei  ben  Sßerfud^en,  bie 
er  mad^t,  fliegt  i^m  ^peid^el  üon  isen  Sippen;  [eine 
5lugen  ^aben  einen  fürd^terlid^en  Slu^brudf. 

®ir  ^ehen  i^n  auf  unb  laffen  einen  STrjt  Idolen, 
©er  ©oftor  unterfud^t  i^n,  j^ellt  ten  <£c^Iog  fej!, 
6el^auptet  aber,  eö  fei  feine  ©efo^r,  er  finbe  oorber^anb 
ni(^tö  tt5eiter  ju  tun,  unb  gel^t  lieber. 

Äaum  ifi  er  fünf  SJtinuten  fort,  [o  beginnt  ber  S^obeös 
fampf. 

2Bir  ttjotlen  boö  3^"^^^»^  üerloffen,  9}iabame  Üammert 
[icl^  an  unö  unb  bittet,  ju  bleiben,  biö  ber  ^riejler  gcs 
fommen  ift.   ®ir  »erlangen,  fie  [otfe  lieber  ben  Slrjt 
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^olen,  unb  bcr  Äran!e  mQd)t  eine  obire^rcnfce  93es 
lüegung,  aU  bog  ©ort  ^riefter  fallt;  ober  feine  ^rou 
'()at  nur  nod^  einen  ©ebanfen,  ben  an  bie  Äird^e. 

©ie  Slugen  i^reS  SO^anneö  ^aben  einen  SIuöbrucE 
bcf ommen,  ber  mcl^r  ifl,  aU  man  ertragen  fann:  eö 
ij!  nic^t  nur  bie  entfefelic^e  SIngfl  cor  bem  (Sterben 
barin,  fonbem  au^  eine  SIngfl  oor  ben  Sebenben, 
üor  benen,  bie  il^n  umftcl^en  unb  bie  er  roie  feine 
geinbc  empfinbet  —  bie  Slngft  beffen,  ber  onöges 
liefert  i%  üor  ber  Unbarml^erjigfeit  berer,  bie  bie 
©eiralt  l^aben,  bie  SIngfl  eineö  unterliegenben  >liereö 
oor  einem  morbenben  Siere. 

2(((eö,  rooron  ju  glauben  ein  £eben  lang  bie  «Seele 
vorgegeben  l^otte,  Zutrauen  ju  feiner  ^rau,  ^"trouen 
ju  ber  greunbtid^feit  ber  ?0?itmenfd^en,  fallt  ah  nie 
»erfaulte  23anbe  —  tai  Sterben  ^wingt  i^n  jur  großen 
unbormi^erjigen  ©ol^rl^eit:  man  flirbt  allein. 

©er  ^riefler  tritt  juerfl  on  fein  S3ett,  bann  ber  Zot, 
bann  ber  SIrjt.  Die  (Spiegel  werben  fd^rearj  üerl^ängt, 
bie  Sdben  gef^Icffen,  bog  ijl  bog  (St)mboI  bofür, 
bog  ein  >loter  im  ^oufe  ift. 

Sir  fe^ren  inö  (J^jimmev  jurüdf.  ©er  S^ote  nebenon, 
bie  ^peifen  ouf  ben  f{^mu|igen  steilem,  bog  tritt  in 
eine  gel^eime  Sßerbinbung,  bie  in  jebem  einen  SEel 
vor  bem  £eben  unb  feinen  beiben  ^olen,  Verfall  unb 
^uful^r,  ouffieigen  Id^t.  S^ur  einer  i^t  weiter,  ber 
3toIiener  mit  ber  blonben,  fünften  5RorbIanberm.tene. 

Drei  >toge  biö  jum  SSegrobniö  unb  nod^  ein  poor 
weitere  flehen  unö  beöor,  in  benen  wir  für  unfer  (!ffen 
felbft  forgen  muffen.  (So  fommt  ei,  bo§  id^  on  einem 
SHorgen  gegen  5Kittag  bie  So^nung  üerloffe. 
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3e^n  (Schritte,  unb  fcoö  ^otenf^auß  ifl  üergeffen, 
man  ifl  fro^,  eö  ücrgeffen  ju  fonnen. 

^d)  miU  um  eine  (E'dfc  biegen  unb  fto^e  mit  einem 
Wlatd)cn  jufammen.  3<^  ftvcde  im  leßtcn  ^(ugenblic! 
fcie  ^Qnfce  oor,  um  ben  StD^  abjufcl^mdd^en,  unb  fofi'e 
fie  an  ben  (Scf)uttern;  [ie  [agt  entfd^uitigcnb:  Oh 
Monsieur  unb  todBt,  ic^  ontjrorte:  Excusez  Made- 
moiselle,  unb  lod^e  auc^.  2)aö  ifl  21nla§  genug,  um 
jufammen  rceiterjugef^en. 

@ic  ift  gen?i§  nid^t  alter  aU  fetfijel^n  Solare,  unb  fie 
ifl  gefc^minft,  rote  Sippen,  fc^rcarje  2(ugenliber. 
?Rie  fonrfte  ic^  einer  beutfc^en  grou  f(arniacr;en,  bo§ 
mir  bog  gefallt.  ®eil  fie  fcie  garben  nid^t  braucl)t  unb 
bocl^  auftragt,  ifi  eö  nicf)t  ba^iic^,  fonbern  reijODtt,  unb 
eö  if!  meine  erfte  23egegnung  mit  einer  biefer  fleinen 
grauen,  bie  ocn  einem  Duft  umroittert  finb  unb  auf 
i^ren  r;cf)en  2(bfd|en  mie  eine  ©a^elle  auf  i^rem  ^ufe, 
(eife  ftappernb  einl^erge^n.  3^r  gu|  ifl  fc^tanf,  unb 
\ä}  finbe,  bo§  er  unnjiberfle^tid^  ifl. 

„9}?obemoifcl(e,  f;aben  (Sie  gefrüf;ftücft?  5Rcin,  noc^ 
nic()t?     Dann    laffen    ©ie    eö    unö    jufammentun." 

9^aturlicl^  kiflet  fie  mir  ©efettfc^aft,  unb  mt  effen 
im  S^erminuö  an  ber  ©are  (SaintsSajare. 

5D^Qn  brQucf)t  feine  fcl)irere  Untcrf;a(tung  mit  i^men 
onsufangen;  baö  gonje  S^c^ept  ifl,  fid^  mit  i^nen  ju 
bene^em,  mie  man  fic^  fonfl  mit  einem  5Wdbc^en 
benimmt,  bem  man  nid^t  mel^r  fremb  ifl.  Do|  man 
bag  beim  erflen  ?0?ate  fann,  ifl  ber  SSorteit  ber  ^0= 
fotten. 

®ir  cffcn  ein  bciterej  ^ittogt-mabt  mit  5?ci^bvct 
unb  gelbem  Sffiein  unb  mad^en  beim  fd()n)orjen  Kaffee 


5p!ane  für  bcn  Olod^n-iittag.  ^cl^  tviti  nad)  Sßerfaitle^, 
um  burcl^  fccn  ^ait  ju  fbcifen  unb  'o\cik\d)t  ein  menig 
üon  ben  großen  ^Boffern  ju  [e^en,  bic  nic^t  mel^r 
[pringen  —  bie  großen  SBoffer  finb  tot,  fic  [tnb  ber 
S^epublif  ju  teuer. 

2(ber  fie  rceigert  [icf),  unb  'oot  oKen  S'^agen,  worum 
[te  feine  ^eit  T^obe,  öer[c]^Iic§t  [ie  fid). 

<Sie  iji  nid^t  rüa^krifd^  unb  nid^t  blaj'iert  roie  bie 
50?abcl^en,  bie  [c^on  ein  pnnr  3a^re  i^r  53eben  führen, 
[ie  ijl  ja  jung.  ^\e  [priest  [anft  rcie  ein  ffeineö  [enti= 
mentoleö  50^Qbd^en  »cm  Sonbe,  bog  bie  Sodung  ber 
(Stobt  gefüllt  ^ot  unb  ou5  greube  on  farbigen  (itrümp; 
fen  unb  einer  oerreegenen  Soque  unbebod)t  ben  ^rciS 
jol^It,  ber  einem  ^Kabc^en  für  biefe  2)ingc  ob^erlongt 
tt>irb. 

5[l?flncl^mal  fommt  e<?  einem  üor,  aU  [ei  bicfeö  Sonb^ 
flübtd^en,  aui  bem  [ic  tommen,  ouf  einer  (iüb[eein[el 
gelegen,  wo  bie  groucn  oud^  für  eine  ?0^u[d^el  unb  einen 
>tropfen  ^orbe,  ben  mon  i^nen  ouö  einer  2!ube  ouf 
bie  ^anbf(ad)e  brüc!t  unb  mit  bem  [ie  bann  inö  ©es 
[id^t  fo^ren,  il^re  Siebe  [d^enfen  —  ober  [ie  [inb  borum 
nid^t  ineniger  roarm  unb  liebenSroert.  2)oö  bi§; 
dfjen  ^irn  in  iyiem  ^opfe  —  reitf)t  eö  nid^t  ^in, 
um  bie  Zone  eineö  ^nftrumentö  oufjune^men  unb 
on  bie  ©lieber  weiterzugeben,  tie  \\d)  jum  Zan^  lieben, 
reicf>t  eö  nidf;t,  um  in  i^ren  SUigen  einen  tod^enben 
©itinj  ju  entjünben? 

(Eö  [inb  f(eine  ^rouen  unb  bie  ©eltflobt  »erbroud^t 
[ic  in  ipcfatonibcn. 

^t^  yier  njor  [ie  frei  —  bo  mü[[en  wir  idoI^I  oHee 
ein  wenig  über  bog  ^nie  bredf;en.   Db  [ie  ge^en  ober 
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formten  ttJoHte?  D,  [ie  ful^v  fcf^on  lieber,  wenn  k^  fcoö 
betrinigte.  5rbcr  ob  irf;  i^r  nic^t  einen  ©efollen  tun 
molk?  «Sie  f^abe  in  fccr  Seile  3arfcini^re  eine  SKobells 
btufe  ge[ef;cn,  fie  fei  entjüdenb  unb  lege  fic^,  mit  ben 
oorn  gefreugten  ©cf)o§tciIcn  unb  bem  gtotten  btouen 
Stoff  fcfl  unb  fcf)lQnF  me  ein  ^anbfc^u^  um  bie  ©e* 
j^alt:  fie  r;Qbe  nic^t  genug  ©etb  gelobt,  ober  mon 
f;Qbe  il^r  oerfproc^en,  fie  für  fie  biß  um  brei  U^r  oufju^ 
f;eben. 

^d)  frage,  wieoiet  fie  braucl^e.  ^ögl^öft  ontrcortet 
fie:  '^voan^xQ  ^ranfcn.  5Run,  hai  ifi  baö,  roQö  man  aU 
^iebeöbonf  ouf  ben  ^omin  legt;  icT?  gebe  fie  i^r 
unb  laffe  ben  ^utfd()er  glcicl^  noc^  bem  ©orenl^Quö  jur 
fcfpnen  ©ortnerin  fof^ren. 

(5ö  ijl  ein  großer  23IodC  on  ber  ©eine,  mit  STuös 
gingen  nad)  oHen  oier  ©eiten:  qH  fie  in  bem  S^aui 
öerfcf)n)unben  \\i,  !ommt  mir  ber  ©ebanfe,  bo|  baö 
olleö  ein  SJ^onooer  fein  fonnte;  fie  broud^t  nur  ouf  ber 
3RLidfeite  aneber  fort3iiger;n  unb  id^  fonn  lange  in 
meinem  Parameter  märten. 

©aö  58ebauern,  nicl^t  mit  il^r  jufam.men  fein  ju 
Fonnen,  m5re  gen)i§  großer  geroefcn  aU  boö  $8es 
bouern,  ein  ©olbfiüdE  verloren  ju  l^oben,  unb  maö  mein 
SScrou^tfein  betrifft,  ein  rechter,  grüner  2Inf5nger 
geroefen  ju  fein,  über  ben  bie  kleine  bei  il)ren  greuns 
binnen  fpotten  tüirb,  fo  rcoppnet  mid^  eine  gro^e 
üleugier,  ju  fe^en,  ob  id^  mid^  mirfüdf;  getdufd^t  l^abe. 

2Iber  nac^bem  ic^  je^n  ?!Kinuten  geroartet  l^abe, 
beginne  id^  mir  jiemlid^  fomifd^  oorjufommen;  nocl^ 
einer  23icrtclflunbe  bcfc^Iic^e  id^,  nocf)  fünf  ?!}iinutcn 
bron  ju  geben:  and)  fie  ge^en  oorüber  unb  id^  flredfe 
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ben  ^opf  jum  f^eujler  j^inouö,  um  ben  ^utfcfier  ju 
benad^ric^tigen. 

^d)  irenbe  bobei  bem  2Borenr;Quö  ben  9lüc!en: 
bo  mcr!e  ic^  on  einem  ßuftjug,  bQ§  l^inter  mir  ber 
igc^Iag  geöffnet  wirb;  id^  bref;e  mid^  um,  bie  kleine 
jleigt  mit  einer  großen  «Sd^ad^tel  unb  einem  j^ei^en 
©efid^te  ein. 

3d^  l^üte  mid^,  etrooö  oon  meinen  ^»i^^if^^"  ä"  ö^^' 
roten,  unb  olö  fie  bann  felbfl  fragt,  ob  id^  irdT^renb  beö 
tongen  ©artend  nic^t  5Ingj!  bekommen  l^abe,  [age  id^ 
pj^ilofop^ifc^,  ouf  grauen  muffe  mön  immer  roorten, 

„SKan  meint,  ©ie  rcdren  ein  Snglanber",  antrcortet 
fie,  fo  oiet  ©emütöru^e  berounbernb,  unb  beginnt  ein 
ßieb  ju  fummen;  nid^t  nur  bie  50?etobie,  fonbern  oud^ 
bie  ©orte,  bie  fie  beutlid^  fid^  unb  mir  oorfingt. 

3n  ben  9}tobeateIierö  unb  ©arenl^dufern,  auf  ben 
Strafen  unb  in  einem  Siebeönefl  ij^  feine,  bie  nid^t 
fiunbentang  fingen  fonnte  unb  fange.  Sebe  SBod^e 
bringt  ein  neueö  biefer  lieber,  man  fauft  fie  für  ein 
paar  6ouö  unb  ob  fie  nun  la^^gio  ober  fentimental, 
gefünficit  ober  luflig  finb,  fie  irerben  immer  mit 
einer  Keinen  l^eiteren  unb  fanften  «Stimme  gefungen, 
Unb  bie  9}?äbd^en  finb  ganj  fcabei;  man  fragt  etroaö: 
roeiterfingenb  nidfen  fie  ja  ober  fd()ütte!n  ben  ^opf  ^u 
einem  ?Rein  unb  i^re  Slugen  fagen  frol^Iid^  unb  jdrt« 
liä):  ^ore,  me  bübfd^  baö  ijl. 

ffiir  nähern  un6  bem  gaubourg;  id)  ergreife  il^re 
^onb  unb  jroinge  fie,  5U3ul^6ren.  2fö^  ^öbe  einen 
bofen  ^oncierge  unb  gu  fpdt  fdt(t  eö  mir  ein,  ba^  id^ 
mir  fein  SBo^Iraollen  nod^  ni(^t  burd^  ein  >lrinfgetb 
erfauft  ^ahe,   (56  finb  in  mir  nod^  bie  Slnfd^auungen 
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tex  .^etmat  unb  id^  befuicr;te,  fcer  ^>f6rtner  ober  feine 
ftrenge  SSertrcterin  fonntcn  nad)l)ex  eine  S3emerfung 
ju  meinet  Sirtin  modßen:  baö  mW  \d)  nicf;t,  n^eit  [ic 
Trauer  ^at  unb  i^r  'Sflann  nod)  im  ^aufe  liegt 

©0  fd^Ioge  id)  ber  ilfeinen  oor,  fie  [oHe  ein  paar 
5D?inuten  nod^  mir  folgen,  ic^  roürbe,  wenn  eö  [d^ellte, 
XQ\d)  on  bie  Ziix  gelten  unb  fie  einlaffen. 

©iegmot  bricl^t  fie  mit  i^ren  S^rillern  ob  unb  mocl^t 
ein  unjufriebeneö  ©cfid^t:  ic^  foHe  fie  gleicf;  mits 
nel^men,  boö  fei  einfacher,  fie  rooUe  nic^t  bem  Pförtner 
S^cbe  flef^en  unb  nad)  mir  fragen,  ^d)  fceftel^e  auf 
meinem  53erlangen  unb  fie  mu|  nod^^gebcn. 

^iu  paax  ^öufer  t>or  bem  meinigen  P:eigen  tt)ir  quo 
unb  id^  ^eige  i^r  noc^  bie  gro^e  Ul^r,  bie  neben  meinem 
gcnjler  l^ongt.  D,  icl^  fenne  fie,  antwortet  fie  teb^aft. 
Dann  gcl^e  icl^.  3m  ^int^^^t*  bleibe  icl^  flehen,  ol^ne 
abzulegen,  unb  warte,  ©ie  Klingel  rö^rt  fid^  nid^t. 
3d^  gef^e  ^ur  ©angtür  unb  taufd^e  inö  S^reppenl^ouö  — 
niemanb  !ommt. 

^ä)  feiere  inö  ^^^'^ler  ^uxM  unb  trete  ^uni»gen{^er, 
um  bie  ©tra^e  aufs  unb  abwartö  ^u  fpal^en:  fie  ip: 
üerfcl^wunben.  ®ieber  worte  id^  fünf,  jel^n  5[Rinuten; 
bieömal  umfonjl:,  bieömal  bin  ic^  angeführt. 

^lo^Iidf;  jwingt  mid^  ctrüa^,  ben  ^M  ^u  lieben. 
3m  ,^aufc  gegenüber,  bei  9)labame  S^^^nne,  in  einer 
Sveil^e  mit  bcn  fd^reibenben  2Inge|l:eIItcn  beö  (£trou§ens 
feber^anbier^,  fielet  am  geöffneten  t!^nfler  meine' 
greunbin  in  ber  neuen  $8Iufe;  fie  fi^t  glott  unb  fd^tanf 
wie  ein  guter  ^anbfc^ul^.- 

©aö  5}?obd^en  tackelt  unb  winft  Berüber. 

Samalö  war  icb  nod^  febr  jung. 
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(^c'ü  meinem  23cfuci^  bei  S^obovin  ging  ic!)  oft  in 
bic  Sonjl^dul'cr.  (I"ineö  S^ageö  fiicp  man,  in  ben 
Leitungen,  in  fcen  @efprad)en,  ouf  ben  Dlcmcn  cincö 
neuen  S^anjc^,  ber  S^ongo  Bic^  —  eincö  21&enbg  wuxte 
er  §um  crfienmot  getankt. 

©in  unbeftimmter  9liif  ging  ibm  üDraii^,  er  bobe  hen 
omerifonifc^en  ,^ontinent  erobert,  in  einem  «giegcö; 
tauf  oon  bcr  ©pi^e  im  ©üben  biö  jur  gongen,  ge« 
VDoItigen  S3reite  im  Diorben  üorriidfenb. 

Sin  ©panier  unb  [eine  gnjci  norbamerifanifcbcn  S3es 
gleiterinnen  roürben  if;n  tjorfübren,  unb  mon  tt}u§te 
md)t  recf^t,  ira<?  an  bicfcm  Zqwq  ber  it»cfentlidf;ere 
?8ej!anbteil  irar,  ber  ©panier  ober  bie  CRorbameris 
fanerinncn,  tai  ßatcinifcl^e  ober  batt  mit  9^iggertum 
gefreujte  9lngel[ac^[i[cl^e. 

gür  mid^  gab  e^^  nacf;  einigen  ^^benben  feinen  ^nm\d 
mel^r,  ber  ©panier,  ber  Sateiner,  überbaupt  ber  ?[Rann 
rDor  ber  fü^renbe  ZcW. 

Ttai  50?enuett  roor  «^unjl,  ^orm,  aber  aud)  ©picl 
gemefen,  ju  Ijeiter,  ju  unernjt,  nur  SioFofo.  ©er 
®alger  war  gefellfcbaftlic^  geroefcn;  menn  man  öon 
einer  Keinen  grau  md)U  ©tar!eö,  X)nntk^,  S^m- 
rei§enbeö  ju  fagen  roufte,  l^atte  man  i^r  jugeftanben, 
tü^  fie  eine  gute  Xdngerin  [ei.  ?Ü?it  i^rem  ^aoalier 
öer^ielt  cö  [id;  eben[o.  (5in  guter  langer  unb  ein  S}?ann 
t?on  mittelmäßigem  ^irn,  ha^  rrar  baöjelbe  getrefen. 
jpier  nun  lagen  bie  2^inge  ganj  anber^. 

?9?an  \a\)  [ofort:  ira<?  bic  grauen  betraf,  [o  [cl^iebcn 
t^on  üornbcrein  bie  Ffeinen  giguren  auf^  ivomit  jum 
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5Iugbrucf  fam,  bQ§  ter  neue  Xan^  nid^t  me^r  eine  Slfler« 
rDcIt^ongelcgen^cit,  [onbern  eine  Slngelegenl^eit  für 
eine  beftimmte  2Ra[[e  wax  —  für  fcie  l^o^en,  fc^Ionfen, 
jungen  grouen,  fceren  raeiblid^e  Üppigfeit  fejl,  ge« 
fcrdngt  unb  geheim  ifl. 

Xpier  rcurbe  mel^r  »erlangt  ali  ^üSfcl^e,  furje  S5eine, 
^ier  bitbete  fid^  nid^t  me^r  ein  SSdlett  j^erauö,  Slugens 
roeibe  alter  Ferren,  fonbern  ein  5Rpmp6entppuö  oon 
[ac^Iicf)en,  pofitiöen  ^ügen,  bie  fid^  ju  ben  SReijen  ber 
SSoKettpuppen  oerf;ieIten  wie  ^o^e  (^roti!  ju  lanb* 
läufiger  ©innlid^fcit. 

SRan  a^nte:  biefer  ^anj  wirb  bie  ungtüdf(id^e  Ceibens 
[d^aft  ber  anftänbigen  grau  werben,  bie  um  feinet^ 
n)iüen  roie  9}^dbc^cn,  bie  gro§e  (Sd^oufpieterinnen 
rDcrben  rcioKen,  entfd^Iofi'cn  jebe  53erbinbung  mit  ber 
Sürgerlid^fcit  üon  [ic^  werfen  mü§te.  Q:tvoai  S^dk- 
nifiifd^eö  bereitete  [id^  oor,  ^riefierinnen  beö  2!onjeö, 
gefc^utte  Jpetdrinnen  —  etrDoö  ^eibnifd^eö  taud^te 
aug  ben  Reiten  ouf,  bie  fcrmole  Sfteligion  lotcinifd^er 
(£inn(irf)kit.  Ss  !am  nidf;t  mel^r  barauf  an,  burd^ 
l^unbert  Umbre^ungen  in  -einen  ^oumel  ju  geraten, 
bie  fDrpcrIid(\e  25eroegung  im  primitiven  <Sinn  ju  ges 
niesen  —  eö  [oHte  ein  ^o^er  ßc^rgang,  eine  bif^is 
plinierte  in  formen  jerlegte  ^unfi  oom  erjlen  Slugens 
blicE  an  t^orgefü^rt  unb  fi^tbar  gemacht  werben. 

Unb  baö  war  eine  Slufgabe,  bie  üon  ber  grau  altein 
nidf)t  crfüüt  werben  !ann,  baju  waren  nötig  ^rotif 
unb  ^irn,  ©elaffenl^eit  unb  Temperament  beö  5[Ranneö. 
2)er  ?Kann  aU  (Sd^opfer  ber  grou,  ber  überlegene 
gormer,  bag  war  eö.  2Bie  biefer  «Spanier  fidf)  feine, 
^Begleiterinnen  gebogen  l^atte,  nid^t  anberö  wie  ein 
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Mnj^Ier,  ber  ein  SSlatexial  [ud^t,  um  ei  mit  bcnfenfcen 
ginger[pi|en  ju  bilben.  6eine  ginger  logen  auf  bem 
9lu(fen  ber  grouen  mc  bie  eineö  ©elgerö  on  ten 
©oiten,  er  regierte  mit  leifem  DrucE,  jeber  ginger  unb 
jebe  ©teile  oberhalb  ober  unterhalb  bebeutete  be« 
jlimmte  klänge,  lofle  bejlimmte  23emegung  ouö. 

5prett6fe  SJ^ot^ematif,  >trtumpl^  ber  mdnnlid^en 
Energie,  ^erflellung  beö  5Bertoer^dItni[[eö  unter  ben 
©efd^Ied^tern. 

5Benn  ic^  burcl^  ben  Souore  ging  unb  bie  fud^te,  bie 
id^  liebte,  bie  fd^önen  (nidf)t  bie  beutfc^sreQlip:i[d^en) 
grauen,  in  benen  bie  gried^ifdf^e  gorm  ber  alten  ^laflif 
nun  roarm,  fleifc^Iid^,  atmenb  unb  belebt  gercorben 
ij!,  in  benen  ?8egierbe  unb  2(bflanb  @Ieid^gen)icf)t  galten 
—  wenn  id^  ©iorgione,  Xi^ion,  ^intoretto  betroc^tete, 
n^ar  eö  mir,  aU  braud^te  id^  nur  ben  SIbenb  objurcarten 
unb  ju  ten  S^angotän^erinnen  ju  ge^en,  um  ^cta, 
Diana  unb  53enuö  auferflanben  ju  begegnen, 

X)amalö  begann  id^  ju  a^nen,  maö  in  aller  ^unfl 
mpflifd^  unb  ftar  boö  ^nnerfle  auömac^t:  ?0?ütf;ematiF, 
ob  [ie  nun  ©eometrie  im  (Jinjetnen  ober  fc^irebenbe 
53erteilung,  foömifd^eö  ©pjlem  mit  5lcf;[e  unb  rotie« 
renben  ,^orpern  im  ©anjen  ifl. 

SReue  '^eit  tarn  l^erauf,  nid^t  üon  ben  fd^ürfenben, 
getel^rten  unb  fpefuüerenben  topfen  ou^gebad(>t, 
fonbern  auö  ben  namenlofen,  elementaren  ©d^id^ten 
^eröorgegangen,  bie  eine  neue  gorm  beö  ©enuffeö 
fud^ten  unb  nid^t  ahnten,  ba§  [ie  eine  neue  gorm  ber 
großen  ©inntid^feit  fd^ufen  —  irgenbnjo  ba  hinten 
in  ben  ^ampoö  foHen  railbe  23uvfd^en,  mit  bem  (5rbe 
fpanifd^en    gormgefü^t^,    tiefe    Z^w^e    jueiil    aui- 
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(^Gbocf;t  l^nbcn.  ®ie  unbeutfci^  boö  wor,  fein  ^rofeffor 
wat  haxan  Beteiligt,  nur  bie  Siebe,  bie  %xau,  boö58Iut, 
ein  Ie|ter,  uralter  fvit§oIi[cf;er  Dogtimtiöniuö  —  wie 
(oteinifcl^  ha^  njar. 


Üter    bcr    ©tobt 

iJlie  gelang  et>  mir,  mirf;  an  betn  berühmten  5Suc!, 
ben  ?0?ontmartrc  über  ^oriö  gemährt,  ju  ent^ünben. 

Smnier  ruar  bie  ©tobt  ba  unten  nur  ein  2)dd^ers 
gcvüirr,  über  bem  fdf;mu|igc  Slouc^fa^nen  [cl()n)ammen. 

53iel  fcl)6ner  ift  eö  umgefcf;rt,  in  ber  gerne  ju  [ein 
unb  ©acrecoeur  auf  Si)?ontmartre  ju  erblic!en.  5ßon  ber 
Xevxa\\e  yon  ?0?eubon  auö  fcl^roebt  eö  troum^aft  unb 
n)ei§  glcicl^  einer  SSüflenfpicgelung  im  ^immel;  in 
ber  ©tobt  felbjT:  fier;t  eö  am  Slbfd^Iu^  mond^er  ©trogen, 
bie  fenFred^t  oon  ben  $8oukoarbö  borauf  ju  laufen,  in 
einer  noF^en  unb  fleilen  ^bl)e  me  ein  fanft  Uau- 
[cl^immernber  ^ucfcrgu^  —  aud^  ba  nodf;  mie  ein 
^f;antom,  nur  tt)eil  [eine  SJiauern  unüerpu|t  unb  rol^ 
geblieben  [inb  unb  njeil  ber  Äircf;e  boö  ©elb  fef;It,  um 
biefen  2^riumpl^bau  iiber  bem  republifani[d^en  ^ariö 
5u  üottenben. 

2(uö  ber  5Rdl^e  ifl  er  ^d§Hd^,  er  ifl:  borborifd^,  er  ift 
moberner  ^it[d)  in  einem  roüfien  (Jrperimcnticrjlit, 
unt  er  mod^t  bie  ^ol^e  üon  50?ontmartre  ni(f;t  üers 
lorfenber. 

®aö  tt)U(j!  bu  an  bie[er  ©tnttc,  gu  bcr  (JnguVnbcr 
in  einer  ^ör^nrobbol^n  j^inouffo^nxn,  wo  bie  ©laubigen 
in  einer  '^ui^e  ^ciligenbitbd^en  aU  5fnbenfen  Faufen 
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unb  fctc  greimöurev  [icl^  an  bem  X)enhnal  jeneö  Dffijier^ 
erbauen,  ber  getötet  anirbe,  tt5cil  er  eine  ^ro^effion 
nid^t  grüßte  —  clö  lüinjigeö  ©egcnftüdf  i{l  eö  aller 
Sinrebe  ^""1  ^tro^  ber  ^ird^e  mit  ben  ^runfenben 
©imenfionen  üor  ben  (Jingong  geficKt  roorben? 

?Rein,  boö  ift  nidf;t  5L)?ontinartre,  weber  bog  (Sd^aus 
jlücf  nod^  bie  2hig[d^au.  X)a^  ^erj  oon  ?[Rontmortre 
ift  ein  3b pH,  unb  eö  ift  ein  paar  ©d^rittc  [eitiuartö 
gelegen. 

SSon  ber  ^auptflra^e  biegt  mon  Qh,  genau  ha,  wo 
fie  bie^6f;e  erreicht  unb  fid^  hinunter  ju  ben  SSororten 
unb  ber  Sbene  ju  [enfen  beginnt,  unb  jief;t  auf 
einem  fleinen  ^la^.  ßg  ifl  ber  ^(a^  in  einem  Sonbs 
fläbtd^en,  oom  (Sd^ulgebaube,  ber  5}?airic  unb  einigen 
^(einbürgerl^aufern  umftellt  unb  fo  flein,  ia^  bie 
oier  Sftei^en  tion  $8oumen  i^n  leidet  oerbüficrn. 

^g  ift  bie  ^roöin^  inmitten  üon  ^ariö,  eö  ijl;  bie  SRu^e 
ber  ©ro^oater^eit,  umbraufl  oon  bem  ©rönnen  ber 
toufenb  2(utoomnibuffe,  unb  nidf;t  üon  if;m  berüf^rt. 
£)Drt  unten  tobt  unb  brennt  ber  SöDrni^rft  jeneö 
SKontmartre,  t>ai  bie  gremben  fennen  —  l^ier  ift  hai 
alte  granfreid^  mit  bem  einfachen  unb  georbneten 
ßeben. 

2(n  ber  (Ide  liegt  fein  Slcflaurant  —  fommt,  Ia§t  unö 
effen,  wie  überall  im  Sanbe  nod^  ber  ^Bürger  i§t. 

X>ex  $Raum  iji  f(ein  unb  fd^mudflog,  gelbe  ^oljtifd^e 
für  jt-Dei,  brei  5DJenfd^en,  fd^irarje  ßebcrfofaö  unb  ein 
paar  Stühle. 

(Jin  wci^eö  jSifcf;tud^  irivb  ausgebreitet,  ein  offener 
3flotn)ein,  $8ret  unb  23eflc^  borauf  gefegt,  bann  fommt 
ber  ffiiit  unb  bcfpric^t  ba&  iO?enu. 
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^r  bcfpricf^t  eö,  tt)te  in  gonj  '^ranbeid)  bte  trid^tige 
^roge  fceö  (^[fenö  befproc^en  irirfc,  unb  irer  ein  fo 
großer  23Qrbür  »rare,  top  er  toö  innere  ©cfe|  ber 
SInorbnung  unb  53erteilung  burc^bred()en  rDoHte,  rcürbe 
oon  ®irt  unb  Kellner  f;6flic^  unb  beftimmt  eined 
S3e[[eren  belehrt  roerben. 

(Jin  djfcn  befielt  nicf)t,  grcmbling  ouö  bcm  Djlen, 
QUO  einem  S3ecfjicQp,  ju  bcm  man  Kartoffeln  unb 
(Solot  oon  einem  Xeüer  oerfcf>Iingt  —  ^uerf!  nimmt  man 
eine  (Suppe,  bann  ein  ^ifc^geric^t,  bann  ein  bolbeö 
.^af)nc^en,  bann  ©alot  unb  bann  eine  ^orte  ober  ein 
etucf  ilüfe.  t)ag  allc^  ijl  leicht  unb  Reiter,  eö  iji  5ßers 
ftanb  unb  Drbnung  tarin. 

X)ar\ad)  brecl^en  rrir  auf  unb  jh'eifen  burd^  bie  ©äffen 
bed  Hinteren  ?Kontmartre.  ÖIuc^  ba  ifi  md)U  Dcn 
(Statt,  ©aölaternen  brennen  gelb  unb  milb,  olle 
©inge  liegen  in  (Scf)atten  unb  abenbli^er  SRu^e. 

2)ic  ©äffen  roerben  ju  <Bd)lud)ten  ^m\d)en  gonj 
^o^en,  gelben  ?[Rouern.  Über  bie  3}Jauern  neigen  fic^ 
bie  Kronen  alter  $8dum.e. 

£)qö  finb  bie  öerfd^miegenen,  tro^igen,  ftorfen 
©5rtcn,  in  bcnen  Konige  mit  ©eliebten,  bie  jperrinncn 
njaren,  ber  fommerlit^en  £ufi  pflegten  —  nocf;  fte^t 
ber  ©orten  2)iQnQö  oon  ^oitierö. 

?92eine  (Erinnerung  aber  fd^roeift  hinüber  in  bie 
^eimat.  ©ort  gibt  eö  nod^  einen  Drt,  roo  man,  aH 
fei  eö  ^ncr,  burc^  biefe  gelben  gewunbenen  Sd^Iuc^ten 
ge^en  fann,  5}?e|.  2In  ^ei§en  Sagen  ben?abren  fie 
auf  ber  jpo^e  hinter  ber  Kat^etrolc  bie  Kübte  beö 
?Korgen^;  mand^mol  öffnet  fid^  ein  (Sc^Iupfpfoits 
d^en  in  ber  ^oi^en  5Banb,  unb  n)äf;rcnb  jn^ei  alte 
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grauen  in  ^(^wctrj  ^erausticten,  erf}a\d)t  mnn  einen 
^licf  auf  ein  roei^eö  S^aui  im  ^intergrunb  unb  tie 
raufd^cnfccn  25äumc  booor. 

Sie  gut  unb  tief  eö  ift,  oitc  ©arten  in  [einer  Siigenb 
rQu[(^en  ju  ^oren  —  fie  rcerbcn  noc^  in  ben  Df^ren 
beö  olten  ^annei  raufrfien. 


S(  b  f  cf)  i  c  b 

^ine  ,Kutfc^e  faBrt  über  bie  <£cine  in  ben  ^Bciite* 
Darb  bc  (Strasbourg  hinein.  2Iuf  bem  25oc!  jlcbt  ein 
Keffer,  im  Söagcn  [i^e  ic^  unb  benfe:  rcieber  ein  SIbfcbieb 
t)on  ^ariö,  njann  werbe  id^  rüieberFommen  —  ane 
fe^r  rcerbe  id^  bann  oerdnbert  [ein. 

Der  Sogen  ^a(t  plo^tic^  an;  aU  icf;  über  bie  <Sd^uIter 
bcö  ^utfd^erö  l^inreeg  oorauöblitfe,  [e^e  ic^  eine 
unerhörte,  unenbtic^e  SRei^e  oon  ©cfa^rten  [iülflcbcn, 
@tra§enbo^ncn,  ^ut[c^cn,  ^onbfarren,  Slutoö,  Sofi; 
trogen  —  i^r  SInfong  iji  gong  in  ber  gerne,  roo  bie 
S5aume,  bie  ben  ©tragen^ug  auf  beiben  «Seiten  he- 
gleiten,  jufommenlaufen,  beim  großen  23ouIet5orb 
ober  gar  beim  Dj^bo^n^of,  i^r  Snbc  ifl  l^inter  mir, 
jenfeitö  beö  5Ba[[erö,  in  einem  onbern  5öiertet,  in  einer 
onbem  (Stabt,  9}^ontpQrna[[e  genannt. 

^errli(^eö  (Sc^au[piel  ber  in  i^rer  23cn?cgung  er« 
jlorrten  ©ro^Piobt:  bo,  in  bie[em  Slugenblid,  flammen 
auf  biefer  gongen  ©trerfe  bie  S5ogenIonipen  auf.  ^üqU 
[(^eö,  cifenbtoueö,  falteö  gieber  aufgereihter  ?0?onbe. 

5i}?inuten  Derge^en  unb  n^erben  ju  53iertel[iunben: 
bort  unten  ber  S3a^n^of,  ^cr5fammer,  in   bie  bor 
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fcl^röovje  (Strom  flutet,  auö  ber  er  nncbcr  ou^gefpten 
roirb,  tfl  [eineö  ^ulöfd^Iageö  beraubt. 

®ie  geroottig  ifl  fciefe  <Btatt,  mc  nid()ti9  ift  eö, 
in  il^r  od^t  ffiod^en  geraefen  ju  fein  unb  etma^  oon  il^r 
notiert  ju  ^oben.  ®aö  ^obe  id^  gefel^n?  9lic^tö,  nid^t 
in  i^ren  ©olonö  bin  idf;  geroefen,  nic^t  in  il^rer  ©e* 
fellfd^aft  —  tt)ie  arm  ijl  baö,  nur  aU  ©aj!  ju  n>ei(cn. 
5fleib  ergreift  mid^  gegen  bie,  benen  eö  erlaubt  ifi, 
fic  legitim  ju  erobern.  ^Safjoc  fallt  mir  ein,  ber  fie  in 
einem  t!ßlbjug  beö  ©eiftc^  untennorfcn  unb  befeffen  f;ot. 
2)05u  mu§  man  granjofe  fein,  gran^ofe  rocxhen  wollen. 
^ad)  23aljac  !am  ^ola  —  l^cute  ifi  lieber  ein  SJJenfd^en; 
alter  vergangen,  roieber  liegt  fic  ba  unb  njortet  auf 
ben,  ber  fie  befd^reiben  wirb. 

®enn  icft  md)t  ©eutfc^er  tt)dre,  roenn  id^  gronjofe 
tt)6re,  fennte  icl^  mein  ^iel.  (5inen  21ugenblicf  ffeigt 
ber  üermeffene  @ebon!e  auf:  rodre  eö  überhaupt  mogs 
tid^,  fo  umzulernen,  ba§  man  einf;oIen  fonnte,  wai  mon 
nie  erlebt  ^ot,  2Iufit»udf;^,  Grjief^ung,  @emeinfd()aft 
mit  einem  fremben  2^oIf?  3d^  tnu§  tdd^eln.  5Rein, 
ct>  ifi  nid^t  mogtid^.  X)k\et  SSunfd^  einer  verlorenen 
©efunbe  ifl  nur  bie  ^utbigung,  bie  man  ber  @r6§e,  bem 
SReid^tum,  ber  Unerfd^opflid^Feit  beö  ßebenö  barbringt. 

50?an  liebt  biefeö  granfreid^  unb  ijl  bod^  fo  anbers?. 
?0?an  trogt  SQelten  in  fid^,  üon  benen  ei  n\d)U  Jt>ei§, 
bie  Seit  über  bem  SRl^ein  unb  bie  über  (5Ibe  unb  ©eid^fel. 
2)enn,  wenn  bie  langerfel^nte  '^cit  Fommt  unb  ic^ 
wie  l^eute  l^ier  burd^  eine  ber  ©tdbte  beö  Oflenö,  ber 
ftawifd^en  ®elt  fal^re,  wirb  eö  fo  fein  wie  ^ier,  bies 
felbe  ©ei^nfud^t.  (^wigeö  Weltbürgertum,  ewige 
S^cutfc^^eit. 
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9^ici^t  o^ne  ©runb,  icl^  crfenne  eö  in  biefem  ©orten, 
l^otte  icf;  micl^  inö  Öuortier  gefegt,  aU  ob  ic^  nod^  immer 
nur  ein  ©tubent  wäre,  md)t  o^ne  ©runb  bie  ©olonö, 
bie  gomilien,  bie  Sommer,  bie  politifc^en  Greife  ges 
mieben.  2)oö  waren  frangofifc^e  ^ngelegenl^eiten, 
unb  wenn  ic^  aucf;  an  l^unbcrt  2In§eicl^en  fol^  unb  gteid^s 
fom  auö  ber  £uft,  bie  ic^  atmete,  entnal^m,  ba^  eine 
neue  3BetIe  notionoter  Erregung  burd^  biefeö  Sanb? 
brang  —  eben  barum  ging  icl^  i^r  ouö  bemSege.  'Sllxt 
feiner  2)ame  bin  iä)  ^ufammengefommen,  nur  mit 
^tdnjerinnen  unb  S[)?abcf)en  ber  ©tra^e.  Unb  eö  «»ar 
gut  fo,  benn  ic^  füf;Ie,  ba|  eine  bofe  unb  fc^arfe  ^ritif 
in  mir  ouf  ber  Sauer  log,  eine  Slbneigung,  bem  alten 
Räuber  bei'  franjofifc^en  ©efellfd^aft  ju  erliegen, 
biefer  gro^burgerüd^en,  burci^  SIeganj  unb  ©eifl 
gemilberten  Xrabition,  bie  ficf;  erfc^opft  ^at  unb  nic^t 
jlerben  fann,  bie  fid^  weiter  frijlen  mirb,  biö  irgenbs 
ein  grofeö  ©efd^el^en,  baö  niemanb  bered^nen  fann, 
fie  über  5Rad^t  fo  alt  erfdf;einen  laffen  tüirb,  wie  [ie  i|l. 

^rgcnbwie  wirb  bann  ta^  S3oIf  inö  ßid^t  fieigen, 
eine  neue  59^en[cblid()!eit,  bie  \\d)  oorbereitet  —  mand^= 
mol  glaubte  icf;  fie  atmen  ju  ^oren,  mand()mat  l^atte  ic^ 
SSerlangen  nac^  i^r,  gvanfreicf;  wanbett  fic^,  eö  ifi 
inbrünfliger  geworben. 

Gin  SIlucf,  baö  ^ferb  jie^t  on,  ber  Sßagen  roHt. 
^ä)  l^ebe  micf;  wieber  in  bie  ^6f)e  unb  fd^aue  bem 
Äutfd^er  über  bie  @df;ulter  F;inweg.  ©tro^enbai^nen, 
5(utoö,  Sagen,  alleö  brangt  ooran;  ha^  gro^e  ^erj 
bort  unten,  '^enttaU  auö  Gifen  unb  ^o^te,  fc^tdgt 
wieber  unb  pumpt  ben  fd^warjen  ©trom  in  ficl^  l^inein. 

(^ö  !ommt  ber  5lugenb(idf,  wo  oucf;  id^  in  ber  jtammer 
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oer[cf;n>inbe.  Sie  ifl  eine  ^ol^e  ^afle,  I^oni^f  fto§t 
on  hai  ©laöbocl^.  2)cr  ^ug  jie^t  an,  beutfdBe  ffiogcn 
finb  mit  2)eiit[d^en  gefunt.  5Rici^t  fcie  ©renjc  ifl  tcr 
^IbfcT^ieb,  l^ier  ifl  er,  ^ier  beginnt  ein  neueö  £onb. 
Ä  Berlin,  ruft  jemanb  —  eö  ifl  nid^t  ber  efftatifd^e  SRuf 
friegerifd^er  Zqqc,  ober  er  ifl  nid)t  roeniger  gleid^niö« 
f;Qft,  SSag  fremb  ifl,  lodEt,  tt»oö  fern  ifl,  wirb  jung. 
'^(ü)  fe[)e  im  ©eifl  bie  rond^cnben  unb  pocbenben  ©es 
filbe  beö  orbeitenben  ©eutfc^Ianbö,  bie  irol^tgeorbs 
nete  ^6(Ie  quo  gorberrcogen  unb  ^od^ofen,  unb  fie 
t)ermifdf;t  fid^  mit  bem,  rvai  xd)  aU  Erinnerung  mit* 
ne^me,  bem  Werfen  neuartiger  Z^n^e,  bie  au^  bem 
lateinifd^en  5(merifQ  famen.  (Jö  ifl,  aU  feien  fie  tai 
9Befent(id^e  meineö  ^lufentljatteö  geworben,  unb  icf; 
a^ne  nidBt,  ba^  fie  mir  folgen  unb  5SerIin  einen  2Binter 
beö  2^aumetö  bringen  roerben,  in  bem  eö  nidf)t  mel}r 
eine  preu^ifd^e  (Stabt,  fonbern  eine  ©eltflabt  ber 
^ingeriffenen  Erregung  fein  wirb. 


^n  btefem  ?ffiinter  rourbc  23erlm  mpjltfd^.  (5ö  öer* 
lor  [ein  preu§i[cl()eö  ©e[tcf;t,  ei  rourbe  ©eltflafct  auf 
einem  geroolbten  kontinent,  bie  üom  gieber  ju  tonnen 
ergriffen  mor. 

©efellfd^oftlid^e  ^cl^tung  beö  ^tongo  blieb  trirfungg« 
toö.  8ie  entfprong  bem  richtigen  ©efü^I,  bo^  ©amen, 
junge  ?D?Qbd^en,  ß^efrauen  nic^t  eine  Äunf!  ouöüben 
fonnten,  bie  einen  ©tanb  beö  Slbfoluten  ijerlongt, 
n^ie  23ürgerüci^!eit  ein  ©tonb  beö  ©emo^igten  ifi.  Sie 
refignierten  unb  begnügten  [id^,  in  bie  ^offeeö  unb 
Söall^aufer  ju  gel^n^,  in  benen  bie  (5rtt)ci^(ten  tanjten. 

•longo  rt>urbe  ein  6d^Qu[pieI,  n?ie  man  inö  Drama 
gel^t.  ^unberte,  2^ou[enbe  glaubten  berufen  ju  fein; 
in  jeber  ©trage,  in  jebem  ^äuferblod  würbe  >tango 
getel^rt  unb  bie  fleinen  2)ienj!mdbd^en  nahmen  ©tun« 
ben,  ober  ber  (JrrDo^tten  tnoren  trenige. 

3n  ben  SoK^äufern  rourben  olle  2^dnje  getonjt,  bie 
mon  biö^er  gefonnt  l^otte,  ober  rüenn  bie  l^olben  unb 
bie  ooKen  ©tunben  [dringen,  troten  bie  fc^morjen 
Ü}?offen  jurüdf/  um  fünf,  fed^ö  paaren  ^to|  ^u  moc^en. 
Sie  50^dbd^en  rcaren  gef(eibet  in  tonge  bunfle  Zud): 
vbdc  unb  tt)ei§e  23(ufen,  ober  in  ip^igenienl^afte, 
roollenbe  ©en?dnber  oon  ber  gorbe  motten  Slfen* 
beinö,  wie  fie  ber  STuöübung  einer  l^eibnifd^sreligiofen 
J^onblung  jufomen. 
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Ss  roorcn  nic^t  met;r  2Iuöi5nberinnen  oncin,  eö 
roorcn  SO?Qbci)cn  quo  5Serün  ?Rorb  unb  £){!,  ffiefit  unb 
©üb,  unb  bicfe  Slnpaffungcfd^igfeit  beroicö,  »t>oö  in 
grauen  ollent^olben  [cf;Iummert,  baö  Sreige,  3^' 
rationale,  bie  5BilligEcit,  bie  [icf;  anfc^micgt  unb  nad^ 
bem  ©efe^e  formt,  boö  50?änner  geben.  Unter  ben 
SO^ännern  njaren  ipenig  ©cutfc^e,  ein  paar  Äünfilcr, 
bie  entbedften,  ba§  ein  ©tücf  Lateiner  in  il^nen  xt>av. 

S^ohn  rvax  ein  fokl^er  Sateiner  beutfc^er  3(rt  —  er 
mar  fogar  öon  reinerer  germanifc^er  9la[[e  olö  oiele 
r)cutfcf)e,  er  mar  5lorbIdnber.  dt  unb  ic^,  mir  jogen 
bamalö  burcf;  23er(in  mie  burd^  ein  unbetannteö 
ßanb,  boö  pib^iid)  feine  garbigfeit  ent^üüt.  Uns 
jertrennlic^  üon  if;m  mar  ein  SJaltc,  auc^  er  beutfd^, 
aber  mit  einem  flami[cf;cn  (^infc^Iag,  ber  genügte,  um 
if;n  einen  @d;ritt  tun  ju  laffen,  oon  bem  id)  nun  er* 
^öf}(en  min. 

9}?an  mirb  barauö  fe^en,  ha^  biefer  neue  ©eifl  ficf> 
in  eine  (Jt^if  umjufc^en  begann,  beren  man  nur  teil* 
l^aftig  mirb,  menn  man  nid^t  an  bem  feft^5It,  maö 
er  auc^  mar,  ein  junger  SJJann  ber  fcjlumriffenen 
©efcllfc^aft. 

^ier  bie  ©efd^icl^te  ber  23aronin  Soa,  bie  im  ©runbc 
bie  ©efc^id^te  ^olmö  ifi,  benn  eö  ifi  mefentlid^er  t)om 
S}?annc  ju  er^d^Ien  aU  oon  ber  grau.  (Jr  griff  nod^ 
i^r  in  feiner  unbefümmerten  ^erjlic^feit,  in  ber  immer 
etmaö  t>on  Singriff  mar,  unb  i>a^  fie  bann  bod^  ni^t 
i^m,  fonbern  bem  58ülten  juficl,  inbert  nicf;t3  an  bem, 
maö  ic^  eben  fagte,  im  (Gegenteil. 
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^»a  tror  Qrf)t5C^nJQf;rig  unb  rottlonb. 

©ie  roax  et  geiro^nt,  angefprcc^en  gu  trerfcen, 
n^cnn  fie  abenbö  nad)  ^oufe  ging.  <Sie  rru^te,  bQ§  fic 
ein  5D?Qbcf;en  auö  ben  93cli6^^i€rteln  n.^ar,  unb  es  ^dtte 
i^r  nic^tö  geholfen,  abrceifenb  rcie  eine  ^Vinjeffin  ju 
[ein.  Wtan  fonnte  ben  einen  ober  onbern  anhören, 
ober  ei  hm  immer  ber  5(ugenbli(f,  rco  fie  mit  einer 
[c^Ieic^enben  unb  fa(|cf;en  25ef)utfamfeit  i^r  ein  Slbenb; 
effen  anboten.  X^ann  befc^Ieunigte  fie  i^re  Scf^ritte 
ein  n)enig  unb  in  biefem.  ceranberten  Sempo  roax 
eUvüi,  baö  nocf)  jcber  begriffen  f;atte. 

(5ö  n^ar  fein  elegante^  ©efd^oft,  in  bem  fie  biente, 
ober  eincö  mit  großem  2Ibfa^,  boö  im  25rennpunft  ber 
^tabt  lag,  unn?eit  beö  Don^offplaleö  in  einer  (Seiten* 
jlra§e.  S6  befa§  feinen  53aben  nad)  uorn^^erou^,  bafür 
gingen  bie  Sloume  im  $0^itteIbau  burc^  jn^ei  €tc^; 
n^erfe. 

9}2an  befommt  bei  unö  fc^on  ßadfi^u^e  für  fieben 
5D?or!,  annoncierte  eö,  aber  bie  für  ja^olf  'SJlaxl  finb  fo 
gut  roie  onbererDO  für  jmanjig.  So  mar  ein  Gngroös 
gef(^dft,  beffen  ^nferate  bie  ^interfle  ©eite  ber  ^prooinjs 
bidtter  bebecften. 

(Jineö  2^ogeö,  gegen  ein  Uf)r  mittag^,  als  menig 
^unben  ba  maren  unb  gelüftet  mürbe,  flanb  tat>  ^Jlain 
d;en  im  Srbgef(^o§  om  genfter  unb  fa^,  mie  jmei 
junge  Ferren  oon  ber  (Strafe  einbogen  unb  burc^ 
ben  ©ang  in  ben  ^of  traten. 

2)er  eine  ^atte  ein  ?!Konofel  unb  mujlerte  ein  mentg 
impertinent  bie  gaffabe  beö  ©cfcbdftc^,  bie  [icb  ^mifif^en 
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ben  95ranbmoucrn  \ir\U  unb  ted)ti  QuöfpQnn  unb  ben 
^of  mie  ein  SKiegel  fpcvrte;  fic  tror  neu,  ali  antifer 
Zempd  gebadet  unb  trug  einen  ©lebet  über  ber  Züt. 
T)Qxühct  ladBtcn  bie  J^erren;  (Eoq  oerftonb  eö  nic^t, 
[ie  fanb  bcn  ©iebel  elegant. 

T)\e  JOcrren  traten  ein. 

„grduicin,  fann  man  ^ier  n^o^l  £acEfcl^uf)e  befoni« 
men?"  fragte  bcr,  ben  fie  beobad^tet  f)atte. 

„©ie  ^errenabtcilung  ifl  eine  2!reppe  l^o^er,"  onts 
wertete  fie  unb  ging  leichtfüßig  üoran. 

2(uf  ber  formalen  SSenfceltreppe  ^orte  [ic  hinter  ficl^ 
[ogen: 

„S<^  f^offe,  trir  Baben  baö  55ergnügen,  üon  3^nen 
felbft  bebient  ju  werben?" 

(5r  l^atte  etroag  gejogert,  beüor  er  baö  3Bort  bebienen 
Quöfprac^.  X)ai  mißfiel  i^r  nid^t,  unb  i>a  bie  2!reppe 
fd^orfe  ©cnbungen  machte,  brandete  fie  ben  ^cpf  nur 
roenig  ju  bre^en,  um  i^n  an^ufe^en. 

©abei  bemerfte  fie,  ha^  feine  Slugen  nid^t  l^od^niütig 
rooren,  n.ne  fie  eigentlidf;  erroartet  ^atte,  unb  fie  bes 
merfte  auc^,  ha^  eö  ^übfd^e  STugen  waren,  ungerool^n: 
lid^e  Slugen,  btaugrau  mit  fd^warjen  ^ecfen;  bie  S3raucn 
rcaren  ganj  bunfel  unb  jlarf. 

©leid^  bie  erfien  (Sc^u^e  paßten  i^m,  aber  fie  ^oltc 
neue  ^erbei,  unb  aU  fie  feine  feinen  (Strümpfe  bemerfte, 
madf)tc  fie  ibn  barauf  aufmerffam,  baß  i^m  QUd^  ^alb* 
fd^u^e  gut  flünben. 

@ie  fniete  nid^t  nieber,  um  fie  ibm  anjujie^en, 
fonbern  ftü^te  feinen  guß  leidet  mit  bem  Oberfc^enfel, 
bann  30g  fie  bie  @(f)nürbanber  rafd^  unb  fefl  jufammen. 

23cim  t^icrtcn  ober  fünften  ^aor,  baö  er  anprobierte. 
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glitt  et  mit  ber  f!u§[pi|e  njeiter  unb  hxMtc  fie  gegen 
tf^ren  ©d^o^;  nic^t  grob,  aber  tod)  mit  beutlicf;er  5lbs 
\\d)t  @ie  r;ob  bcn  @(r;eitei,  ber  roei^  bie  rote  glitte 
burc^fc^nitt.  Gr  mocf;te  auf  i^rem  ©efic^t  tefen,  benn 
er  fagte  leije:  „^arbon."  X)a  trurbe  jie  rot  unb  fniete 
nicber,  um  i^re  2(rbeit  ju  öottenben. 

2Itö  fie  mehev  auffo^,  begegnete  [ie  bem  $8tic!  beö 
23egteiterö,  unb  bemerfte,  ba§  er  atteö  beobacf;tet  l^atte. 
©iefeö  ©eficJ^t  mor  ganj  onberö  aU  ha^  [eineö  greunbeö, 
ef^er  ^6^tic^  aU  l^übfcf;,  ober  bc^crrfcl^t  öon  Stugen,  bie 
nod^  je|t,  mo  fie  gütig  fcl^ienen,  burd^  fie  f;inburc^= 
gingen. 

Serroirrt  öon  fo  üiet  ^nteveffe,  boö  oon  jnjei  (Seiten 
ouf  fie  einbrong,  eitte  fie  mit  einem  Sdd^etn,  baö  il^r 
fetbfl  unben^u^t  war,  jum  Sager,  tro  bie  n)ei§en  ©cl^acl^s 
tetn  fid^  übereinanbcr  türmten. 

„(Sie  ifl  rei^enb,"  fagte  ber,  ber  ücrf;in  bie  füf;ne 
ßiebfofung  gewagt  l^otte. 

„3ö/  u"^  ^ö  ij^  fd)abe,  fie  unter  fo  geiuo^nlid^em 
S5ot!e  ju  fe^en,"  antwortete  ber  anbre  unb  mujlerte 
bie  50?dbcl^en,  bie  om  genfler  f!anben  unb  fic^  janften, 
wd^renb  fie  mit  ber  ^anbmafci^ine  Knopfe  öerfe^ten. 

(5oo  fom  jurüd,  eine  ©d^acf;tet  trogenb.  ©ie  ging 
Quf  bem  fdf;maten  roten  Sdufer.  €r  roar  lang,  unb 
om  Snbe  fa^en  bie  beiben  jungen  ifflanmv  unb  prüften 
jeben  (Sd^ritt,  ben  fie  madf;te. 

5Run  war  cö  ber  Ädufer,  ber  bie  2Baf;t  f^in^og,  aber 
fd^tiepd^  fiet  il^m  hat>  ^dmifc[;c  Cdc^etn  ber  anbern  Wlat): 
df;en  ouf,  unb  er  entfd^to^  fic^.  Soa  brachte  i^n  l^ins 
unter  on  bie  ^affe. 

ßr  bat,  man  möge  if;m  bie  (Stiefel  fc^idfen.   5(ber 
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tag  tut  hat  ^auö  nid)t  in  2Infcctra(^t  feinet  billigen 
greife,  unb  über  ber  ^affe  ^ing  jum  größeren  SRad^s 
brud  ein  ©cl^itb  mit  biefcr  SJ?itteiIung. 

„9Mn  Wiener  Fann  e^  aud)  abf;oIen,"  fngte  er  gtcid^* 
mutig,  „ober  nod^  beffer,  fc^icfcn  6ie  ei  mir  mit  ber 
^^oft."   ßr  bejof^Ite  boö  ^orto  unb  gab  [eine  ^orte. 

2I(g  er  fort  wax,  fitcbte  ^üq  einen  ?SIicf  auf  bie  3Ibre[fe 
ju  werfen. 

„2)aö  ge^t  @ie  nid^tö  an,"  n^urbe  fic  i>on  ber  grau 
beg  ©ejc^aftö,  bie  im  ^^acEraum  ^errfc^te,  angefahren, 
ober  fie  ^atte  bodf;  gefe^en,  roaö  fie  mollte. 

23aron  SIbam  £)ronte,  ®.,  SKevaner  (Strafe,  ftanb 
auf  ber  ^arte. 

Dben  ^atte  fie  lange  aufjuvdumen,  S^^ac^mittagg 
famen  bie  Kleinbürger  aus  ben  53ororten  unb  auö  ben 
©tobten  beö  flacf)en  £anbeö,  n)o  baö  ©efcl^öft  am 
eifrigj^en  annoncierte,  ©eufjenb  fa^  fie  auf  i^re 
ginger,  bie  con  ben  üielen  <S(^uf;en  fo  fc^roorj  rourben, 
bog  QÜeö  SBafc^en  nic^tö  fjalf. 

Um  od^t  Uf;r  oertie§  fie  tat  S^aut.  ^H  fie  ouf  bie 
Stra§e  trat,  glaubte  fie  ben  23aron  ju  ernennen,  ^r  jionb 
ein  paar  6cf;ritte  entfernt  om  ndc^ften  ^ovtvil,  in  ber 
Haltung  jemonbeö,  ber  roartet.  (5ö  war  nid^t  meit 
biö  jum  ^Io|,  n?o  fie  ir;re  23a^n  fonb  unb  einftieg. 

51m  nod^ften  ?D?ittag,  um  bie  gleid^e  ©tunbe  n?ie  togö 
juoor,  erfd^ien  ©ronte  n^ieber  im  ©efd^aft,  ^ber  eine 
.Kollegin  na^m  i^n  fofort  in  (Empfang,  unb  fie  felbjl 
mochte  fic^  im  £ager  ju  fc^affen.  ©leic^iro^I  entging 
fie  ben  Slnjüglid^^feiten  nic^t. 

9?on  fieben  U^r  ob  rourbe  !ein  .Kdufer  me^r  Vereins 
gelaffen.    X:k  Ic|tc  ©tunbe  biente  baju,  bag  Sager 
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öufjur^umen  unb  ob^ufd^Iic^en.  (5ine  ber  SSerfaufe? 
rinnen  hat  an  biefem  5Ibenb,  eine  l^olbe  iStunbe  früf'cr 
ge^en  ju  bürfen.  So  n^urbe  t^r  üermeigert.  ©q  [c|tc 
fie  i^ren  ^ut  auf  unb  oerIie§  baö  ©efd^aft.  Qln  ber 
^affe  red^nete  mon  unoer^üglic^  i^ren  £cBn  auö  unb 
\ä)\dte  \f)n  ^ugteid^  mit  ber  (Jntlnffung  jur  ^ofl. 

Sie  anbcrn  befprad^en  ben  galL  Die  2(nga6e  beö 
5}cdtc5enö,  feine  WlutUv  fei  franf,  n?ar  falfd^.  So  n^urbe 
einfad^  öon  feinen  beibcn  greunbcn  enrartet,  jirei 
§Igpptern,  bie  eö  nid^t  me^r  Qui  ben  ^anben  liefen. 

Sin  paar  ^age  üorl^er  war  im  @cfdf;äft  bie  WittaQt'- 
jeitung  ^erumgereid^t  morben.  Se  flanb  eine  ©efd^id^te 
»on  einer  jungen  reid^en  SImerifanerin  barin,  bie  jeben 
2I6enb  inö  ^ll^enter  ging,  um  einem  d^inefifd^en  ©auHer 
^ujufe^en  unb  Slumen  ju^uroerfen;  fie  a->urbe  oon 
i^m  juerf!  entfüiBrt,  unb  bann,  ole  fie  eine  Sluögefto^ene 
roar,  gejttjungen,  aU  blonbe  3^panerin  aufjutrcten. 
5[Rit  einem  Zon  bcö  ©rauenö  roar  oon  2)ingen  bie 
Sflebe  geiüefen,  mit  benen  bie  gan^e  afiatifdf)e  S3anbe 
tic  5ß3ei§e  befubelte. 

55on  biefer  @efdf;idf;te  fpradf;  man  je^t  unb  prop^^ejeite 
ber  93erfauferin  hai  gleidBe  @cf;i(ffal  bei  ben  %t)ptern. 

J)ann  fdf;Iug  cö  arf;t.  Süa  üerlie§  baö  (Befd^aft  unb 
fonnte  eö  fic^  nid^t  oerfagen,  nad^  bem  portal  ju  fpä^en, 
tt)o  geflern  ber  Sarcn  gcjlanben  ^atte.  Sr  tvax  nid^t 
ba.  5Ibcr  aU  fie  jum  I^on^offpla^e  ging,  fa^  fie  feinen 
greunb  quer  über  bie  @tra§e  auf  fid^  j^fornmen.  Sr 
grumte  unb  hat,  ein  ©tue!  ®egc6  mit  il^r  ge^en  ju 
bürfen. 

SSaö  irolten  fie  oon  mir,  badßte  fie  feinblid^  unb 
muf te  an  bie  %t)pter  unb  bie  @cfdf;if^Ue  in  ber  Leitung 
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benfen.  ^ubem  fprad^)  ber  grembe  mit  eincnt  SIFjent 
roie  ein  5Iuötanber. 

„5ßeräci^cn  @ie  mir,  ba§  ic^  ©ie  anvebe,"  [ogte  er; 
„icl^  jDci^  Hf>j^/  fcöB  ^oö  nic^t  [c^on  ijl,  unb  id^  l^obe  eö 
nie  tun  mögen.  2(6er  nun  nef;men  ©ie  nn,  man  mocl^te 
jemonb  fennenlernen  unb  fonne  [id^  if;m  bocl^  meber 
3U  ^Qufe  nocl^  in  ©efellfcl^oft  nähern,  bann  bleibt  nid(>tö 
onbreö  übrig,  aU  eö  i^m  fetbjl  ju  fagen." 

©iefer  ^inweiö,  bo^  fie  feine  junge  X>Qme  wav, 
macl^te  [ie  nicr;t  freunblicf;er  geftimmt.  ©ie  blieb  neben 
hem^eitnnQt'^hütiC^en  auf  bem^Io^e  flef^en  unbfogte: 

„3ci^  ^öbe  feine  Sujl  ju  $8e!Qnnt[cf;aften,  unb  mein 
SSogen  fommt." 

Slber  aU  fie  einfleigen  njoHte,  n^el^rte  il^r  ber  ©cl^offner 
mit  einem  „^Heö  befe^t"  unb  gab  jugleicl^  baö  ^e\d)er\ 
jum  SBeiterfai^ren. 

„ffiann  fommt  ber  nac^fle  3Bagen?"  rief  if>m  ber 
grembe  nacl^. 

„3n  einer  SSierteljlunbe." 

„©c^enfen  ©ie  mir  biefe  Sßierteljlunbe,"  wanbte  er 
fic^  an  (5üa;  „njenn  ©ie  mollen,  gelten  mv  ein  paar 
^altefiellen  roeiter,  unb  id)  erjable  ^l)mn  ein  tt)enig 
üon  meinem  greunb  unb  mir." 

25a  fie  jogerte,  legte  er  fanft  bie  ^anb  an  if;ren  5(rm, 
um  fie  jum  @er;en  ju  üeranlaffen,  fe^te  fid^  felbfl  in 
(Sang  unb  ful^r  fort: 

„©gentlicf;  foHte  er  an  meiner  ©telte  fein.  Sr 
martete  gejlern  abcnb  auf  ©ie  unb  ging  ^'(jxet'meQen 
l^eute  mittag  in  baö  (Sefc^aft,  tro|bem  id^  if;m  baö 
obriet.  9lac^bem  er  ^roeimal  feinen  (Jrfolg  l^atte,  sollte 
er  ci  ein  britteö  SO^ot  nicr;t  yevfucben,  morauö  ©ie  fernen 
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fonnen,  bo^  er  ein  irenig  launifcf;  ijl.  5lber  ba  \d)  mid) 
nid^t  ttjcniger  für  Sie  interefjiere  qIö  er,  bin  ic^  für  i^n 
eingefprungen  unb  r;a6e  me^r  ©lücf  gehabt." 

£)iefer  erfte  furje  gaben  roax  obgefponnen,  unb  er 
wertete  offenbar  barauf,  ta^  fie  i^m  (Gelegenheit  gab, 
einen  anbern  anzufangen.  SIber  fie  fo^  nod^  ben  ers 
leudBteten  Olummern  ber  Straßenbahnwagen,  i^er; 
jonnen  ober  wartenb,  ba§  er  iretterfprad^. 

@ie  gingen  eine  gange  Strede  faft  fc^weigenb  weiter. 
^ad)  bem  (^pittelmorft  fom  bie  ©ertraubenftraße. 
«Sd^aren  oon  Slngeftellten  entleerten  fid^  auö  ben  £ager= 
^üufern  unb  füdten  nid^t  nur  bie  23ürgerfieige,  fonbern 
öud^  ben  ^^a^rbamm  in  ber  5DKtte;  er  roor  bunfel  unb 
feucht. 

„Sie  mad^en  eö  mir  nid^t  leidBt,"  begann  er  üon 
neuem.  „Sie  muffen  nid^t  immer  auf  bie  Straßen^ 
bahnen  fe^en;  eö  täte  mir  leib,  wenn  Sie  jei^t  einftiegen 
unb  mid^  einfad^  j^e^en  ließen  —  ic^  glaube,  id^  würbe 
ein  rec^t  argerlid^eö  ©efic^t  mad^en.  SRac^bem  icf;  ben 
erften  bummen,  brutalen  5[RDment,  in  bem  id^  Sie  an? 
jprad^,  überwunben  l^obe,  mbd)te  id)  eine  Heine  Ses 
lo^nung  l^oben,  unb  wenn  eö  auc^  weiter  nic^tö  wäre 
aU  ein  natürlid^er,  öernünftiger  Slbfd^ieb." 

9^un  flanben  fie  ouf  bem  5IRü^>Icnbamm.  5(uö  ber 
ginfterniö  beö  S^afferö  fam  eine  eifige  Suft.  Sie  bob 
entfd^Ioffen  ben  Äopf  unb  fa^  i^n  prüfenb  on. 

„25in  id^  benn  nid^t  mit  S^^^n  gegangen,  wie  Sie 
gewollt  ^aben?"  fragte  fie  fanft;  ein  ffiinbftoß  trug  i^r 
bie  SSorte  com  5[)?unb  fort  unb  üerwe^te  fie. 

T)a  l^ord^te  er  auf,  griff  ju  unb  fagte  ganj  'coU 
®arme: 
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„<Bo  ftnng  eö  fcf;on  —  tvk  bic  ©timmc  9Rutr;ä,  aH 
\\e  23oQö  SKebe  jianb." 

Sr  [d^ien  i^r  feltfnm,  [ie  öerflanb  i^n  nid^t.  Sr  ex- 
ndrte,  moö  i^n  ergriffen  l^atte: 

„3n  meiner  norbifc^en  .^eimot  fingen  bie  SRob^en 
ein  SÖolBIieb  auö  ^rage  unb  2(ntn)ort.  ©n  fiürmifd^er 
^6nigöfo^n  fragt  bie  ^irtin,  iüorum  fie  mit  nocftcn 
gilben  gefit;  mit  einer  frf)6nen,  tüf)renben  ©tim.me  gibt 
fie  i^m  5(ntn?ort.  ©o  fangen  (Sie  mir  eben  ju.  Tonnen 
©ie  fid^  hat  oorflcllen?  ßr  trifft  fie  auf  einer  roeitcn 
Sbene  unb  fie  fprecl^en  miteinanber,  n^ie  man  immer 
fprec^en  follte,  otö  9}?enfchen,  oon  bem,  rvai  nicfcnts 
lic^  ifl." 

„3<^  ^«6ß  "^^^  ßicb  gebort." 

„©inb  @ie  in  9^orwegen  gewefcn?"  fragte  er  vcrs 
rcunbert. 

„Olein,  nur  in  ben  ^auptfäten,"  antwortete  fie  ein 
roenig  fpottifcb,  „unb  fie  liegen  in  bemfelben  ^of  >rie 
mein  ©efc^aft." 

Sr  tadBte  über  fid^  fßtbfl;  i>Qi  gefiel  if>r. 

„3<^  oerfle^e,"  fagte  er,  „®ie  waren  im  ßiebers 
abenb  ber  5Wa§mann;  aud^  ic^  war  bort.  Sine  birfe 
I5ame,  Die  eine  oortrefflid^e  ©timme  ^atte  unb  fic^ 
fo  entfe^Iid^  ötijog,  ba^  man  nur  il^re  fd^roeren  Jpüftcn 
fa^.    ©timmt  eö?" 

„S<J/  bie  5[Ra§mann  war  ei,  aber  ouf  i^re  jtteibung 
^übe  id^  nidf)t  geadBtet." 

„Sann  müßten  ©ie  cö  lernen,  eö  ijl  unbebingt  n6tig; 
unb  ©ie  fonnen  eö  auc^,  benn  ©ie  ^aben  ©efd^madf." 

„2Bie  foHten  ©ie  boö  wiffen?"  wanbte  fie  ein.  „©ic 
fennen  mid^  jo  nid^t." 
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f/^d}  ^ahe  eö  auf  ben  erften  25tic?  gefc^en;  eö  ifi 
mein  $8eruf,  boö  ju  fe^en." 

Sie  moren  auf  fcen  ?n?o(fenmQrft  getätigt.  Dev 
6c^Iag  einer  ^iri^enuf^r  brang  fcurc^  fcie  '^ad)t  Qx 
fpÄ^te  in  boö  2)unfet  einer  ©eitengaffe: 

„2)00  ift  bie  Olifoloüird^e,  bie  fc^Iagt^  unb  ba  liegt 
jie  mit  i^ren  alten  jd^rcatäen  SSaumen.  ^cine  beffere 
Gelegenheit,  um  oon  meinem  greunbe  ju  er^o^Ien, 
rcie  id^  '^tmen  üer[procf)en  ^abe." 

Unb  er  bericl()tete: 

„Die  ^irc^e  ift  fein  SIrbeitöfelb.  Sr  [d^reibt  eine 
©iffertation  über  i^re  25augef(^icl^te.  (5ö  ifl  ein  ©tu« 
bium,  ju  bem  ©e(b  gebort,  unb  er  ifl  aud^  ein  rei(^er 
junger  93^ann.  (Ix  bat  eö  überhaupt  gut  in  biefer  2BeIt, 
unb  nic^t  ber  geringjle  53orteii  ift,  ba^  i^m  niemanb 
oon  ber  gamilie  in  feine  Slngelegen^eiten  ^ineinjureben 
^at.  T)\e  poar  alte  Tanten,  bie  norf)  feinen  5Ramen  tras 
gen,  finb  fromme  Stiftöbamen,  er  felbfl  ^at  feine  ©üter 
meit  'oon  ^ier,  in  Siiolanb.  Damit  ift  er  jrDor  ruffifd^er 
Untertan,  aber  bie  SSarone  Dronte  finb  alter  beutfcf)er 
^erfunft.  5ßon  <5^arafter  ij!  er  ein  liebenöa'sürbiger 
unb  fro^Iic^cr  9}?enfd^,  unb  eö  ifi  erftaunlidf),  wie  roenig 
i^n  ©elb  unb  (Erfolg  in  ber  ©efellfc^aft  oerborben 
^oben. 

3d^/  unb  bamit  fpred^e  id^  nun  oon  mir,  f)atc  ei 
nid^t  fo  gut  gelobt,  aber  baö  mac^t  nic^tö,  im  ©egenteiL 
£)^ne  Olot  unb  '^üf)e,  ober  gar  an  feiner  Stelle  rcdrc 
id^  nie  üon  ^riftiania  nad^  ^ariö  unb  oon  ^ariö  no(^ 
Berlin  gekommen,  unb  ei  gdbe  einen  ^eit^ner  in 
Europa  weniger,  ^d)  ^ahe  ei  fogar  jum  beutfcf)en 
Staatsbeamten  gcbracbt,  unb  hai  ^omifd)e  baran  i{l. 
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ba§  fcer  (Staat  bamit  eigcntUd^  einen  ?PK§griff  getan 
f;at,  benn  irenn  (Sie  in  ben  ^^^t^^ns^"  ^i^  SSerid^te 
über  fcie  ^unftausjtcKungen  lefen,  werben  (Sie  finben, 
ba§  ber  ^rofeffor  S)Dlm  einer  SSerfdBrcorung  mit  allen 
(Stürmern  be^ic^tigt  roirb." 

Sie  \a^  i^n  ungläubig  an. 

„(Sie  meinen  gerai^,  ba§  ic^  für  einen  ^rofeffor  ju 
jung  ausfege;  ift  eö  nic^t  fo?  Späten  ©ie,  njie  alt 
id^  bin." 

©ie  begegnete  im  ßid^t  einer  Saterne  bem  58Iid 
feiner  Slugen,  bie  Idd^elnb  unb  ftarf  auf  fie  einbrangen. 

i/^d)  tt)ei§  eö  nidf;t,"  antwortete  fie. 

„Unb  icf;  mage  nidf;t,  eö  3^nen  ju  fagen.  2Öenn 
man  fieb^e^n,  ac^tje^n  ijl  roie  Sie,  erfc^eint  einem 
ein  ?0?ann  oon  faft  boppett  fomet  '^a^xen  als  ganj  att. 
3fi  eö  nicf)t  fo?  ©gentUcf)  l^atte  \d}  mxd)  barauf  t^ers 
loffen  foUen,  ba^  id^  jünger  erfd()eine,  fajl  fo  jung  wie 
©ronte,  ber  r\od)  nic^t  brei^ig  ij!,  aber  baran  fonnen 
©ie  fe^en,  bo§  id^  ju  3^nen  el^rlid^  bin.  2)arum  roill 
id^  3^nß^  i^^t  aud^  f^gen,  rres^alb  ic^  für  2)ronte  eins 
gefprungen  bin.  '^d)  mod^te  ^eid^nungen  üon  S^nen 
macben,  ni^t  eine,  fonbern  oiele,  folange,  biß  id^  aHeö 
fic^tbar  gemadBt  Babe,  tvat  in  3^"^"  fiecEt.  Erinnern 
(Sie  ficf),  wie  (Sie  geftern  auf  bem  roten  Sdufer  auf 
unö  jufamen?  Daö  mar  taii^  rva^  \d)  ben  ^Rpmp^en* 
fcf^ritt  nenne  unb  anbete,  unb  ben  man  je|t  aud^  bei 
unö  ju  fe^en  befommt,  feitbem  über  ^ariö  bie  Xhn^e 
ber  großen,  fd^Ianfen  5[Rabd^en  in  unfre  (Stdbte  ges 
fom.men  finb." 

@ic  ging  mit  gefenftem  ©efic^t  neben  i^m,  unb  ber 
.^?ut  bcfc^ottcte  ee. 
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„Olun  gilben  ©le  bie  Sfngjl:  ber  ^urgertccl^ter  üor 
bem  ?0?oben[t|en.  ©ic  muffen  aber  nid)t  glauben,  ba§ 
id^  6ie  Quönü^en  roill  ©pöter  einmol,  lüenn  wir  üers 
trout  miteinonber  geworben  finb,  werbe  ic^  3^nen 
fagen,  warum  icf;  mid)  noc^  für  6ie  intereffiere  —  ober 
nein,  warum  [oII  ic^  eö  nic^t  gteic^  tun:  ®eil  ic^  oiel 
gefeiten  l^obe  unb  eine  gro^e  ^drtlicfsfeit  empfinbe, 
wenn  ic^  einem  lieben  5[)?dbc]^en  begegne,  hai  nic^t  nur 
fcl^5n  \%"  fügte  er  l^crjlicf;  ^inju,  5Racl^  einer  ©eile 
antwortete  fie: 

„5luc^  wenn  ic^  wottte,  fonntc  id^  3^nen  nic^t  fi^en, 
benn  icl^  l^abe  ja  nie  ^eit." 

„3«/  ba  mü§te  man  etwaö  unternel^men.  50?od^t  eg 
Sinnen  greube,  inö  ©efcl^dft  ju  ge^en?" 

5lber  qU  fei  für  T^eute  genug  gefagt,  brad^  er  a{> 
unb  erfunbigte  ficl^  nadf;  i^rer  ®of;nung.  S(Iö  fie  bie 
©ro§e  frankfurter  ©trage  nannte,  em^fanb  er 
SJlitteib,  benn  er  fletlte  fie  fid^  aU  hen  @i|  ber 
2(rmut  oor. 

25od^  bann  war  ee  ein  breiter,  flattlid^er  $8ouIet>arb, 
ber  i^n  überrofcF^enb  an  ^ariö  erinnerte,  —  an  ben 
großen  ©tragenjug,  ber  fic^  oon  ber  ^Hace  be  la 
9^epublique  nadf;  ber  ^orte  ©aint^ÜO^artin  F^injiel^t. 

Unb  nad^  bem  Stbfd^ieb  »erfolgte  er  \l)n  mit  Sufl 
unb  gab  fid^  ber  Sllufion  l^in:  ®ie  in  ^ariö  fianb 
23oum  on  93aum  am  'Siauh  ber  ©trö|e,  trotteten  ^fcrbe 
oor  Dmnibuffen,  unb  wenn  man  über  bie  gal^rbdmmc 
l^inüberfa^,  Icucbteten  weige  ^öufer  mit  gerabe  ge; 
frf;nittenem  £)ad^firfi  unb  58aIfonen,  bie  um  i>a^  vierte 
©tocfwerf  liefen, 

8* 
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Qi  tüor  tl^m  ganj,  aU  mü§te  nun  bcr  unocrgleid^Itcl^c, 
nxrrme,  leud^tenbc  ©cfiod^t  ber  großen  ^öouleüorbö 
tommen;  ober  eö  tarn  hex  5IIeronberpta|. 

3(uc^  er  Qch  einen  genjoltigen  Sinbruc!  mit  bem  ßid^ti 
palafl  beö  ffioren^oufeö,  ber  fcl^njor^en  Sliefenjlatue 
ber  23erolinQ,  bte  jlarr  roie  eine  ©ottin  unb  bod^  mo^I^ 
tatig  weiblid^  in  il^ren  gormen  tt)or,  mit  bem  ge? 
orbneten  ^^qoö  t>on  ga^rjeugen  unb  SKenfd^en,  mit 
bem  tampenftonfierten  ©ngöng  jur  Untergrunbbal^n, 
ber  auf  fc^r^gen  ©tufen  in  bie  (5rbe  führte,  mit  l^eiten 
Zifferblättern  in  ber  ^6^e  unb  njei^en  Dompfn^otfen 
ber  ©tabtbül^n  am  Slonb  —  nur,  bann  l^orte  baö  er« 
^6^te  £eben  auf  unb  ba^inter  !amen,  n)ie  immer  in 
23erUn,  bunfle  ©trafen,  neue  SSiertel,  bie  nid^t  ^^ort« 
fe|ung  unb  ^ufammenl^ong  njaren,  [onbern  ein  ©afein 
für  fid^  fül^rten  unb  erfl  überraunben  fein  moHten,  bi^ 
njieber  ein  Zentrum  entjlanb. 

3mmer  mu§te  man  feine  ©treifjuge  wieber  ob« 
bred^en,  nie  fonnte  man  ganj  in  biefer  ©tabt  unters 
taud^en,  bie  if;n  jebeömal  auf  ben  ©ebanfen  brad^tc, 
eineö  >togeö  rcerbe  eine  genjalttdtige  SRiefenl^anb 
fommen  unb  fie  neu  aufbauen,  il^re  einzelnen  ©iertel 
nehmen  unb  in  anbrer  SRei^enfoIge  jufammens 
fiellen. 

^r  flieg  jur  Untergrunbbal^n  l^inunter  unb  ful^r  bai 
©u^enb  Stationen  jur  5Ko|jlra^e,  n)0  er  fic^  mit  ©ronte 
in  einer  23ar  traf. 

©n  roenig  ironifd^  beobad()tete  er,  me  ber  ©tener 
an  ber  Züx,  bie  Lettner  im  ^radE,  ber  @efd()oftöfü^rer 
im  ©el^rocf,  bie  23arbame,  bie  93efuc]^er,  alle,  fid^  bie 
ßlegonj,  bie  53ornc^mf)eit,  bie  ivairbeüDHe  Haltung 
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aU  eine  2Irt  ^'»fUcf^t  auferlegten,  unb  fuf^r  fort,  an  tie 
Saffigfeit  oon  '^avii  ju  ben!en. 

Sfber  er  roar  bocf)  ?Rorbt<^nber  genug,  um  fidf;  in  ^Serlin 
tro^tjufu^Ien. 

„©Doft  \d)  in  5Ronuegen  mein  fleineö  SSouernborf 
befud^e,"  fagte  er  ^u  2)ronte,  „füf;te  id)  nad)  ein  paar 
»lagen  fofl  bie  gleid^e  (Se^nfucbt  nad)  25erlin  rrie  nad) 
ber  <öeine.  X)a  liegt  eö  fübn^drtö  rt^ie  ein  ungeheurer 
Sid^tquell  in  flad^em,  bunnbeüoifertcm  Sanb,  ^elle 
auöflra^Ienb  »rie  ein  ^tanet  in  ber  ^ad)t,  unb  biö 
SKu§lanb,  biö  ©alijien,  biö  ginntanb  feine  Sodung  au^i 
fenbenb,  bie  Söeltfiabt  beö  5Rorbofienö." 

Slber  £)ronte  wollte  etwoö  oon  bem  SO^dbd^en  ^oren. 

„2(uc^  fie  ifl  norbifd^,"  antn^ortete  er,  „ungeachtet 
il^reö  fübldnbifd^en  ^angforperö.  So  gibt  aud^  in  ^ariö 
9}i(übc^cn,  bie  man  nicf;t  gleic^  baö  erftemot  fragt,  ob 
fie  mit  einem  f(^Iafen  ge^en  rpoHen.  Unb  bocf;  ijl  ha^ 
ber  ©runb,  «weswegen  man  fie  anfprid)t;  unb  luenn 
man  eö  nic^t  fofort  tut,  ift  eö  me^r  ein  j^inauöfd^ieben, 
eine  l^übfd^e  raffinierte  ^u^ahe.  SIber  rciffen  @ic, 
nai  id)  mit  biefer  fkinen  ©eutfd^en,  bie  übrigen^  ^ya 
^ei§t,  gef^rod^en  f;abe?  53on  einem  SSolfömorc^en  unb 
einem  ^irtenmabd^en  mit  nadften  gü^en." 

2)ronte  tad^te: 

„2)er  ber  ^rin^  bonn  gotbene  (Sd^u^e  f(^enFt  unb 
bie  er  on  ber  ^anb  nimmt,  um  fie  ouf  feinen  'Z^xon 
ju  führen." 

»3o/  fo  ge^t  eö  «weiter,  unb  ifi  baö  nid^t  eigentlid^ 
ein  (£d^Iu§,  teid^t,  fpielerifc^  rcie  gute  S}?ufif,  unb  bod^ 
befriebigenb?  23ei  ©Ott,  id^  bin  mit  bem  ^erjen  ein 
fold^er  S)emofrat,  ba|  id)  biefen  ©ebanfen  fef^r  oft 
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f)ahc:  im  ©runte  foUte  man,  iüenn  man  öerm6genb 
unb  unabhängig  ift,  foöiel  9}2ut  bcfi^en,  tag  einfädle 
5[}?Äfccf)en,  »renn  ei  n:ir!(idB  eine  fjeimtic^e  ^rin^effin 
ift,  ju  feiner  grau  ju  macf;en  unb  Qud^  fie  an  fcer 
Äonb  ju  nehmen,  um  [ie  in  ben  jtreiö  [einer  23es 
fonnten  einzuführen.  Stellen  <Sie  fid^  bod^  il^re  ©es 
fidBter  oor  unb  ben  ^od^mut,  mit  bem  man  fie  jmingt, 
^6f(ic^  5u  fein." 

„Unb  fie  mürbe  ben  ^prin^en,  ber  fold^e^  täte,  lieben," 
fd^lD§  iDronte  ein  rcenig  obenbin. 

„@en3i§,  rDÜrte  fie  et>/'  üerficf)erte  er  entfd^ieben, 
„unb  man  roü^te,  «orum  man  fid^  mit  einem  anbern 
S}?enfrf)en  üerbunben  ^at." 

„©oHen  Sie  mir  nid^t  üorerfi  fagen,  roai  (Sie  mit 
i^r  au^gemad^t  l^aben?" 

„X)a§  id^  fie  morgen  abenb  wieber  ob^ole." 

„«Sie  atlein?  ^aben  ©ie  benn  eon  mir  nid^t  oud^ 
gefproc^en?" 

„S3eina^e  me^r  aU  üon  mir." 

„T)ann  !6nnen  ©ie  mid^  morgen  abenb  bod^  mit« 
nehmen." 

,3^^^^  "^"B  i"^  f^^  f^'^^^Ö  Überreben,  ba§  fie  fid^  oon 
mir  jeid^nen  ta§t." 

„©ie  arbeiten  für  eigene  9led^nung.  2)ag  ifl  gegen 
bie  53erabrebung.  (5^  rrar  mein  ©ebanfe,  i^re  SSes 
fonntfc^aft  ju  fud^en." 

„5Iber  ©ie  baben  i^n  auf  l^albem  ffiege  oufgegeben. 
Doö  ift  bie  ©träfe." 

fronte  murbc  oerflimmt,  ^olm  tenfte  ein  unb  üers 
fprad^,  beim  brittenmal  reoKten  fie  ^ufammen  ge^en. 


©rontc  l^ielt  bie  SSernbrebung  ntd^t.  ^U  ^ofm 
om  ndd^ften  5Ibenb  Soa  l^albwegö  nöd^  S^au\e  gebracf)t 
^ottc,  taud)te  er  wie  öon  ungefähr  auf  unb  f(^(D§  |id^ 
an.  (ix  tat,  aU  [eten  .^olm  unb  Soq  fd^on  alte  $8es 
Fannte  unb  er  muffe  fid^  beeilen,  mit  bem  ?[Röbd^en 
benfelben  ©rab  üon  S3ertrautf;eit  ju  erreid^en.  ^r 
[d^erjte,  unb  ^olm  ^bxte  neben  feiner  tiefen  Stimme, 
fcie  n^irfforn  unb  überrebenb  rvat,  jum  erj!enmoI  (i'oai 
ßod^en.  (5r  l^orte  eö  mit  ?Reib.  „X)ronte  ifl  9efd(>icfter 
(iU  iä)/'  badete  er. 

2(uf  bem  X?eimn?eg  bat  25ronte  i^n  um  ^ßerjei^ung; 
feine  ruffifd^e  greunbin  l)ahc  i^m  abgcfd^rieben  unb 
eö  fei  il^m  langweilig  getcefen.  SIber  ^otm  l^otte  nid^tö 
mel^r  bogegen,  ba§  er  fc^on  l^eute  gefommen  war. 
Sr  wor  öor^er  einem  feiner  ©d^üler  begegnet,  unb  er 
^6tte  nid^t  gern  einen  britten  SIbenb  üor  bem  (3e\d)ift 
geflanben.  (ii  blieb  i^m  nid^tö  onbereö  übrig,  aU  \iä) 
barein  ju  finben,  ba§  ©ronte  (5oa  jroei  5Ibenbe  allein 
ob^olen  würbe,  beoor  i^r  freier  5Rad^mittag  fam  unb 
fie  il^n  auf  feinem  Sftelier  befud^te. 

©ronte  fanb  eö  i^übfd^,  ba§  ^olm  md)t  eiferfüd^tig 
war,  unb  malte  auö,  wie  mon  dm  bel^anbetn  woHe; 
qU  gemeinfame  greunbin,  aU  2)ritte  im  Sunb,  bie, 
weil  fie  ^rau  war,  eine  reijooHe  Erweiterung  fein 
fonnte;  atleö,  rr>Q^  eö  im  53eben  gebe,  fei  il^r  neu,  unb 
fie  l^dtten  bie  SRoglic^feit,  fie  uad)  i^ren  "^te^n  ju 
formen. 

@ie  fa^en  wä^renb  biefeö  ©efprdd^ö  in  einem  2(uto; 
bct(  evleudf)tet  gtitt  cö  burcb  bie  (Strafen.   J)rcnte  lag 
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I5ffig  in  feiner  Sdfe;  auf  bem  ^peljfragen  l^ob  ftd^  fein 
frf)arfgefcf)nittener  ilameenfopf  nb,  ganj  rein  in  ben 
Linien,  nur  im  5}?unbrDin!eI  trug  er  bie  etvoai  aufs 
gercorfene  5Rarbe  eineö  ©obet^iebeö;  baö  ©laö  in 
feinem  2Iuge  funfeite. 

„21m  licbflen  ^atte  icl^  fie  gleid^  mitgenommen  in 
irgenbeine  23ar,  voo  gut  getankt  n^irb,  bamit  fie  baö  ju 
fe^en  befommt,"  fagte  er. 

„3f^  baö  bie  (Jr^ie^ung,  bie  ®ie  il^r  juteil  werben 
laffen  rcollen?"  fragte  ^?o(m,  aber  er  ^atte  ton  unges 
fa^r  benfclben  5Bunfc^. 

„5Barum  nic^t?  $ßir  finb  boc^  feine 5J?(^bc^en^anbIer/' 
öntrcortete  2)ronte. 

^olm  ne§  fi^  an  feinem  ^aufe  abfegen;  er  trollte 
nod^  orbeiten.  2(Iö  er  bie  2Bo^nung  betrat,  flanb  auf 
bem  ©ong  eine  ^i|!e.  Qluö  ^ol^iüolle  unb  5Batte  grub 
er  eine  (Statue  l^erüov,  bie  if;m  einen  Sluöruf  be6  dnU 
^üdfenö  entlocfte.  So  roar  eine  über  einen  falben  5l}?eter 
l^ol^e  SSiöfuitfopie  ber  ^anipt)goö  in  ?ReapeI. 

Sr  backte  fofort  an  Sironte,  unb  bann  fanb  er  auf 
bem  (Sc^reibtifc^  einen  5Srief  üon  i^m:  „(Erinnern  ©ie 
fi^  unfrcr  @cfpr5(f)e?  9?e^men  6ie  eine  ^J^ac^bilbung 
biefer  oerfü5rerifrf)en  5ßenuö  aU  '^zx(^)en  meiner 
^reunbfcl()aft  an." 

(5r  erinnerte  fid^  fel^r  genou.  I)ronte  befaß,  aU  et 
i^n  fennenlernte,  bie  fc^utm^ßige  2(uffaffung  oon 
ontifer  ^pfoftif.  ^r  foT;  n^ie  ein  beutfc^er  ^rofeffor 
S3erf;a(tcn^eit  unb  ®ürbe  unb  fanb  fie  im  ©runbe  ein 
ttjenig  langroeilig.  ^otm  füf;rte  i^n  burc^  bie  2(bgüffe 
beö  ^Berliner  S}?ufeumö  unb  erflärte,  eö  gebe  neben  ber 
beutfc^en  Sluffaffung  burc^ou«  eine  lateinifc^e:  biefe 
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©tatuen  feien  öoll  (ilegon^,  ©efd^mettigfcit  unb 
gineffc;  unb  nacl^bem  er  i^n  [d^on  üor^er  ouf  hie 
23eine  unb  'Bd)cnM  ber  Ülpmp^en  Qufmer![om  ges 
mad)t  I^Qtte,  führte  er  i^n  oor  bte  [d^6ne  S^eopolis 
tanerin. 

(Sie  roar  oon  ber  DireFtion  üorforgti^  fo  gebrel^t 
werben,  ba§  fie  i^ren  entjüdPenben  fRMen  ober  boö, 
n)oö  fie  baoon  om  meijlen  entJ^üHte,  einer  (5de  ^u« 
njonbte. 

(£x  JT)urbe  berebt  unb  öffnete  beni  ^unft^iftorifer  bie 
Slugen  über  bie  (Sd^Ionf^eit  biefer  üoHen  Jpüften,  bie 
feine  JKaffigfeit  biefer  25eine,  bie  fofette  unb  bod^  ganj 
gefonnte  ©efle,  mit  ber  fie  fid^  entblößte  unb  roie  eine 
grau,  bie  fid^  neugierig  unb  aufrieben  felbfl  prüft, 
rüdfrüärtö  an  fid^  ^inabfd^aute.  T)ai  nat  oollfommenc 
©innlid^feit,  unb  er  fanb  in  oller  ^unj^,  bie  fic^  anö 
Sluge  rüanbte,  biefe  Cufl,  biefeö  SSerlangen,  biefeö  S3es 
ge^ren  nadf;  bem  ^6rper  ber  grou. 

„Denfen  6ie  fid^  bie  etraaö  leeren  ^6pfe  ber  @ot? 
tinnen  fort  unb  überlegen  (Sie,  roie  biefe  jlünfiler  bie 
grau  in  i^rem  eigenen  £eben  gefeiten  unb  bel^anbelt 
l^aben  —  aH  Srotifer  unb  aU  Wlänmt." 

@ie  n^aren  bomolö  ouö  bem  iOJufeum  in  ben  ßufis 
garten  getreten,  unb  58erlin  ^atte  grau  unb  norbifd^ 
bogelegen.   Sin  ©ebante  l^otte  fic^  in  il^m  entjünbet: 

„Unfre  (Stdfcte  bebürfen  einer  tünfilic^en  5(tmofpf;5re, 
um  biefen  ©eift  roieber  auferfle^en  ju  laffen,  unb  eö 
if!  bie  9^od^t.  SRic^t  baö  ©untel,  fonbern  bie  ©ro§s 
flabtnac^t,  bie  lic^tentffammte,  Iicf;toerfd^tt)enbenbe. 
2fm  53ic^t  ern)5rmt  fie  fic^  unb  in  ber  2B5rme  n^ac^t 
etnjaö  Uratteö  ouf,  bie  jldn3erin,  bie  SRpmp^e,  bie 
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unter  ber  ^iiUe  ter  norMfc^en  ^leibung  t^ren  teidBten, 
tuiegenben,  (odenben  ^or^er  beiro^rt  l^nt." 

(lt>  war  bic  ^eit,  in  ber  bic  Si^onje  beö  loteinifc^en 
5Imerifa  über  523erlin  l^ereingcbrcd^en  moren  unb  in 
ntten  S3alt^aiifcrn,  23Qr6,  dafe^  oom  frühen  9lad()mittag 
on,  fobotb  bie  erjien  23ogenIompen  aufflammten, 
getankt  n)urbe  —  nid^t  me^r  üon  SSürgcrfrauen  unb 
©amen,  fonbern  üon  »tdnjerinnen,  bie  wie  im  alten 
2ttl^en  unb  5IIeranbria  eine  ^afl«  für  [id^  ju  bÜben 
begannen. 

überall  rooren  bie  großen,  [d^Ianfen  SO^dbd^en  auf* 
getaud^t,  unb  nai  fie  tankten,  roar  nid^t  me^r  ber 
©d^teiffd^ritt  unb  baö  «Rupfen  beö  ©al^erö,  fonbern 
bie  ©id^tbarmod^ung  beö  ^orper^,  gteidf;fam  bie 
SRenaiffance  beö  (Jrotifd^en.  grouen  au6  ben  SSürgcr^ 
^dufern  fonntcn  baö  nic^t  rcogen,  aber  fie  brdngten  in 
bie  ßofale  unb  empfanben  SRcib  unb  S^ertangen  nad^ 
ctn?aö  Sßertorengegangenem. 

©eine  ipingeriffenl^eitl^attefid^  auf  ©rontc  übertragen, 
unb  nod^  je^t  üerbrad^ten  fie  faft  jeben  SIbenb  in  ber 
6tabt,  wo  bie  5i}?(ibd^en  mit  ber  fd^Ianfen  ©eftalt,  bie 
?8ruft  in  n^ei^en  ^Stufen,  bie  5Seine  in  l^o^en  fd^ttjarjen 
SKüc!en,  jrie  Sp^igenien  tt^aren,  bie  burd^  alle  Äünf^s 
Iidf)feiten  gegangen  finb,  üolt  ber  Sleligiofitdt  ber  großen 
©ebdrben. 

v^olm  trug  bie  ©tatue  in  fein  Sfrbeitöjimmer  unb 
fud^te  einen  ^Ia|  für  fie.  (5r  fanb  i^n  auf  bem  fd^trar^en 
SSüd^erfd^ronf,  unb  ha  tl^ronte  fie  weif  über  allem, 
nai  @eift  unb  ©ebanfen  n?or,  unb  ci  war  bccb  fein 
2Biberfprud^. 

2(ber  wd^venb  er  bic  ©riec^in  bctvad^tete,  fd^ob  fic^ 
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boß  Silb  (i'oai  unter,  unb  er  \ai)  fic  irieber  auf  \kh  ^n- 
fcftretten,  auf  bem  fd^molen  roten  iC^ufer  mit  bemfelben 
^arollelogromm  ouö  Ruften  unb  23eden,  in  bcm  ber 
gange  ©d^roer^junft  il^rer  treiblid^en  ^igur  rDor,  ein 
6d^n)er|)unft,  ber  il^n  bei  ben  grouen  immer  reieber 
überrofd^te,  benn  er  lag  in  ber  S}?itte,  unterl^alb  ber 
lorferen,  leife  trel^enben  ^ülte  ber  S3ru[l-. 

Um  bem  5i}?5bd^en  ben  erjlen  58e[uc^  in  einem  SDJater* 
atelier  gu  erleid()tern,  tub  ^olm  Soo  nic^t  in  feine  ®ol^s 
nung,  fonbern  in  fein  SItelier  im  5!}Jufeum. 

Der  flaatlid^e  ^üter  an  ber  %\xx,  bie  breite  5D?ormor; 
tve))pe,  Quf  ber  man  flieg  unb  fiieg,  ber  SQixd,  ben  mon 
bobci  ouf  ben  inneren  ^of  unb  oben  unter  bem  Dadf; 
bie  gluckt  ber  SItetierö  l^otte,  bie  ©d^üler,  bie  ßel^rer, 
bie  il^r  begegneten,  ber  Diener,  ber  fie  anmelbete,  ber 
gange  offigiclte  5(nflricl^  mu§ten  il^r  SÖertrauen  geben. 

6ie  fam  ^ünWic^  ouf  bie  50?inute  roie  ein  9}Joben. 
^r  führte  fie  burd^  baö  SUetier  unb  erflörte  il^r,  worin 
feine  2lrbeit  bejlanb,  trie  man  geid^nete,  ©ipöobgi'iffe 
benu|te,  mit  bem  ^infel  l^ontierte. 

5In  ber  einen  ®anb  fionb  eine  fleine  Söibtiotl^ef 
forgfditig  gebunbener  SSüd^er.  Die  (Jinbanbe  waren 
feine  2(rbeit,  ber  Entwurf  ber  5^i<^nung,  ber  SRüdfen, 
bie  Drnomente,  baö  53orfa|papier,  bie  2Iuött)al^I  ber 
©d^riftart  unb  bie  überrcad^ung  beö  (Sa|eö.  9}?an 
l^atte  einen  @inn  für  Vk  gewollte  ©infad^l^eit  in  fid^: 
i^n  fid^tbor  ju  mad^en,  alleö,  woö  auö  ber  ^anb  fam, 
ju  fontrollieren,  boö  n»or  bie  ^atbe  ^ux\%  bie  Seibens 
fd^aft  beg  ben!enben  ?D?enfd^en.  @ic  beflonb  in  ber 
53ermeibung  beö  Übertabenen,  beö  ©rellen,  unb  fie 
war  gong  nal^e  bem  ©cfc^madf  einer  grau  t'evwantt, 
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fctc  \iä}  unouffanig  anjieBt,  unb  tie  toö  5D?ateriQt,  mit 
bem  [ic  arbeitet,  ben  ._^.orper,  genou  fennt.  D6  fic 
baö  oerfte^c? 

@ie  roar  [el^r  üermunbert,  aU  fie  il^n  mit  ^od^oc^tung 
öon  ^rouenfc^neibern  fpred^en  l^orte,  aber  fie  fonn 
bonn  angcIegcntHc^  nad^.  Gr  famauf  baö  jurücf,  iraöer 
neulich  fc^on  gefogt  l^atte,  ta^  [ie  Sinn  für  bie  eigene 
2lDÜctte  l^abe,  unb  er  tabeltc  ^uglei(^,  bo§  fie  auf  bem 
9?ü(fen  eine  «Sd^Ieife  trug. 

Sr  fiellte  fie  cor  einen  bre^boren  (Spiegel,  unb 
roi^renb  er  fie  ^ineinfd^auen  Iie§,  fagte  er  fpottifcf;, 
fic^  mit  Äteinemöbd^enfd^feifen  ju  bedangen,  fei  eine 
Srfinbung,  bie  in  foc^fifd^en  gobrüftabten  für  elegant 
gelte. 

(Jr  legte  il^r  33[dtter  mit  .^utmcben  tor  unb  fragte, 
oh  bie  ^Diobetlbomen  beutfd^  ober  fran36fifcl^  feien.  (Sie 
fonnte  eö  nic6t  unterfc6eiben,  aber  für  i^n  gab  eö  feinen 
^njcifel,  ba§  fie  auö  93erlin  flammten. 

„(Se^en  (£ie,  r^enn  man  ein  roenig  2Iuge  l^at,  !ann 
man  au^  biefen  frifierten  ^uppenfopfen  eine  ffeine 
©efd^i^te  ^erauölefen.  T>a  if!  ein  ©efc^aft^in^aber, 
ber  ein  bübfc^eö  @efirf)t  für  feine  ^üte  fud^te  unb  bann 
biefeö  53?ab(^en  fanb.  Qv  ^dlt  fie  geroi^  für  eine  QnU 
becEung,  aber  in  ©o^r^eit  ifl  i^re  ^übfcf)^eit  banal  unb 
ganj  leer,  ©aä  ©efi^t  ift  bumm,  foEett  unb  du§erli(^, 
D^ne  ©eifi  —  eö  ij!  eine  @anö,  bie  nid^tö  fann,  aU  \\d) 
bre^en  unb  Slugen  mad^en." 

SfBa^renb  fie  fic^  noc^  über  bie  95tdtter  beugte,  ging 
er  an  einen  anbern  ^ifcft,  unb  pto^Hd^  mevfte  fie,  ba^ 
er  fie  jcicf)nete.  «Sofort  na^m  fie  eine  anbere  ^qU 
tung  on. 
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„^I5ttern  @ie  roeiter/'  befolgt  er,  „fünft  iDerlJen  @le 
befangen;"  unb  fte  f;6rte  i^n  rt>ie  rofenb  gro^e,  rofd^e 
©tricf;e  mad^en. 

25ann  loerlongte  er,  bof  fie  langfam  auf  i^n  jufam, 
ficf;  raanbte  unb  jurücfging.  ©ie  fa^,  bo§  er  nun  nicf;t 
mel^r  auf  i^ren  ^opf  blicEte,  fonbern  auf  il^re  Xpüften. 
^ö  flopfte,  2)ronte  trat  ein. 

„@enug  für  ^eute,"  fagte  ^olm,  oerfc^Io§  bie  ^eid^s 
nungen  unb  begonn  eine  ^^eemafd^ine  anjujünben. 
SRad)  einer  SBeile  hat  er  Söa,  baö  Sinfc^enfen  ju  übers 
nel^men,  unb  rodi^renb  [ie  hen  Z\\d}  rid^tete,  griff  er 
jrieber  jur  ^ol^Ie  unb  brad^te  [ie  oon  neuem  auf ö  ^opier. 

©ie  fproc^en  t>on  Äunfl,  öon  bem  abenblic^en  23erlin, 
t>on  SReifen.  2)er  S3alte  ^atte  üor  furjem  eine  türfifd^e 
gal^rt  mit  einem  Hamburger  21uöflugöbampfer  ge* 
mad^t.  ©ein  ^abinengenojfe  war  ein  fleiner,  bieder 
S3erliner  gewefen,  ber  in  bem  2(ugenblidf,  aU  fie  loor 
^onflantinopcl  anlegten,  einen  roten  geö  aufgefegt 
l^atte,  getreu  bem  ge^eimniöüoden  @efe|  feineö  53oIfeö, 
um  j[eben  ^reiö  fid^  in  etraaö  anbveö  ^u  oerwanbeln, 
aU  mon  Jnar. 

2Iber  n)df;renb  er  er§df}tte,  entjianb  üor  [einen  STugen 
bie  ©jenerie  einer  gal^rt  burd^  ben  S3ogporuö  gum 
Eingang  beö  ©cfproarjen  S)?eereö;  er  gab  ben  S3erliner 
auf  unb  [ud^te  ben  (Jinbruc!  ju  fd^ilbern,  ben  >l^erapia, 
bie  [ommerlid^e  SSitlenftobt,  am  Ufer  gemad^t  ^atte, 
in  einer  ßanbfd^oft  Qut>  ©elb  unb  S3Iau,  gelö  unb 
^immel,  unterhalb  nacEter,  verbrannter  ^ügel  mit 
5ÖrtIid^  grunenben  S3äumen  burc^fe^t. 

(5rfl  burd^  baö  SBort  n)urbe  il^m  bie  ©cf;Dn]^cit  unb 
im  gleicl^en  2IugenbIicE  bie  ©ef;n[ucT;t  ben)u^t,  unb  nun 
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bvfingtc  \\d)  aui  f)iinbert  23ilbcrn,  bie  er  gefe^en  l^atte, 
cincö  in  ben  53Drbergrunb  aU  baö  tieffle:  me  omSIbcnb, 
aU  fic  in  ben  [c^mviten  ®a[fcrarm  jurücffu^rcn,  oon 
einer  fteinen  ?9?ofc^ee  om  Ufer  eine  einzige  roei^e  ©e; 
flölt  \id)  f;erü6ergebeugt  ^Qtte — eine  menfcf;üd()e@timmc 
roar  über  bie  .^oufer,  bie  5Ken[c^en  unb  bie  (Segelboote 
gebrungen  unb  ^atte  meland^olifd^  unb  inbrünjlig  ben 
?Rü\  oon  ber  53ergang(iff)feit  beö  ^x\)\\ci)en,  ben  9Ruf 
5um  ©ebete  auögejlo§en. 

d'oa  l^ing  on  ©ronteö  ©efic^t,  mit  fernen  2lugen, 
bie  bei  i^m  auf  bem  25a[[er  raoren.  Sr  fcMo^:  „^d) 
ttioHte,  mv  fd^en  ie|t  alle  brei  auf  biefer  '^aci)t"  — 
fie  lad}eite. 

S^olm  loö  in  i^r  unb  empfanb  5Reib,  benn  er  fol^  mit 
i^ren  5Iugen,  roie  rnannlid^  fd^on  2)ronte  mor,  wie  fiorf 
bie  fd^roarjen  brauen  über  ben  blouen  2(ugen  flanben 
unb  me  eö  il^m  §um  5ßorteit  gereid^te,  biefeö  25ilb 
eincö  f!arf  gefüllten  5{benbö  auö  fidf;  gef^oben  ju  l^aben. 

©ronte  brarf)tc  (5oa  nac^  ^aufe.  5IIö  er  mieber  bei 
^olm  rDor,  jagte  er,  nsa^renb  er  bem  greunb  feine 
^igarettenbofe  l^inl^ielt:  „®oö  am  SInfang  nur  53ers 
abrebung  unb  n^ie  ein  ©piel  mar  —  \d)  fonnte  gar 
nid^t  me^r  onberö  aU  ha^  Sobenm^bd^en  öergeffen. 
®ie  mü§te  eö  aucl^  in  SSirHid^feit  nid^t  mel^r  fein." 

»3ö/'  ermiberte  ^olm,  „aber  ha  mir  fie  gern  l^abcn, 
müßten  mir  ibr  nic^t  ben  50?ü§iggang  anbieten,  mir 
müßten  eine  gorm  fud^en,  in  ber  fie  il^rerfcitö  etmaö 
bafür  leiflct.  (Jiner  t>on  unö  nui§  fie  ju  feiner  ©efres 
tSrin  macf;en.  (5r  fann  fie  bann  l^eiroten,  menn  er 
min,"  fügte  er  l^inju,  „in  Qfmerifa  mad)en  eö  bie  ^iU 
tionAre  immer  fo." 
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©rontc  ging  jofort  auf  feinen  Zon  ein:  „2)a§  id^ 
md)t  barauf  gefommen  bin!  ^d)  brauche  fomiefo  je; 
manb,  ber  mir  meine  2)lffertation  obfc^reibt." 

„2)aö  nenne  id^  egoijüfcl^/'  rief  S^olm,  „id^  badete 
on  mid^,  benn  id^  ^ahe  longfl  fo  oiel  ju  tun,  ba§  ic^ 
feine  Drbnung  me^r  in  meine  ©efd^äfte  bringe." 

„3i^  t)aö  tt)eniger  felbfifüd^tig?"  fragte  2)ronte, 
„laffen  mv  fic  bod^  felbfl  entf^eiben." 

„55erfuc^en  ©ie  3f;r  ©IM.  @ie  wirb  ^i)ven  53ors 
fd^tag  nid^t  annehmen." 

©ronte  t^d^clte.  „5ßieneidf;t  bocl^.  ©eben  @ie  mir 
freie  ,^anb,  of^ne  mir  bofe  ju  fein,  »renn  fie  on? 
nimmt?" 

„D^ne  bofe  ^u  fein." 

2!)ronte  mad^te  fid^  fogar  an^eifcf;ig,  fie  mit  in  feine 
SBo^nung  ju  bringen,  mo  ^ctm  fie  erraarten  foHte. 
Denn,  nidf;t  roa^r,  roenn  fie  feine  ©efretarin  rourbe, 
gab  eö  feinen  ©runb  me^r,  roeörcegen  fie  fid^  nid^t  bie 
©tätte  i^rer  5Birffamfeit  anfe^en  follte. 

^otm  fanb,  aU  er  am  nadf;jlen  SIbenb  ©ronteö  5So^5 
nung  betrat,  im  SBol^njimmer  einen  fefllid^  geridf;teten 
2^ifd^.    Unter  93Iumen  j^anben  brei  ©ebetfe. 

5Rad^  einer  ffieile  Hingette  e^.  (5r  öffnete,  fronte 
war  allein. 

„(Spotten  <öie  nidf;t,"  bat  er  l^atb  bemütig,  f;alb 
drgerlid^.  ^U  fie  bann  allein  an  bem  >lifd^  fa^en,  in 
bem  9laum,  ber- mit  23üc^ern,  S3ilbern  unb  ben  feiben« 
überbedften  Sompen  intim  wie  ein  weibtid^eö  SSouboir 
war,  berid^tetc  er: 

„3m  ©runbe  brannte  fie  barauf,  mitjufommen,  unb 
fie  l^dtte  eö  auc^  getan,  wenn  irf)  mir  nidht  in  ben  Äopf 
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gefegt  ^^tte,  fie  mitzubringen,  ofjne  ju  [ßgcn,  bö§  ©ic 
fluc^  bo  feien." 

„SIber  n)orum  fogten  ©ie  baö  nicl^t?" 

„5BciI  ei  m\c\)  reifte,  fie  ein  menig  ju  üerfü^rcn.'' 

.^otm  rx>ax  befriebigt.  „Unb  trie  iji  eö  mit  ber  ©cfrc» 
tdrin?"  fragte  er. 

„'^ä)  n?ei^  eg  nid^t.  S<^  tnu§  felbjl  [agen,  dö  id^  eö 
i^r  anbot,  Hang  eö  fo  unangenehm  beutlic^,  unb  iä) 
f)atU  il^r  für  baö  ^D^onatögel^alt,  üon  bem  irf;  in  meiner 
Unbebacf;t[amfeit  gleid^  fprad^,  nidßtö  Sled^teö,  id^ 
meine  feine  rid^tige  2Irbeit  anzubieten." 

„5Run  bin  \d)  an  ber  SReil^e/'  fagte  ^olm,  „unb  id^ 
^offe,  bie  beiben  ©genfc^aften,  auf  bie  id^^  roenig  ÖBert 
lege,  ba^  id^  alter  unb  gar  ^rofeffor  bin,fonen  mir  be^ilf- 
lid^  [ein.  2(u^erbem  ^ahc  \d)  auö  S^r^n  geilem  geternt." 

ßr  lub  Q'oa  auf  einen  ©onntagnad^mittag  ein. 

,3wni  Zec  bieömal,"  [d^rieb  er,  „unb  ba  baö  S}tu[eum 
gefd^Ioffen  iji,  muffen  ©ie  ju  mir  fommen.  2ln  2)ronte 
ergebt  bie  glcid^e  (Sinlabung." 

SIber  ma^renb  er  2)ronte  fagte,  fie  f^me  erfl  um 
fed^ö,  ^atte  er  if;r  fd^on  üier  U^r  angegeben,  ©og  tror 
^riegölijl.  2(B  fie  eine  ^albe  6tunbe  bei  il^m  njor, 
flingelte  eö.  D^ne  '^rvci^el  mar  ei  ©ronte,  aber  er 
6ffnete  nid^t.  3"  ^'^^  \^Q^^  ^^/  ^^  f^^  ^^^  Slelepl^on, 
unb  ging  für  einen  Sfugenblidf  f;inauö.  2)ann  fu^r  er 
fort,  fie  einen  Sinblicf  in  baö  nehmen  ju  laffen,  moö  ber 
Slag  i^m  an  SIrbeit  bradf;te. 

Sluf  feinem ©dbreibtifc^  lag  nod^  bie  ^ofl  oom3}?orgen, 
ein  @to§  ■oon  Briefen,  23üd^ern,  ^orrcfturen  unb  '^tn 
§ügcn.  (5r  lai  einige  ber  (£d(>riftfiüde  unb  bat  fie, 
unterbcffen  bie  anbern  5U  offnen.    @ie  mußten  gcs 
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fid^tct  trerbcn;  mönd^c  verlangten,  bo§  er  frühere  53ers 
l^onblungen  nad^fd^lug  —  fo  jeigte  er  i^r  ungcjrcungcn 
feine  gro§e  SHegiflrotur,  fcie  ^cpierprcffe,  bie  <^cf)xciU 
mofd^ine.  ü^eue  ^orrefturcn  rcurbcn  ju  ben  fcf)on 
überfanbten  gelegt,  eö  gab  ^apierproben,  ^robe» 
objüge  t>on  ^Iifcf;eeö,  amtlid^e  Schreibarbeit,  Sin« 
trogungen  öon  ^ojlübermeifungen  unb  jule^t  Orbnung 
ton  23üc^erpafeten,  bie,  beoor  [ie  in  feine  fcf)6ne  gro§e 
93üid^erfammlung  Famen,  roie  in  einer  richtigen  23ibüo; 
t^ef  in  einen  ^ettelfatolog  unb  einen  bicfen  »titel* 
fatalog  gebucht  n)urben. 

Sr  fa^,  ba§  fie  i^m  mit  5ßergniigen  ^alf  unb  onfielüg 
irar.  5(ud^  auf  i^re  Schrift  n^arf  er  einen  23Iic!,  ©euf* 
jenb  meinte  er: 

„3<^  njollte,  graulein  Goa,  meine  Ie|te  ©efretdrin 
l^ätte  3&rß  (Sd^rift  gehabt,"  unb  nad^  biefer  (Einleitung 
ging  er  jum  Singriff  über:  ob  i^r  eine  berartige  23e* 
fc^aftigung  ni^t  me^r  greube  machen  roürbe,  ol^ 
©(^u^e  onjuprobieren, 

„J)ronte,"  fagte  er,  „l^at  mir  üon  einem  53orfd^tag 
erjd^It,  ben  er  '^^mn  mad^te  —  id^  ^atte  nic^t  übel 
ßufl,  i^n  für  meine  ^erfon  ju  n)ieber^okn," 

„SSon  allem,  tvai  ©ie  mir  gejeigt  ^aben,  verfiele 
\d}  ia  nic^tg,"  antwortete  fie,  aber  baö  voax  nur  ein 
Sftefi  t>on  2(n{lanböbefc^eibenr;eit. 

„Tonnen  ®ie  2)?afdf;ine  fd^reiben  unb  fienogra* 
pikieren?"  fragte  er,  „benn  ic^  i)ahe  oiel  ju  biftieren, 
tpaö  bann  mittagö  übertragen  merben  mü^te." 

5Rein,  SRafc^ine  fc^reiben  fonnte  fie  nicf;t,  aber  ein 
n^enig  Stenographie  b^tte  fie  gelernt,  ©ie  mar  erregt. 
2(ber  ta  fcfpellte  eö  unb  2)rünte  tiat  ein. 
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Wlan  fonntc  iBm  iiic^t  obflteiten,  ta§  er,  o^nc  baö 
55ort  on  [id^  ju  reiben,  toä)  bie  5l}?enf(^en  baju  brad^te, 
fic^  i^m  jujutrenben.  SBä^renb  Soa  boö  2(nrid^ten 
bcd  2^eeö  übernahm,  ftellte  er  fid^,  i^r  immer  folgenb, 
bolb  unter  bie  Zm,  bie  in  bie  ^üd^e  führte,  bolb  in 
ben  @ang,  ber  fie  mit  ben  3'nimern  oerbonb,  unb  bie 
SBofmung  ^allte  oon  feinen  (Sd^erjen  unb  bem  ßad^en 
(i'OQi  roieber. 

Um  fie  lad^en  ju  ^oren,  roar  ai\o  immer  2)ronte 
notig,  jlellte  ^olm  fefi;  er  fd^Io^  fid^  barum  nid^t  auö. 
2llö  fie  bann  roieber  auf  ben  ©efretörinnenpofien  jurücE* 
fomen,  njieber^otte  2)ronte  ^otb  fc^erjenb,  ^alb  bringe 
lid^  Qud^  fein  Singebot  unb  oerfid^erte,  fie  muffe  jmifd^en 
i^nen  n)äf;ten.  ^olm  ^alf  i^r  über  bie  SSerlegen^eit 
hinweg,  inbem  er  meinte,  n^enn  2)ronte  etn^oö  abjus 
fd^reiben  ^ahe^  fonne  fie  eö  nebenher  übernehmen; 
aber  eö  fd^ien  i^m  bocb,  aU  l^obe  er  ben  ©egner  nidf;t 
gan§  fo  au6  bem  ^db  gefcMagen,  n?ie  er  nod^  öor  feiner 
5(nfunft  gebac^t  ^atte. 


Soo  trat  fofort  auö  bem  ©efd^dft  auö  unb  benu^te 
bie  Ie|te  Söod^e,  bie  am  ?0?onat  nod^  fehlte,  baju,  um 
fid^  auf  ber  ?0?afc^ine  unb  in  ber  ^uv^fd^rift  ju  üben. 
2(m  erflen  5}?orgen  beö  neuen  ?0?onatö  trat  fie  il^r  2(mt 
an.  ^olm  l^atte  lange  '^ext  feine  ©efretdrin  gel^abt 
unb  fic^  ein  wenig  ge^en  toffen.  2)ie  25riefe  woren 
tagelang  tiegen  geblieben;  nun  ttJurben  fie  nod^  om 
felben  23ormittog  erlebigt;  nad^mittogö  fanb  er  fie 
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auf  feinem  Zx^ä)  unb  btoucfite  fie  nur  ju  unters 
fd^teiben. 

dx  leugnete  nic()t  im  geringflen,  ba^  ^anfil)en  ihrer 
2Intt)efen^eit  unb  ber  S^atfoc^e,  bn§  er  ßujt  befam, 
ein  paar  I^ngjl  üerfprod^ene  2(uf[d|e  ju  fd^reiben,  ein 
^ufammenl^ong  beflonb.  (iv  ferfurfste  ju  biftieren;  eö 
ging,  unb  neben  ben  23riefen  fcmb  er  am  SRod^mittag 
eine  faubere  5(bfc^rift,  bie  feine  3lu^e  Iie§,  biö  ber 
le|te  (©Q§  gefd^rieben  war. 

(Jiner  2(ngefietlten  ju  fagen,  bag  i^re  5lntt?efen^eit 
t>on  guter  Sßirfung  fei,  ifi  t>ieneidt)t  nid^t  empfe^Ienös 
roert;  ober  ta  er  fein  SSrotgeber  voax,  ^iett  er  mit  bem 
Cobe  nid^t  jurüdE.  ©d^erjenb  fagte  er,  er  njerbe  fie 
on  ben  er^o^ten  ©nna^men  beteiligen.  Sie  flanb 
fd^on  in  S^ut  unb  Wlawtct  unter  ber  Züx,  <B\e  f)atte 
eine  rounberfd^one  5Irt,  bie  .^onb  §u  geben,  fd^Ionf 
unb  njorm,  mit  einem  ©riff,  ber  bie  ^anb  beö  anbern 
biö  jum  ©elenf  erfaßte,  ©onn  ücvfd^wönb  fie,  unb  er 
l^orte  tro§  ber  gefd^Ioffenen  ^ür,  wie  fie  ben  testen 
3^reppenabfa|  in  einem  «Sprung  no^m.  2J[m  nid^fien 
5Korgen  fionb  er  im  ©ong,  aU  fie  fom.  <Sie  brQcf;te 
einen  SRofenjIrau^  mit.  Sr  glaubte,  baö  fei  i^re  2(nts 
«ort  ouf  ben  2lbfd^ieb  üom  SIbenb  oor^er,  unb  eö  mdre 
i^m  lieber  gereefen,  n^enn  fie  nicl^t  barauf  oerfallen 
rcdre.  Qx  an  i^rer  Stelte  l^dtte  ei  nid^t  getan.  Slber 
fie  flellte  bie  S3Iumen  auf  i^ren  eigenen  ^ifd^.  Sie  gut 
fie  fid^  ^ielt,  unb  raie  einfom  unb  oermel^t  fie  mar,  wenn 
fie  burd^  bie  Strafen  nad^  ^aufe  ging  unb  jeber  jitolpel 
fie  brutal  anfprod^,  ein  ^inb,  bag  man  jdrtlid^  ju  fd^ü|en 
n?ünfd^te! 

eineö  jlageö  flingelte  eö;  Q'oa  trot  in  fein  ^immet 

9* 
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unb  mcifcete,  eine  Dome  fei  fca.  (Zö  war  eine  burd^s 
reifcnbe  ßantsmdnnin,  eine  ^LRoIcrin,  bie  in  ^ariö 
feine  greunfcin  gercefen  roat.  d'oa  l^otte  genug  geins 
gefüf^I,  um  baö  rca^xe  5ßer^altniß  jn?ifc^en  i^nen  ju 
erraten,  ©ie  erfldrte,  fie  rvolU  bie  eingefc^riebenen 
^Briefe  befolgen,  unb  ging.  (Sie  lam  md)t  ^urüdE,  unb 
^olm  rcurbe  eö  erft  am  nad)\ten  Zqq  bea-u^t,  aU  er 
tjon  ber  Sa^n  jurüdfe^rte.  Sic  greunbin  ^dtte  ni^^t 
rcieber  fofort  abreifen  bürfen;  fie  ^atte  bie  (Erregung 
gebrodßt  unb  i^n  bann  allein  gelaffen.  ^n  ber  ©o^nung 
ttjor  noc^  i^r  graucngerucf):  als  Gt>a  erfd^ien,  übertrug 
er  i^n  auf  fie,  unb  mit  il^m  bie  (Erinnerung,  bie  fid^ 
baran  fnüpfte  —  me^r  aU  einmal  erlag  er  ber  2du: 
fc^ung  üollfommen  unb  ^ielt  bie,  bie  an  biefem  SQon 
mittag  um  i^n  njor,  für  bie,  bie  cor  ein  poar  (Stunben 
fon  i^m  gegangen  roor;  er  füMte  fie,  o^ne  aufzufeilen, 
unb  fie  ju  ^oren,  genügte,  um  i^m  bie  beflimmteften 
SSorftellungen  ju  geben.  3"  feinen  ©ebanfen  a^ar 
fie  feine  GJeliebte  geworben. 

2)er  @egenfa|,  ben  bie  23irflid^!eit  bot,  war  uner; 
trdglic^.  (Schwingungen  üon  fic^  geben  unb  fie  bann 
nid^t  empfangen  fe^en,  Sd^wingungen  empfangen 
wollen  unb  fie  nid^t  erhalten,  machte  gewalttätig.  2(uf 
bem  SBege  nac^  ber  (Schule  fa^  er  cor  einer  Jpauetür 
ein  ^ferb,  baö  tom  S^icner  jum  iKugreiten  bereit  ges 
galten  würbe.  Sine  2)ame  blieb,  beoor  fie  bag  ^auö 
betrat,  bei  i^m  fielen  unb  t>erfud^te,  eg  um  bie  5Rüftern 
3U  faffen  —  ei  wehrte  fie  ah,  SIber  aU  bann  fein  ^err 
fam,  gitterte  jeber  5^ero  t?or  23ereitwinig!eit  unb  t>or 
SSerlangen,  jufammcn  ein  Spiel  ton  T)xud  unb  ©e* 
^orfam,  öon  ©ebot  unb  Sßerftc^^en  ju  beginnen. 
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5irifd()en  50?ann  unb  grau  ifl  eö  ntdf;t  önber«,  bacf;te 
^olm,  unb  bic  ebte  Seteitroinigfeit  bcö  neroofen  Zkxet, 
Iie§  ein  unmittelbare^,  l^errifd^eö  SÖerlangen  in  if;m 
aufjleigen  nod^  bem  (Spiel  ber  Seibcnfd^aft,  nad^  einer 
grau,  nad^  gegenfeitigem  2(bme[[en  ber  JKaffe,  nod^ 
3(bn)ägen  unb  (5id)toiieren. 

(5ö  genügte  il^m  nid^t  mel^r,  baö  ouf  bem  ^opier 
fefiju^alten,  roag  er  t>on  Soa,  il^ren  gen?6^nlid^en  25es 
n?egungen  unb  i^rer  tSglid^cn  ©efialt  fal^.  T)Q  et  tiefer 
in  |ie  einbrang,o^nte  er,  wie  oieIe3)?6gIid;feiten  in  i^rem 
^6rper  njoren,  menn  er  burd^  bie  gro^e  Erregung  rafc^cr, 
bewegter  unb  erfl  wal^rl^aft  belebt  geworben  wor. 

(Jinmot,  aU  £)ronte  zugegen  war  unb  fie  beim  Zee 
fo§en,  famen  burd^  hai  geöffnete  gcnjler  bie  ^^one 
eineö  >langoö  l^erein:  2)ronte  ergriff  Q'oa  unb  Kehrte 
[ie  bic  23ewegungen  biefeö  Xanjeö,  beffen  «Sinntid^s 
feit  fo  !unfit»on  unb  l^od^  war,  bog  er  ju  einem  Slituö 
l^otte  werben  fonnen.  ^olm  griff  nod^  bem  «Sfijjens 
bud^  unb  würbe  unermüblid^,  eö  mit  SSariationen 
beffen  ju  füllen,  tvai  er  baö  ^poraHelogramm  ber 
Ruften  nannte.  95ei  ber  einen  2lrt  oon  grauen  wor 
eö  gebrungen,  breit  unb  üppig,  bei  ber  anbern  üon  gc« 
jlrecEter  gütlc,  unb  in  biefen,  bie  ^UQie'xd)  \ä)\anl  unb 
l^od^  waren,  fanb  er  bie  SßoHfommenl^eit.  ^u  i^nen 
geborte  Soa.  2)ag  Äinb,  bad  mon  ju  [d^ü|en  wünfd^tc, 
war  bcd^  ffieib,  ber  §arte  Körper  ooll  ^eimlid^er  Sluf* 
forberung,  nid^t  ju  gütig  §u  fein  —  ^olm  Idd^elte  mit 
gefd^wungenen  Cippen  über  feine  23egierbe,  nad^  il^r 
ju  greifen  unb  fie  nacft  in  ben  Rauben  ju  füllen,  wie 
man  bie  ginger  um  ben  fteinen,  fd^weren,  warmen 
^6rper  einer  ßerd^e  legt. 
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3)rontc  lub,  um  feinen  ©eburtetag  ^u  feiern,  JOolm 
unfc  ßoa  ju  fic^  ein.  ^olm  fcf)enfte  i^m  eine  Sammlung 
ber  ^^irf^f^ungen,  bie  Slobin  angefertigt  ^atte,  aU  ber 
^^vonig  oon  Äambob[rf)a  mit  feinen  grauen  nad^  ^ariß 
ju  58efud^  gefommen  roar.  ^olm  ^atte  fie  einfl  mit 
?IRübe  unb  Soften  gefammelt  unb  Bing  leibenfd^aftlic^ 
an  i^nen;  aber  bie  ^alüppgoö  rrar  eine^  Dpfetö  wert. 

fronte  n^ar  entjücft,  unb  S^olm  ging  bie  23Idtter 
jum  2(bfd^ieb  nod)  einmat  burc^.  (gobalb  et  einei 
rceglegte,  na^m  Sioa  eö  jur  ^anb. 

„fÜ^itgegangen,  mitgefangen,"  fagte  ^olm  ju  i^r, 
„eigentlich  bürfen  Sie  bie  ^älfte  nic^t  feben;  ober  id^ 
brdd^te  eö  nicf)t  überö  Jj)erj,  fie  megjulegen.  J)o  fe^en 
<Sie,  biefe  grauen  ba  finb  ganj  animalifd^  gebadf)t, 
ober  mie  ©efc^opfe  oon  einer  unauöfpred^Iid^en  <Bu^e, 
ßiebegfeinf^eit  unb  Sleife.  ^ier  bie  eine,  fie  Fauert 
unb  jeigt  nur  i^r  93ecfen  oon  hinten,  fo  ba§  man  fagen 
mu§,  fie  gleiche  einem  grofcl(),  ber  büpfen  nun  —  unb 
bod^  ben!t  mon  an  bie  ^enlic^en  Fettaugen  bet  3öoqs 
nerin,  bie  gISnjenb  unb  ünblid^  n^ie  bie  eineö  SHebeö 
finb.  3ööa,  baö  ift  für  mid^  n?ie  bie  ^ßorfiellung 
eitieö  ^arabiefeö,  baö  eö  tüirffid^  auf  ^rben  gibt,  n:»o 
man,  ginge  man  ^in,  eine  oollfommene  Siebe  fdnbe, 
finnlic^  unb  ootl  ^ärtlicbfeit  jugleid^." 

Q'oa  machte  et  \\d}  auf  ben  Riffen  beö  25in)onö  jus 
rec^t  unb  ^orte,  n?ä^renb  fie  oon  2)rDnteö  ruffifd^cn 
Zigaretten  rauchte,  ben  ?!!}?5nnern  ju.  (Sie  ^6tte  ^olm 
fagen: 

„5öenn  man  mit  jrDonjig  an  boö  ßeben  l^erantritt, 
ifl  hcii  (Schone  an  ber  Siebe  hat  TiunUt  (5ine  grau 
im  SIrme  l^aben,  ifl,  alö  fc^irebe  man  im  unerfc^affenen 
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Q^aoi,  in  ber  urjeitUd^en  SRocf;!,  unb  fetbfi  i^r  ^6r^er, 
ben  man  umfangt,  ifl  bodf;  ungreifbor  unb  fern,  n?etl 
er  nod^  uncrfonnt  ifl  unb  man  oor  feiner  (Sntfd^teierung 
^urüdffd^eut.  Sieben  ij^  ein  Sßerfinfen  inö  Unenblid^e, 
unb  id^  fiaunte  bamolö  immer,  ba§  gröuen,  njenn  [ic 
biefe  (Jmpfinbung  gegeben  Rotten,  nad^^er  lieber  fo 
Hein  üon  ^6rper  roaren  —  beinol^e  mar  eö,  aU  fcl^rumpfs 
ten  fie  jufammen,  fobolb  mon  [ie  onfel^en  moHte,  unb 
roud^fen  inö  Ungel^eure,  wenn  man  fie  mit  gefd()Ioffenen 
2(ugen  umarmte. 

X)ann  mit  ben  '^a'^xen  entfd^Ieierte  man  hai  9}?t)fte5 
rium,  unb  eö  mad^te  traurig.  Stwaö  mar  in  einem, 
baö  antrieb,  bie  ßiebeö^anblungen  unb  bie  ^^rau  felbft 
in  bie  ^IarF;eit  ju  jerren,  unb  an  bie  6tette  beö  ©ees 
lifd^en  trat  baö  Srotifd^e,  bie  Srfdf;6pfung  hei  ©es 
l^eimniffeö  burd^  etiüaö,  maö  man  am  auögebilbetfien 
bei  ben  3nbern  finbet,  eine  beinal^e  te^rl^afte  ©pfies 
matif  hei  ßiebeöafteö,  etma  fo,  wie  man  eine  gro^e 
gtad^e  aufarbeitet,  inbem  man  fie  in  ^ar^etlen  ein* 
teitt  unb  intenfio  in  Eingriff  nimmt.  23Ieibt  man  auf 
biefem  ®ege  flehen,  fo  mirb  man  nur  gemein,  —  man 
mu§  il^n  ju  (5nbe  ge^en  unb  ju  ber  großen  9^ücEf;otts 
lofigfeit  hei  Dpfernö  fommen.  ©ann  ^at  man  für 
immer  £eba  oor  2(ugen,  bie  in  Dreöben  l^öngt  unb  baö 
(Jrotifd^fte  ifl,  roaö  id^  !enne,  unb  fü^It  bod^  lieber, 
me  einfl  ganj  im  5(nfang,  in  ber  ganj  finnlid^en 
©c^on^eit  hai  alte  ©unfel" 

3n  blauen  9?ebetn  umjog  ber  ^igöi^ßttenraud^  ben 
©eibenfd^irm  über  bem  2^ifd^.  Xxii  fO?dbd^en  auf  bem 
©ittjan  l^atte  ein  23Iatt  Sflobinö  ergriffen,  unb  ei  oers 
bedEte  fie.  Jporte  fie  nod^  ju  ober  träumte  fie?  ^pK^i^id^ 
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erfc^tencn  über  bem  35Iatt  .^olmö  5fugen  unb  fpd^ten  in 
if)r  ©efic^t;  2!)ronte  mar  ^InQuögcgangen.  ^olm  no^m 
'\l)v  baö  25Iott  [anft  quo  ber  ^onb  unb  [e§te  fi^  ^alb 
auf  ben  9lanb  beö  ßagerö.  ?Kit  einem  ftüicfjtigen  S5li(! 
auf  bie  ^c\d)nunQ,  bic  er  Einlegte,  fügte  er: 

„(So  ftclle  id^  mir  ein  ?[Räbc^en  t)or,  boö  id^  nur  eins 
mal  eine  f)Qlbe  2}?inute  gefe^en  ^o6e.  Co  n?Qr  in  einer 
f)cnänbifrf)en  Stobt,  in  einem  Caben;  [ie  joF^Ite  \d)on, 
ölö  irf)  eintrat.  3^)  jiarrte  [ie  an,  alö  [ei  eö  nicf)t  moglic^, 
[o  jchon  ju  [ein,  [o  glonjdugig  unb  feingliebrig  n?ic  ein 
jungcö  Xicr,  [o  ^art  unb  [c^Ianf  gen)ac^[en.  3*^  fi^Qgte 
im  Saben  of^ne  roeitereö,  n?er  [ie  roar,  unb  f)6rte,  [ie 
[ei  ein  5}?i[cf)Iing  auö  jaoanifd^em  unb  europäi[cl^em 
S(ut.  <Seitf)er  liebe  \d)  [ie  noc^  immer,  o^ne  i^r  jemalö 
roieber  begegnet  ju  [ein." 

©ie  tag  in  ben  farbigen  jli[[en.  (5r  beugte  [td^  über 
[ie:  „Unb  «Sie,  X^intorcttonpmp^e,  rothaarig  unb  n)ei^, 
[inb  n)ie  eine  ©(f)n?e{ier  ber  3n[utanerin." 

©ein  ©e[irf)t  [enfte  [id^,  unb  i^re  ßippen  waren 
reillfü^rig.   Dronte  trat  ein. 


^u  i?au[e  fanb  ^olm  eine  ?02itteilung  tn  großem 
^ormot.  ©ie  fam  oom  tiorbereitenben  2Iuö[d^u§  einer 
grapf;i[df)cn  21usjletlung,  bie  in  Bresben  ftattfinben 
[ollte.  3}jan  trug  i^m  bie  Oberleitung  an  unb  bat 
i^n  um  [einen  23e[uc^  an  einem  ber  nod^flen  Xage. 

Cr  badete  an  Coa:  eine  neu^  ©eliebte  mu§  man 
an  einen  fremben  Ort  entfül^ren,  unb  im  ©eifle  [a^ 
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er  eine  SKei^c  üon  ^hheiUta^tn  in  I^rcfben,  iDa^rcnb 
berer  er  tro^I  einmal  nad)  58erlin  fu^r,  Soo  aber  bleiben 
fonnte.  (Jö  »rürbe  nicl^t  auffallen,  irenn  er  [eine  (Sefrc* 
torin  mitbrad^te. 

T>od)  rvax  er  fd5on  fo  n^eit?  Döö  n^ürfce  ber  nid^fte 
>tag  entfcl^eiben.  SSielleid^)!  fuhren  [ie  fd^on  mit  fcem 
^Rac^mittaggjuge.  (Jr  mu^te  [ie  bann  freilid^  nac^  ber 
5Infunft  ein  paar  Stunfcen  allein  loffcn  —  roie,  wenn 
er  am  ?D?orgen  üorauefu^r,  [o  ta^  er  [eine  (Be\d)ä\te 
[d^on  erlebigt  ^atte,  n:enn  [ie  nad)taml  SIber  ba  [ie 
nie  oor  je^n  er[c^ien,  rodre  eö  ju  [pdt  gett)e[en. 

Sa  Eam  i^m  ber  ©ebanfe,  [ie  gar  nic^t  mel^r  ju 
[e^en,  [onbern  i^r  nur  einen  iSrief  ju  ^interla[[en,  in 
bem  er  [ie  bat,  i^m  ju  folgen.  (Jr  gab  bamit  bie  ?0?6gj 
l\d)h\t  ouö  ber  ^anb,  bie  ein  ganjer  ÜCRorgen  mit  i^r 
allein  enthielt,  aber  ein  Sieg,  errungen  burc^  bie  üor* 
[id^tige  ^unfl,  alle  5}^ittel  au^junu^en,  baö  rcar  nur  bie 
olte  tdglicf)e  Sagt»,  auf  bie  jieber  auöjog,  ber  [ic^  für 
©on  '^uan  ^ielt.  ?9?oc^te  eö  boc^  ungefc^idt  [ein  —  er 
sollte  eö  barauf  anfommen  laffen,  unb  er  backte  baran, 
n)ie  (Joa  oor^in,  qU  er  [ie  fü^te,  üon  hinten  i^re  ^anb 
ouf  [einen  ^opf  gelegt  ^otte,  mit  einem  [anften,  teifen 
Drucf.  ©ie  ^otte  einen  6c^Iü[[eI  ju  [einer  ©o^nung 
unb  njürbe  ben  23rief  auf  i^rem  2^i[d^  finben. 

©egen  SO^ittag  machte  er  [ic^  in  Dreeben  frei,  um 
im  ^Dtet  ju  fragen,  ob  ein  Seiegramm  gefommen  [ei. 
So  roar  feinet  ha.  Qx  a§  im  i';>au[e,  um  eö  glei*^  in 
(Empfang  nehmen  ju  fonnen;  um[on[t.  ^ad)  Z\\d) 
ging  er  rcieter  in  baö  Sluöfieltungsbureau  unb  gab 
95efe^I,  man  [olle  i^n  [ofort  anrufen,  n^enn  etn?Qö  für 
i^n  fomme. 
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^ö  irurbe  fpater  Dlad^mittag,  h\i  man  tl^n  am  Xcia 
pt)cn  »erlangte.  (5r  fu^r  inö  Äotel.  (5t>a  telegrapl^ierte, 
er  möge  i^r  nic^t  jürnen,  [ie  fäme  nid^t. 

2)ie  ©tabt  mar  i^m  oericibct,  er  ful^r  nod^  am  glcid^en 
5I6enb  jurüdE. 

2IIö  er  feine  2BoBnung  betrot,  fcurcl^tobte  i^n  ein 
Sturm  oon  (Jnttdufc^ung  unb  SÖerlongen.  (ix  breite 
bic  Sompen  an,  bie  ben  ^i[d^  in  feinem  Reinen  5ltelier 
mit  meinem  ßicf;t  übergoffen.  ?0?it  fd^malem  5)?unbc 
fa^  er  fid^  nad^  einem  23ud^e  um,  um  fid^  jum  £efen 
ju  jroingen.  £)ben  auf  bie  ^ofi  l^atte  (5oa  einen  Sloman 
gelegt;  er  foKte  baö  SBcrf  iltuflriercn. 

(5r  taö,  fa^  ein  S3ilb  i>or  2(ugen,  ffi^jierte  eö,  laö  rceiter 
unb  begann,  mit  SSerlangcn  an  feinen  Sftabiertifd^  ju 
treten.  3Bieber  rourbe  er  ^errif^  unb  erregt,  roic  er 
burd^  Soa  bie  ganje  ^eit  über  gerDorben  mar;  aber 
ba  er  nid^t  baö  ?Kdbd^en,  baö  er  begehrte,  in  bie  5(rme 
nef;men  fonnte,  öffnete  fid^  ein  anbrer  2Iuömeg,  unb 
aud^  QIrbciten  unb  ©efialten  mar  eine  ßufi:  unb  ein 
^ntflromen.  2)ie  ^ad)t  »erging;  aU  ei  bämmerte, 
mar  er  ru^ig,  unb  ei  \d)\en  i^m,  e^  fei  eine  fd^6nere 
Sflu^e  aU  nad)  einer  £iebeönad^t,  benn  ei  blieb  etmaö 
unb  mar  fid^tbar  gcmorben.  2Iuö  ben  ^Hujlrationen 
mar  eine  9lei^e  »on  flattern  entflanben,  bie  mit  bem 
a3ud^  nid^tö  me^r  ju  tun  Ratten  —  er  fonnte  fie  Qui- 
fletlen  ober  in  eine  50?appe  fammetn:  bem  großen  (Jl^rs 
geij  mar  ©enüge  gefd^el^en.  £)ann  fd^lief  er,  biö  er 
Soa  an  ber  ©d^reibmafd^ine  l^orte. 

(ii  mar  merfmürbig:  obmo^I  er  fie  nun  au§erf)atb 
feiner  ©ebanfen  geftetlt  l^atte,  füblte  er  fie  fid^  nil^er. 
©ie  mar  i^m  nid^t  gleichgültig,  mie  er  nod^  md^renb 
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[eineö  23abeö  gebadet  f;otte;  fcnbcvn  er  üerlangte,  fo« 
fcolb  er  [ie  fo^,  bonoc^,  fie  ^erjlid^  ju  begrüben.  <B\e 
tror  bla§  unb  [el^r  [d^on.  So  roor  etrcöd  on  ber  alten  Sr* 
finbung,  jur  greunbfd^oft  ju  greifen,  tt?enn  eö  ^ur  ßiebe 
nic^t  reid^te;  nur  ein  SSorbor  fonnte  beteibigt  fein.  Unb 
fo  bod^te  er,  aU  fie  il^m  bie  S3riefe  reid^te,  oud^  fie 
hahe  gefiern  etrooö  empfunben  unb  mit  fid^  gefdmpft. 

©0  gro§  n^ar  bie  Ungejroungen^eit  feineö  guten 
@efü()Ie6  für  fie,  ba^  i^m  gar  nid^t  ber  ©ebanfe  fam, 
fie  f6nne  on  eine  5lnberung  il^reö  ^uferen  SSerl^dltniffeö 
benfen,  unb  atö  fie  eö  bod^  tot  unb  etmoö  flommelte, 
n?oö  roie  eine  2(rt  Äunbigung  flong,  fd^üttette  er  il^r 
bie  ^onb  unb  fogte,  fie  n^oHten  olleö  beim  otten  loffen 
unb  fid^  nur  nod^  gU  beffere  greunbe  fül^Ien. 

2(uf  il^rem  ©efid^t  toö  er  einen  Sßiberjlreit  oon  Smp= 
finbungen,  unb  fie  rührte  i^n.  5Iber  bo  rcurbe  er  he- 
fd^^dmt,  nid^t  burd^  etrooö  ©uteö,  boö  er  überfeinen  ^otte, 
fonbern  fofi  im  ©egenteil:  fie  blieb  am  SRad^mittog 
fort,  unb  am  nad^ften  5Korgen  fom  nur  ein  95rief, 
bo§  fie  if;n  bitte,  fie  nid^t  mel^r  ju  ernjorten. 

©ie  ^rflorung  erhielt  er  burd^  fronte,  ber  —  er 
tot  eö  oerlegen  genug  —  il^m  mitteilte,  er  l^obe  Soo 
gebeten,  bei  i^m  bie  ©tetlung  ju  übernel^men, 

^olm  begriff,  ©aö  l^ie^:  jwifd^en  ben  beiben  bejlonb 
eine  23ejieinung,  unb  oermutlic^  ttjor  bie  Sntfd^eibung 
gefallen,  wö^renb  er  Soo  in  Dreöben  erwartet  l^otte. 
(ix  taufd^te  fid^  nid^t,  X>ronte  wu^te  oon  feinem  93rief 
an  fie  unb  oon  i^rer  Stntmort  —  er  ^otte  fie  fogor  felbfl 
aufgegeben. 

®aö  nax  ju  mad()en?  itnbern  fonnte  er  eö  nid^t, 
nur  empfonb  er  olleö  olö  ein  n?enig  gewo^nlid^.  (Sioa 
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utib  ber  ^rcunb  Rotten  bie  mo^ItÄttge  gorm  oufgcgeben, 
nun  ging  fic  ju  il^m  unb  roav  ben  gonjen  ZaQ  bei  i^m, 
ein  53er^5Itni6,  weiter  nicl)tö.  2Bie  [oHte  er  fie  fces 
^onbctn,  tt)ie  Stonte? 

(Jin  ^aar  ^^oge  borauf  fam  Dronte  ju  i^m.  €r  emps 
fing  i^n  fü^I,  er  fonnte  nicf;t  anbcrö.  316er  2)ronte  ers 
^ä^tte,  Q'oa  rt»eigere  fid^,  ju  i^m  ju  Fommen,  roie  er  ei 
\\d}  gebadet  ^atte;  fie  l^atte  i^n  roo^l  einmat  befud()t  unb 
einmal  i^n  untermegö  getroffen,  ober  boö  [ei  alki, 
©ie  geniere  \\d}  üor  Jpolm  —  üor  bem,  roQö  er  ju  biefem 
ffied^fel  fagen  f6nne, 

„©ie  ifi  feinfühlig,"  fogte  ^otm,  „hai  ifl  atteö,  tt)ad 
mon  oon  einer  ^^rau  verlangen  fonn." 

O^ne  Dronte  ju  Otote  ju  jie^en,  frf)rieb  er  i^r.  Sr 
«»ieberl^olte  feinen  53Drjcl()Iag,  ba§  fie  roie  üor^er  i^ren 
t)ienfi  bei  i^m  üerfe^en  foHe.  ^l)xe  SSejie^ung  ju 
©ronte  gef;6re  in  i^r  ^rioatleben,  unb  er  i^offe,  ba^ 
bie  alte  greunbfd^aft  3U  britt  tt»eiterbeflel^en  roerbe. 
X)a  i^r  5[l?onat  noc^  nirf)t  abgelaufen  fei,  erwarte  er 
fie  befiimmt  jum  nS^flen  53ormittag,  ei  liege  ein 
23erg  t>on  $ßriefen  ba. 

@ie  fam.  ^olm  arbeitete  ein  paar  ©tunben  mit  il^r. 
Dann  lub  er  fie  ein,  mit  i^m  ju  frü^fliicfen.  Slber  flott 
boö  Cofal  auf^ufuc^en,  baö  im  5ßierte(  tag,  unb  tt)0  er 
gewo^nlid^  a§,  minfte  er  ein  5(uto  l^erbei. 

,3^^  ®annfee,"  fagte  er  unb  füllte  fie  ju  ber  langen 
gal^rt  in  bie  ©eden  ein.  <B\e  prcteflierte,  aber  er  la^te 
nur: 

„©ronte  loffen  n^ir  biefeö  eine  Wld  ju  ^aufe,  benn 
id^  ^ahe  etvoai  mit  '^^nen  ju  befpred^en,  unb  ei  foH 
eine  53erfd^Jt)6rung  fein." 
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Sr  bcgonn  otleö,  wai  5tt>i[d^cn  tf»ncn  fcrei  öorgefatlen 
ober  nod^  im  ©onge  voat,  burd^jufpred^en,  unb  eö  rDurbc 
ein  Steij,  mit  einer  grau  üon  i^rem  Sßer^dltniö  ju  einem 
önbern  ju  reben.  (Jg  tüor  ein  Reiner  '^rvauQ  babet, 
tonn  biefeö  Sßer^dttniö  war,  fo  tüie  bie  2)inge  tagen, 
erjl  l^alb  ©efd^e^niöj  aber  (l'oa  fotgte  i^m,  unb  fafl  er* 
fc^ien  eö  i^m  nun,  aU  fei  er  ber  SÖertraute  einer  jungen 
ß^efrau,  bie  mit  i^rem  greunbe  über  i^ren  ©otten 
fprid^t.  @ie  rcar  lebl^aft,  fie  fcl()eute  fic^  nid^t  mel^r. 
©ronte  begehrte  fie  jur  ©etiebten;  tt)aö  roor  bobei, 
fogte  ypolm,  et>  fragte  fid^  nur,  ob  —  et  i^r  genug  nax» 

Domit  l^orte  er  vorläufig  ouf  unb  begann,  fie  oon 
jur  ßonbfc^aft  unb  maö  i^m  fonji  burcf)  ben  ^op\  ging, 
be  unterl^alten.  2Im  @ee  na^m  er  ein  25oot  unb  ruberte 
fie  l^inauö,  bann  lenfte  er  auf  einen  weisen  ^amllon 
ju,  ber  am  Ufer  j!anb,  unb  aU  fie  onlegten,  fonnten  fie 
fid^  tt)ie  in  einem  SO^drd^en  an  einen  gebeerten  X\\d) 
fe|cn;  ein  SBinf  nur  —  unb  ber  Kellner  im  grad  legte 
i^nen  eine  Sij!e  aller  feinen  2)inge  üor. 

£)abei  fonnte  man  nid^t  tragifc^  fein,  unb  Soa  mar 
cö,  bie  ein  paar  23emevfungen  l^inroorf,  um  i^n  ju 
teranloffen,  ju  bem  jurücf^ufe^ren,  WQt>  fie  befd^dftigte. 
(rr  burd^fd^aute  fie;  für  Dronte  ^atte  fie  fd()on  immer 
Heine  Rodungen  gehabt,  aber  für  ibn  n^ar  eö  baö  erftes 
maL  ßr  flellte  fid^  fd^n^erfdllig,  biö  i^re  9^eugierbe 
fie  ju  ber  bireften  grage  trieb,  worin  bie  SSerfd^worung 
beflanb,  ücn  ber  er  gefprod^en  l^atte. 

@ie  führte  hat  Stotmeingtoö  jum  ?IRunbe,  unb  einen 
StugenblidE  fianb  baö  bunf(e,  fd^n^ere  9\ot  gegen  bie 
reine  jarte  ^aut,  bie  grauen  mit  if;rem  ^aar  eigen 
ifl.  Der  SÜvm  mar  aufgef^ü^t,  unb  eö  roor  eine  ©tcUung, 
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bei  tcr  fein  9(uge  If^unbertmal  bic  ^robe  auf  bic  f^^in« 
beit  eineö  grauenarmeö  geniarf;t  ^otte:  ber  angefpannte 
(Jttenbogen  burfte  nic^t  breit  roerben.  53efriebigt  fogte  er: 

„<Sie  ij!  fehr  einfacl^,  meine  5ßcr[c]^n?6rung.  5Bie  ©ie 
fo  bafi^en,  bcn!e  id^  mir  ein  bi^d^en  5tbenbtoiIette, 
nod^  mel^r  Äriflall  unb  ^turnen  f;in3U  unb  @ie  aU  bie 
legitime  ^errin.  SUJon  fann  i>ai  3lufere  jmor  aud^  fo 
befommen,  ober  mir,  n?enn  id^  grou  n^dre,  tuürbe  ei 
n\d)t  genügen,  midf;  mit  bem  ©d^ein  jufrieben  511 
geben;  id^  n^ürbe  mir  unb  bem,  ber  mid^  befi|en  roill, 
ein  ^o^ereö  ^iel  fe|en.  3c^  foge  tai  nid;t,  roeil  un« 
bebingt  geheiratet  fein  mu§;  aber  in  Syrern  gdl  ifl 
bie  ß^e  tai  fd^roerer  ju  Sn'ingenbe  —  alfo  n)ü|te  id^, 
n?aö  mein  ©elbjlberau^tfein  verlangte,  ©el^en  @ie, 
fronte  ^at  me^r  @etb,  aH  er  braudbt:  baß  ©d^onfle, 
n)oö  man  bamit  anfangen  fann,  ifl,  eine  grau  mit 
allem  grtefenen  ju  überfcf  ütten.  So  ifl  notnjenbig, 
mand^mal  ben  Unterfd^ieb  jraifd^en  einem  Saben? 
mäbd^en  unb  einer  ^erjogin  aujul^eben  unb  ta^ 
iiabenmdbd^en  ju  einer  ^erjogin  ju  mad^en,  toenn 
eö  auc^  nur  eine  S3aronin  ifi  —  auf  3^r  ©o^t,  S3oronin. 
2)ie  2^ed^nif  muffen  (Sie  felber  finben." 

©ie ,  errötete  big  in  bie  ^aarrourjeln. 

„d'oa/'  fagte  er,  „nun  bin  ic^  jufrieben,  nun  f)ahe 
iä)  eö  bod^  erreicf;t,  ba§  (sie  mit  mir  auf  ben  ©elten 
ber  ^ü^n^eit  fc^raingen  —  id)  fe^e  eö  '^^xen  Slugen 
unb  S^tem  5[l?unbe  an.  ^mmer  rcerbe  id^  ein  ©es 
^eimniö  mit  3^nen  l^aben." 

5luf  ber  ^eimfal^rt  !onnte  er  eö  fid^  nic^^t  oerfagen, 
3U  erflären:  „^d^  mürbe,  wenn  @ie  mic^  gemö^It 
bitten,  »erlangt  f;oben,  baß  ©ie  juerjl  meine  beliebte 
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gemorben  rubren;  aber  icl^  jtceifle  nii1()t,  ha^  \d}  3^iien 
bann  angeboten  ^dtte,  bei  mir  in  legitimer  Ülegon^ 
fteinen  3(benbef[en  jii  prafibieren  —  fd^n^ar^,  auögei 
f(^nitten  unb  mit  gan^  icenigen  (Spi|en  —  auf  ber 
©d^njebe  ^wifd^en  bem  Seid^t  3brer  ^UQ^nb  unb  bem 
^runf  einer  2(benbtoiIette." 

2)er  Sagen  fc^o§  über  bie  Sanbfira§e,  unbeirrbar 
gerobe,  aU  feien  bie  S55ume  auf  ben  ©eiten  nur  ah' 
gej^ed^t,  um  i^m  feine  23a^n  ju  n^eifen.  ^olm  fa^ 
ebenfo  gerabeauö,  unb  eö  fc^ien  i^m,  rcie  immer  in 
einem  2(uto,  aH  fei  er  bie  ©ecle  beö  ga^r^eugö,  bem 
(^rtaubniö  gegeben  roorben  ifi,  feffelto^  ju  fein.  Df;ne 
(5t)a  anjufe^en,  umroe^t  öom  gtei^möfigen  kaufen 
beö  Sßinbeö,  in  ben  fie  hineinfuhren,  fprad^  er  rceiter: 

„5}?ancl^mal  benfe  id^,  id^  ^dtte  @ie  i^m  nid^t  über* 
laffen  bürfen,"  unb  er  fam  auf  ben  ^henh  jurücf,  aU 
er  nad^  2)reöben  ju  fahren  befc^Ioffen  f)atte. 

3^re  ^anb  !am  ^u  \i)m;  mit  einem  trojlenben  £dd^eln 
jur^orenb,  aU  fei  eö  fein  3fied^t,  fid^  nod^  einmal  ju  bes 
Hogen,  bat  fie  fiumm.  ®ie  üotifommen  bie  Gattung 
i^reö  ^opfeö  rcar.   (ix  fagte: 

„^ö  ift  fd^wer,  ju  oerjid^ten,  unb  o^me  9lad^e  wdre 
ei  unmoglid^:  benn  id^  l^obe  mid^  gerdd^t,  nid^t  wal^r?" 


9lun  erfüllte  fid^,  tvai  ©ronte  am  SInfang  roie  ein 
Programm  aufgefiellt  ^atte,  bie  ^reunbfd^aft  ju  britt. 
ßö  n>ar  feine  UnHor^eit  me^r  barin,  benn  ,^oIm  tvat 
mit  feiner  SBerbung  jurücEgetreten,  er  begnügte  fid^ 
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bomit,  2)ronte  mit  gutem  93e{fpiel  öoran^uge^cn  unb 
boö  iO^abd^en  l^erjlid^  unc  refpeftooll  ju  bc^anbeln. 
2)ronte  l^atte  biefeö  $8ei[piel  oieHeic^t  nid^t  notig,  ober 
eö  fcf;abete  n\d)U. 

dxnett  2(benb^  fli'ngcltc  cö,  unb  n?er  Sinlaf  begehrte, 
wax  d'oai  ©chroefler,  i^^re  einzige  2(ntievn?Qnbte  in 
Berlin,  groulcin  Jpebe  niQdf;te  fein  ^el)l  barouö,  bo^ 
[ie  nacf;fe^en  n^olltc,  n?cr  (Joqö  greunbe  tüoren.  ©ie 
tt>ar  ein  paar  ^a^xc  Älter,  on  i^rem  ginget  glänzte 
beutlid^  ein  Sßcriobungsring. 

©ie  rvax  gut  angezogen,  neu  'oom  ^opf  h\i  ^u  ben 
gü§en.  So  tt)or  fogar  eine  elegante  2(rt,  freilief;  eine 
S3erliner  Slegan^,  bie  in  erfier  £inie  in  ber  ©üte  beö 
5}?ateriQl6  beftonb  unb  im  übrigen  bie  ©iöfretion  ber 
$8en?egung  unb  ber  6pracl^e  burd^  bie  felbflbeiDu^te 
grifd^e  erfe|te  —  „eine  red^t  reijüoHe  ?8oriötion,"  fagte 
nod^^er  ^clm,  „in  ber  iMel  ^uFunft  ifi." 

'Man  lub  fie  ein,  ^Ma|  gu  nehmen.  @ie  gierte  fid^ 
nidf;t  unb  geigte  \\d)  ber  2Iufgabe,  eine  Unterhaltung  ju 
füf)ren,  cil^  ^Berliner  ^inb  getrad^fen.  5(ber  ben  SÖcrs 
\d)iaQ,  ju  jtüei  ^aoren  brou^en  ju  Dbd^t  ju  e[[en, 
Ie{^mte  [ic  ah, 

„91e,  ban!e,"  fagte  fie,  „id  bin  mit  meinem  5(rd^iteften 
jufrieben." 

^olm  beflellte  telep^onifc^  ein  5luto  unb  hx(id}te  tie 
2)amen  l^inunter.  2(lö  er  n^ieber  oben  tt?ar,  fogte  er 
2U  2)ronte: 

„9]un  fennen  @ie  qucI^  bie  ©d^n^efter.  Ser  Q'oa 
l^eiratet,  be!dme  eine  ©d^iüögerin,  bie  n^enigfienö 
nic^t  unmoglid^  ifi,  unb  oud^  gegen  ben  ©d^iroger 
Slrd^iteft  ift  nid^tö  einjuirenben." 


-  145    - 

fronte  mod^te  eine  ^od^müttge  Wliene  unb  tat,  ali 
he\d)ift\Qte  xf}n  nur  baö  23ilb  beö  ^^"^"^^^'^^  ^^  «Spiegel, 
cor  bem  er  ftanb.  ^het  ob  ei  nun  ^eilfam  rcor,  ha^  er 
fi^  bobei  [eiber  [a^  —  er  bref;te  fic()  ploglic^  um  unb 
fragte: 

„S^oju  erjö^Ien  «Sie  baö  mir,  ^olm?  D^e^men  ©ie 
fln,  ba§  i^  Soa  heiraten  mllV 

„®en)ig  ne^me  ic^  eö  an,  unb  rocnn  ©ie  eö  »iffen 
n^ollen:  ic^  beneibe  (Sie  bafür  [e^r." 

T>a  gab  S)ronte  nac^  unb  [ogte,  n?df)renb  er  fic^  in 
einen  ©effel  raarf  unb  ben  SHaud^  einer  Zigarette  einbog: 

„91un  {q,  et>  wirb  xvo^l  ba^in  fommen,  unb  ic^  mill 
S^nen  erjd^Ien,  feit  rttann  ic^  fo  weit  bin.  ?ReuIicl^ 
ging  St>a  in  ein  ©efc^äft,  um  fid^  ein  ^oftüm  ^u  faufen. 
^d)  ging  mit.  (li  war  eineö  ber  großen  ^Infleibeljaufer 
in  ber  Seipjiger  @tra§e  unb  roir  fuhren  im  ga^rftu^I 
in  irgenbein  ©todraerf.  2Baö  mon  unö  jeigte,  roar 
me^r  ober  weniger  ^Ü6fd^  —  meinem  ©efc^mad  ges 
nügte  eö  nid^t.  Die  SSerfäuferin  ^atte  (5oa  fd^on  immer 
jugerebet,  fie  foHe  etroaö  2leurereö  probieren,  unb 
alö  fie  fa^,  ba§  id^  berfelben  SO^einung  roar,  Ue§  fie 
feine  SRu^e,  biö  (Joa  mit  i^r  in  eine  Sabine  ging. 

^ad)  einer  5BeiIe  fa^  ic^  eine  junge  bunfelgefleibete 
2)ame  jwifd^en  ben  ^leiberfiänbern  ouftaurf)en;  ^oren 
©ie,  waö  id^  badete:  fo  Fann  fic^  nur  eine  2)amc  t>on 
^r^ie^ung  anjietjen  unb  bewegen.  23e^alte  falteö  55Iut 
unb  Ia§  bic^  Soa  gegenüber,  fo  reijenb  fie  ifi,  nic^t  ju 
etwaö  ^inreigen,  bag  noc^^er  nid^t  jlanb^alt,  wenn 
bu  in  bie  gro§e  2BeIt  jurücffef^rft. 

SIber  bie  junge  Dame  war  (Jüa  fclbfi,  id^  ^atte  fie 
nid^t  ertannt.   '^d)  br^ngte  alle  23e[d;dmung  unb  bie 


—  146  — 

Offenbotung,  bie  in  ber  Hcincn  ©^enc  lag,  für  fpatcr 
gurücE  unb  verlangte  nur,  bfl^  [ic  biefeö  <Scl^neibers 
foftüm,  bog  burc^  einen  ^ufall  übrig  geblieben  rvat 
unb  if)r  fo  ni^unbcrbor  [a§,  nef)men  [olltc.  ©ie  [a^,  roic 
großen  23ert  ic^  borouf  legte,  unb  tot  eö  boc^  nic^t.  (5ö 
foflcte  fiebjig  ?D?ar?  me^r  qIö  bie  onbern,  unb  roai 
biefe  fojleten,  fei  genau  baö,  n>Qi  fie  anlegen  fonne 
—  elenbe  ^unbert  5KarF,  gloube  id^.  3<^  bot  i^r  hai 
^ofiüm  aU  @cfcf;enE  an  —  nein.  2^er  QSerfauferin 
wegen  !onnte  icf)  nid^tö  rceiter  fogen,  aber  oon  biefem 
Slugenblicf  an  bc^crrfc^te  mid)  bloß  ein  ©ebanfe:  an 
Q'oa  fic^tbar  ju  mod^en,  roaö  in  i^r  lag,  unb  aU  mt 
bann  burc^  bie  Straßen  gingen,  blieb  id^  an  jebem 
©efcf)äft  fieC^en  unb  fanb,  me  mit  einem  ^^uberfiab 
berührt,  überall  tai  Sleuerfle,  (Sd^6nfie  unb  23efie. 

^d)  bot  an,  fie  lehnte  ob,  boö  wieber^olte  fid^  oor 
jebem  Sc^aufenjler. 

So  njurbe  ju  einem  (Spiel,  ju  bem  tüir  lachten,  ober 
unter  ber  Dberfld^e  tobte  in  mir  baö  Sßerlongen, 
mi(^  ju  üerfd^jrenben  unb  fie  gu  überfc^ütten.  '^d} 
badf;te  jum  erfienmal:  rüdre  fie  beine  ^Berlobte,  bann 
fonntejl  bu  S^age  unb  QBod^en  mit  i^r  l^erumjiel^en 
unb  taufenb  Dinge  auöfud^en,  für  fie,  für  bid^,  für 
euer  gemeinfameö  fommenbeö  ßeben. 

Unter  ben  Sinben  ifl  ein  ^lumengefc^dft,  eö  l^ot  nur 
ein  einjigeö  ^enfier,  ober  barin  jle^t  hat^  OerDd^Itcfie, 
voai  eö  an  SSIumen  gibt,  ©er  SKaum  baf^inter  ifl  mit 
oerficcftem  ©ccfcnlid^t  auögefiattet:  eö  ergießt  fid^  ttjorm, 
milb,  füfenb  über  Drd^ibeen,  9iofen,  große  $8ünbel 
reiner  unb  ^arter  23Iüten,  in  bie  eine  junge  ^rau  hai 
©efid^t  üergrdbt,  bie  fie  umarmt,    '^d)  \a^  Süo  in 
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biefcm  9lQume  jle^en  unb  begriff,  troju  S^eic^tum 
bient:  bo^  eine  grau  [irf;  hmci}  bie  erlefenjlc  Pflege 
unb  burc^  bie  l^eiterfle  Umgebung  ganj  frifd^  erhalt. 
'^d)  ging  hinein  unb  faufte  if;r  eine  einzige  SSIute, 
bie  feltenfle  unb  tcuerfle,  bie  ei  gab,  unb  qIö  id^  fie 
i^r  überreicf;te,  war  e6  yüo^  eine  ft)mboIi[(^e  ^onb« 
lung,  unb  raoö  @ie  einmal  fogten,  mon  [olle  ben  9}?ut 
^obcn,  boö  arme  fd^one  SOiobd^en  ju  l^eiroten,  mirb 
®irf(icbfeit." 

„^y.cin  lieber,"  antwortete  Xpolm,  „id^  foge  u\d)t, 
bo^  eö  ein  ü^e^ept  für  jebermann  fei.  ©n  Jperjog  fann 
eine  S^oripin  heiraten,  baö  ijl  bie  21benteuerlidr;feit, 
bie  baö  Ceben  farbig  mod^t.  (5in  ^oftbireftor  »rürbe 
[id^  nur  auf  eine  ©tufe  beö  Äleinbürgertums  jurücfs 
begeben,  bie  er  eben  erfl  überrounben  ^at." 


lO* 


5tonflonfinopcI 


3ll^  ber  ^Bintermorgen  bammevte,  öffnete  \(^  boö 
f^enjler  unb  fo^  auf  eine  Sompagno  —  ein  ©eibelanb^ 
leer  öon  50^en[cf;en  unb  ^ütten,  einfam  unb  nur  oom 
^immel  begrengt,  rcie  jene  flaffifc^en  Statten  auö 
bem  5IItertum,  bie  [id^  oon  ber  Kultur  mieber  jurüifs 
gebogen  l^aben  unb  jum  Xpirten  jurüdgefe^rt  [inb, 
nac^bem  [ie  SouFunfl,  9}^QrftIeben,  Diebner  unb  gelb* 
l^errn  l^erüorgebrac^t  l^oben. 

(5ö  ifl  bog  fionb  t)on  Z\d)ata'{i)\^a,  2Iuf  biefem  93oben, 
ben  Slegengüffe  in  einen  ^Korofi  üerraonbelt  Rotten, 
waren  bie  Gräfte  ber  S3ulgaren  erlahmt,  auf  i^m  l^atten 
fid^  bann  bie  S^olerofranfen  in  i^ren  legten  Krämpfen 
gerounben. 

^0^  log  boö  ©rau  beö  erj^en  SO^orgenö  barüber, 
bann  ergo^  fid^  boö  ßic^t  unb  auö  [einer  folten,  unoufs 
l^oltfomen  @e[e|ma§igfeit  tt)urbe  ein  n?oIfenIo[er  2;ag. 

3n  großen  ^m\d)emäümen  fol^  mon  bie  gunbas 
mente  jerflorter  ^pütten,  ber  ^"9  ^^^f  »orfic^tig 
ouf  erneuerten  <Sd^)t»enen,  unb  in  einer  ©enfung  lag 
nod^  ein  ©felett  —  im  ©ejember  eine  legte  dn 
innerung  an  bie  ©d^reden  beö  ©ommerö,  ein  ent; 
fleifd^ter,  fauberer,  fcl^immernber  ^ncd^en,  ber  üon 
einem  ©d^Iac^tfelb  überblieb,  ein  Reineö  ^ilfömittel^ 
um  bie  SÖorflellungöfraft  in  SSewegung  ju  [e^en. 
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^od)  finb  oHe  ©cfconFen  mit  bem  ^rieg  befd^ciftigt, 
bo  taucht  auf  einer  fernen  SSobenroelte  ein  3)?iIitQrlQget 
auf.  3n  ßinsr  Umjaunung  fie^t  man  gigurinen,  hie 
eben  einen  roten  ^unft  trogen,  fic^  ju  geomctrifd()en 
©cbilfcen  ouöeinanbers  unb  jufQmmenjie^en,  unb  man 
l^ort  (Elaironfignale  —  eö  mirb  je^t  roc^l  beutfc^  erer* 
jiert,  aber  noc^  aui  früheren  Reiten  franjofifc^  geblafem 

J^iefeö  Saget  i[t  bie  erf^e  SInfünbigung  ber  .^aupts 
flabt,  unb  man  roäre  in  55erlegen^eit,  rccnn  man  nad) 
ben  anbern  53orpofien  [uc^en  rcürbe,  bic  bie  Stdbte 
bei  unö  oorfc^ieben,  nac^  gabrifen  ober  (Sportpidgen  — 
bag  ifl  nirf)t  turfifc^. 

®o^I  aber  fommt  nun,  nad^bem  bie  S3a^n  il^re  ©es 
leife  an  ben  «Stranb  tei  ?DZarmarameereö  oerlegt  ^Qt, 
etn?aö  n?ie  eine  93inenEDlonie,  ein  «Seebob,  ein  auös 
gcftreifter  %u^\ex:  ©an  (Stefano. 

SBir  galten;  auf  bem  Olebengeleife  f!el^en  53ororts 
^ügc,  ^übfd^e,  braune  ^oljreagen;  über  ben  SBa^ns 
fleig  ^inroeg  fe^e  id^  bie  erften  türfifc^en  ^oljbdufcr 
unb  auf  bem  S3a^nfteig  bie  erften  2;ürfinnen:  in  [c^rcors 
jen  Sominoö,  mit  fc^njarjer  ©efid^tömoöfe,  qU  [et 
ga[rf)ing. 

©ie  Damen  gelten  auf  unb  ob  —  nun  fc^Idgt  bie 
eine  ben  Srf)Ieier  für  einen  SIugenblidE  cor  bem  (Zuros 
pder  jurürf,  um  i^n  gleic^  roieber  finfen  ju  loffen,  fos 
balb  ein  ?!Kann  im  %ei  [ie  beobachtet,  fei  ei  aud)  nur 
ein  SIngeftellter  ber  S3a^n. 

Sog  finb  (Jinbrücfe  üon  ©efunben,  ober  fie  genügen, 
um  über  SpmpatCne  unb  Slntipot^ie  ju  unterfrf)eiben. 

SBereitö  fle^t  bei  mir  fefl:  bie  .^olj^dufer,  fc^mucffoö 
unb  boc^jierli^,  oft  gebrec^Iid^  unb  roinbfc^ief,  gefallen 
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mir,  unb  bie  grauen  gcfattcn  mir  öucft  —  trörum? 
^d}  rDci§  cö  nod^  nid^t  genau,  ober  c6  r;6ngt  irgenbtrie 
mit  bcm  53erfd^tciertfein  jufanimcn,  mit  irgenbeincr 
jdrtlic^cn  SSorjlellung  oon  ^urucf^altung,  gein^cit  unb 
öiencid^t  aud)  mit  ÜO^itleib. 

^d)  gc^c  biefcr  [d^on  fomplijicrtercn  SSorfleltung 
nicl^t  gleid^  auf  bcn  ©runb,  fonbern  begnüge  mid^ 
mit  bem  S3erou§t[ein,  eine  Fleine,  reijODÜe  2lufgobe 
oor  mir  ju  ^aben.  2Iber  trenn  id^  ei  genau  überlege, 
finb  bie  Käufer  nod^  me^r  qH  bie  grauen  [d^ulb, 
trenn  id^  nun  bie  Ie|te  ^olbe  ©tunbe  fro^lid^  unb 
irinig  bin. 

©ie  ttioren  l^eiter,  leidet  unb  unenblid^  ^^[fiöz  unb 
bog  ge^t  mir  immer  nal^e  unb  voeät  bog  93e|le  in  mir; 
bie  ©efd^id^te  meiner  freubigen  >toge  ifl  eine  ©efc^id^te 
ron  ßanbfd^aften  —  baö  mag  rvo^l  bie  golge  ber 
el[ä[[i[(^en  2fugenb  fein. 

©er  erfle  gaben  ber  ©pmpot^ic  unb  bomit  beö 
Sßerjldnbniffeö  ifl  genjoben  unb  ju  ben  »türfen  l^inübers 
gen)orfen:  menn  man  in  fold^en  ^öuöc^en  mobnt,  i|l 
mon  genügfom  unb  ein  geinb  ber  louten  2Iufbrings 
Kc^feit. 

di  mar  nid^t  mo^r,  mog  man  mir  gefagt  l^atte,  ta^ 
xd)  m\d}  in  eine  rerfc^Ioffcne  5SeIt  begab,  unb  ba§  cö 
unmöglich  fei,  in  boö  einzubringen,  maö  bod^  aud^  fie 
enthalten  mu§te,  ba  ja  5)?enfc^en  mir  mir  in  i^r  meinten : 
9}?enfd^Iid^!eit  unb  ^er3licf)feit.  ©er  aU  Kaufmann 
ober  Dffijier  fam,  mod^te  bie  gremb^eit  empfinben, 
ic^  empfonb  ben  erjlen  ^aud^  ber  ©leid^^eit  —  fc^onjler 
£o^n  geiftigen  ^uflanbö. 

3fd^  moUte  nicbt  ©efrf;afte  mad^en  unb  nic^t  refor* 
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mieten,  id^  nax  90113  bereit,  nur  2(uge  ju  fein;  id^  nal^m 
ni(^tö  mit  00m  SSejlen,  oon  bem,  rvat,  irgenbmo  anberö 
auf  (Jrben  geroefen  n^or  —  fd^onfier  So^n  ber  Un« 
o6F;5ngigfeit, 


T)\e    58tücfe 

©ie  23rürfe  t)on  ©tambul  nac^  @alöta  ifl  oon  öllen 
©d^ifföbrüdfen  ber  2BeIt  bie  ISngfle  unb  öerfe^röreid^fle. 

@ie  überfc^Iagt  baö  ©olbene  ^orn,  einen  SSIinbborm, 
eine  ©odfgaffe,  bie  nod^  gro^  genug  ifi,  um  ben  inneren 
^afen  für  ^onbeBf^iffe  unb  ben  Äriegö^ofen  ju  ent; 
polten  unb  öon  eigenen  Sampfern  befahren  ^u  tt>erben, 
biö  roeit  ^inouö  jum  feii^ten  (Jnbjlücf,  bem  ^leinob 
ejub. 

Über  ben  SInfang  beö  ^orned  alfo  gel^t  bie  93rüde 
unb  jlellt  glei^  ein  befonbereö  Problem  bar:  fie  fperrt 
bie  beiben  ^dfen  Qh, 

Um  ben  großen  ©eebampfern  unb  ben  ©reabs 
nougl^tö  ©urd^Ia§  ju  geroil^ren,  mü§ten  i^re  S3ogen 
breis  ober  üierfod^  fo  l^od^  fein,  roie  fie  eö  je^t  mit  fünf 
5Ketern  finb.  ©ollte  man  fie  aber  fo  l^od^  legen,  fo 
würbe  fie  6tombuI  unb  ©olata  nid^t  mel^r  in  ebener 
Sinie  üerbinben  unb  aller  5Sagenoerfe^r  tt)5re  uns 
mogtid^. 

©0  blieb  nid^tö  anbereö  übrig,  aU  üon  il^rcn  üiers 
^unbertad^tunbfed^jig  Uretern  ein  ©tüd^  oon  jmeiunbs 
fed^jig  5Ketern  l^erauöjufd^neiben  unb  beroeglid^  ^u 
mad^en. 

©egen  SKorgen,  beoor  ber  SSerfe^r  ernjad^t,  wirb 


—  155  — 

biefeg  'BtM  ^erauögebrc^t,  bie  ©cfongenen  bürfen 
entfd^Iüpfen. 

©ie  23rti(fe  ru^t  öuf  gmeiunb^rron^ig  cifernen  ^ons 
tonö,  aber  bei  fold^er  S3reite,  Conge  unb  gefligfeit 
werben  fid^  bie  tt)cnigjlen  bewußt,  bci§  fte  nid^t  auf 
einem  funbomentierten  S5ou  ge^en.  2)ie  <Sol^Ie  beö 
©clbenen  ^ornö  ij!  on  biefer  So^rtaufenbe  alten 
^ulturf!atte  mit  einer  jroan^ig  5D?eter  l^o^en  <S(^Iamms 
fd^id^t  bebedft,  bie  jeber  >led6nif  roiberj^e^t 

2fd^  liege  je^t,  rao  id^  titi  fc^reibe,  im  fiid^t  cineä 
Sulimorgenö  auf  einer  2(Ipenrt>ie[e;  über  ©letfd^ern, 
<Sd^neerinnen  unb  ^acfen  ijl  nirgenbö  ber  ^aud)  eineö 
SBoÜd^enö  —  unb  [o  firal^Ienb  blau,  fo  tief  unb  fiarf 
jle^t  ber  .^immel  oor  mir,  ber  fid^  über  hai  gro^e  ^anos 
rama  biefer  Srüdfe  rcolbtc,  burd^  bie  ©tobte,  ^ügel, 
©d^iffe,  ©offerfpiegel  erfl  jufammengefa^t  würben. 

©ie  ©tübte  wud^fen  ^ügel  hinauf:  ©tombul,  [onfter 
geneigt,  im  türfifc^en  ©til,  bei  bem  bie  ©njel^duöd^en 
fd^minben  unb  bie  5IRDfd^een  in  ^erauögercolbten 
kuppeln  n?ie  ein  ^riöma  alle  S5H(fe  fammeln;  ©alota 
unb  ^era,  fleiler  unb  fd^roffer,  im  italienifd^en  ©til 
mit  weisen  ®dnben  unb  melfenjlrigen  ©tocEwerfen. 

2)ajroif(^en  ber  ^nnen^afen,  in  ber  9}iitte  frei,  an 
ben  3Rdnbern  üon  gepolfterten  ©onbeln  unb  Seid^tern 
befe^t. 

25ie  ©onbeln  liegen  windig  unb  nur  ein  wenig  rots 
leud^tenb  ba,  um  bisweilen  mit  einem  2lbenbldnber 
onö  onbre  Ufer  ju  fd^ie^en;  bie  Seid^ter  ^aben  fid^ 
an  ben  ^ai  üon  ©alata  gebrdngt  unb  finb  ju  einem 
©alb  jufammengewac^fen,  einem  ®alb  fc^Ianfer,  jleiler 
SJZafien^  einem  ßan^en^eer  oon  parallelen  ©trieben. 
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©0  war  i^xe  %otm  üon  dtcrö  l^er,  unb  ^topd^  wctg 
td^  eö:  fo  wie  l^cutc  lag  bcr  ^afcn  bo,  qIö  bic  lotcinifc^cn 
SRitter  il^r  ^oiferretd^  crrid^teten,  oB  jener  ^^ortunotuö 
öuö  gomagufla  auf  5t)pern  in  einer  ©d^enfe  feine« 
SBunfd^^utleinö  beraubt  warb,  ober  on  jebem  onbern 
Atoge  beö  ?0?ittelalterg,  bem  eö  gleid^  war,  ob  Reiben 
ober  (5f)riflen  biefen  ^Ia|  befehlen. 

2)amold  wie  ^eute  brang  bie  $8Iäue  beö  ^immelö, 
bie  SBSrme  beß  ßic^tö,  bie  ©leid^mi^igfeit  ber  welen 
5Kajien,  bie  in  Sffia^r^eit  eine  glotte  erzeugten,  ben 
S)?enfd^en  inö  23ewu§tfein  unb  lojle  einen  Drang  auß: 
3U  erobern  ober  ju  befennen. 

9^ein,  eineö  voat  anberg;  baö  ijl  bie  Slnroefenl^eit 
beö  Äol^lenraud^eö,  ber  aui  atlen  6c^Ioten  quillt.  Sr 
jerfi6rt  etwai,  voai  ju  jenem  95ilb  cineö  kteinifd^en 
5D?orgenö  gel^6rt:  bie  Sfteinl^eit  ber  ßuft,  bie  fafi  j^rt* 
lid^e  ©auberfeit,  bie  unbefledte  J^eiterfeit. 

SBenig  liegt  mir  in  biefem  5IugenbIidE  on  ber  9Rü|Kd^s 
feit  eine«  mobernen  Dampferg,  unb  wer  fie  mir  gegen 
bie  bIo§e  <£d^6n^eit  auöfpielen  woltte,  bem  würbe  id^ 
tn^l  jur  SIntwort  geben,  ba§  bie  S^ed^nif  bie  2lufgobc, 
eine  üotlfommene  ß6fung  ju  finben,  nod^  nid^t  er« 
füllt  ^at. 

DerSRoud^  i{l  nid^t  nur  l^dpd^  ju  fe^en,  er  ifl  aud^  l^d§s 
lid^  einjuotmen  unb  be[d^mu|t  baö  SRatürlid^e,  bie  ßuft, 
bie  bag  SKarmarameer  al6  ^reunb  ben  5D?enfd^en  fd^iclt. 

^d)  bin  im  23egriff,  ein  Dauerbefud^er  ber  JörüdCe 
ju  werben. 

@ie  ifi  bog  ßeb^aftefle  unb  S3ewegtefie,  mai  ei  in 
^onfiantinopel  gibt,  unb  je  me^r  id^  fie  befud^e,  beflo 
mer;r  erfenne  id^,  wie  wenig  eine  eiferne  23rü(fe  ^ier^er 
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gepo§t  l^dttc,  TOD  alle  SRationen  teö  ?Ü?orgcnIanbcö 
mit  allen  tei  3tbenblönbeö  jufommcntreffen. 

fficr  gelulbig  ^arrt,  Eann  alle  «Sprad^en  froren,  aile 
^DJ^üme  [e^cn,  allen  hautfarben  begegnen,  ^d^  miU 
ie|t  nid^t  eine  Slufjd^lung  beginnen  unb  ber  SReif^e 
nac^  oon  tcn  grünen  S^urbanen  ber  ÜKeffapilger, 
ben  meinen  ber  S^^eologen,  ben  [cbroarjen  Sammü|en 
ber  ^erfer,  ben  braunen  ^ucfer^üten  ber  ©erroifc^e, 
ben  Reffen,  ©e^roifen,  ^luber^ofen,  ßeibgürteln, 
2(ugens  unb  5Ra[enfc^Ieiern  unb  ollen  ben  2)ingen  er; 
jaulen,  burd^  bie  [id^  bie  ®tdnbe,  bie  Nationen,  bie 
25efenntni[[e  öoneinanber  unterf^eiben.  T)ai  ifl  ein 
gilm,  ber  fcbon  in  taufenb  geuiUetonö  abgerollt 
rporben  ifl. 

2Boö  eine  ber  größten  greuben  ifJ,  jugleic^  (Jr^olung 
unb  25eruf,  Sßerfenfung  unb  Eroberung:  an  einer  Stelle 
ju  flehen,  no  ununterbrochen  fKenfc^en  fid^  öorübers 
[d^ieben,  unb  eine  fritifd^e  fRcone  abjune^men,  Idft 
fid^  o^ne  großen  2Iufmanb  an  SBorten  nic^t  [cbilbern 
unb  berccifl  tie  alte  Srfa^rung,  ba§  Dinge,  bie  in  ber 
^ßorflellung  ol^  mirffameö  5Kotio  erfc^einen,  in  ber 
Darftellung  roenig  braud^bar  finb. 

3c^  greife  \?iel  lieber  ju  ber  5K6gIid^feit,  bie  mir  ein 
paar  Scanner  -in  langen  Butten  bieten. 


SDie    3  öUner 

©ie  Butten  finb  Fein  Äleibungeflürf,  fonbetn  nur 
ein  Übernjurf,  ber  einen  ganj  beflimmten  ^rvcd  f^at 
—  er  ifi  o^ne  >tafc^en,  unb  biefe  ^enen  [inb  SSrüdenj 
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gelbeinnel^mer^  bic  man  in  eine  glatte  ^out  ju  fd^Iüpfen 
jrcingt,  bamit  nid)U  in  if;r  üer[cf;n)inben  fonn. 

©ie  ficf;en  an  jebem  (5nbe  ber  Srüife,  unb  ba  fie 
breit  ifi  unb  einen  ungeheuren  53erfel^r  ju  betr^Itigen 
^at  (eö  [oH  ^age  üon  ^unbcrtfüinfjigtaufenb  5Ken[d^en 
geben),  fo  bilben  fie  üon  23rü[lung  ju  Srüj^ung  Letten. 

3eber  gu^gdnger  be^o^It  je^n  ^aro,  baö  finb  fünf 
Pfennige,  jeber  SBogen  jrceiein^olb  ^iaj^er,  baö  finb 
fünfunb^rDonjig  Pfennige. 

©iefe  J^ellbrounen  ^btlnev  finb  fef;r  genau,  nur 
türfifc^e  grauen  liefen  fie  oft  unbehelligt,  n^enn  fie 
weitergingen,  o^ne  einen  Dbuluö  in  il^re  ^antfidc^en, 
bie  oon  bem  üielcn  ©elbe  I5ng|l  fd^mu|ig  tt)Qren,  gelegt 
5U  l^oben, 

2)0  tnan  nid^t  immer  ficineö  ©elb  hei  \id}  ^at,  fte^t 
an  jeber  ©el^feite  ein  SBe^felf^auöd^en;  bie  SD^onner 
borin  wüßten  im  ©elb. 

^ö  gibt  feine  ©teile  in  ber  ganzen  jlürfei,  wo  fo 
x>\d  ©elb  cor  aller  2(ugen  äufammcnjlromt,  wenn  ei 
aud)  nur  Kupfermünzen  finb. 

Smmer  wieber  reicf;en  bie  Scanner  in  ben  Kutten 
einen  üoflen  Beutel  l^inein,  unb  nun  benfe  id}:  biefe 
©elbfülte  mu^  bem  3}?ann  auö  bem  53oIf,  all  ben  53ajls 
trdgern,  9luberern,  ©olbaten,  Kleinbürgern  wie  ba6 
^arabieö  felbfi  erfd^einen,  voie  bie  Quelle,  auö  ber 
ber  ©ro^err  feine  ?0^ad^t  fc^opft. 

Denn  oermutlicl^  nehmen  fie  an,  biefeö  ©elb  fliege 
bem  ©ultan  ju.  ßeiber  gel^t  eö  in  bie  S^afd^en  eineö 
englifd^en  5(nIei^efonfortiumö. 

Soor  biefer  2(nleibe  erf^ob  bie  ©tabtüerwaltung  ben 
^oH.    3<if}reIong    waren   2!og    für   S^ag    onfe^nltd^e 
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©ummen  eingegangen,  benn  bie  Kontrolle  galt  für 
juöerldffig.  X)a  normen  bie  Snglanber  bie  ©ac^e  in 
bie  ^anb,  unb  [ie^e,  bie  erfien  S^age  brod^ten  eine  ^u? 
no^me  oon  burc^fd^nittlid^  jraei^unbert  ^funb;  nun 
forfc^te  man  nac^  unb  fiellte  fefi,  ba^  bie  gan^e  ©efelU 
fc^aft,  ©elber^eber  unb  53ed^[Ier,  unter  einer  Deife 
gejledt  ^atte;  ober  baö  ^dtte  noc^  nic^t  genügt,  bie 
©eiber  mu§ten  nod^  üor  bem  SIbenb  fortgefd^offt  rcerben, 
unb  baö  tvav  gefc^e^en,  infcem  alleö,  roaö  eö  on  53ers 
rcanbten  gab,  im  Saufe  beö  2^age6  herüber  unb  hinüber 
fpajierte,  roed^felte  unb  granfens  unb  Salerfiüde  ^in« 
gelegt  befam  —  abenbö  teilte  man  bann  bie  23eute. 

«Schabe,  baö  ^hxd)en  mar  oorüber,  nun  befc^dftigt 
eö  nur  noc^  bie  (Jinbilbunggfraft  ber  SIrmen. 

2(ber  feltfam,  cö  befc^dftigt  auc^  mid^.  (Jin  ^ufall 
fül^rte  mir  roieber  „^aufenbunbeine  Olac^t"  in  bie 
^dnbe,  id^  laö  oon  ,^arun  al  SRafc^ib,  ber  burc^  feine 
©tabt  jlreifte  unb  bie  ßodfung  ber  oielfad^en  ©d^idE« 
fale  empfanb. 

5(u(^  in  S3agbab  unb  S3affora  gab  eö  ©d^iff^brürfen 
unb  ^ollner,  bie  baö  ^upferfiüc!  für  ben  Kalifen  er« 
^oben:  biefe  SRorgenIdnber  fprac^en  aU  erfte  ben 
Räuber  ber  23rü(fen  auö. 

5Ber  ©ebulb  l^atte,  fanb  l^ier  jeben,  ber  bie  mo^am« 
mebanifd^e  5ÖeIt  burc^manberte:  einmal  mu^te  jeber 
©laubige  über  hie  25rücfe,  auf  ber  ber  ^elb  ©d^e^ere= 
^abeö  auf  ^aufleute,  2)erroifc^e,  Feueranbeter  unb 
alle  SIbenteuer  wartete  —  einmal  ge^t  ouc^  jeber 
5D?ofIem  über  bie  Srücfe  in  Stambul,  an  ber  bie  2)amp; 
fer  aui  ben  Sdnbern  beö  SIbenbö  unb  SWorgenö  an= 
legen  unb  quo  i^ren  S3duc^en  biefelben  @en?ür5e  unb 
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5Baren  rtuötoben,  mit  benen  fd^on  in  jenen  ?Ü?drd^en 
Jponbel  getrieben  unb  ©olbflüdfe  \3erbient  würben. 
3m  23afar  fi^en  bie  ^aufleute  nod^  cbenfo  fü^t  mie 
ju  ^arunö  Reiten  unb  ftreid^en  bic  langen  ^Sorte. 


ßonböleutc 

OVeifegefd^rte  oon  ©ofio  big  ^onflantinopel'  tt)or 
ein  junger  Ungar  gemefen,  ber  üon  einer  (Jleftrijitdtäs 
firma  feineö  Sanbeö  nad^  Äonj!antino^eI  gefc^idft 
n^urbe,  um  irgenbeine  ^ng^ni^uraufgabe  bei  bem 
neuen  (JleftrijitdtörDerfe  ju  übernel^men,  baö  an  ben 
[ü^en  2Bof[ern  im  ^ou  ifl. 

2IbbuI  Jpamib,  ber  an  23erfoIgungön)a^n  litt,  bulbetc 
in  feiner  ipauptjlabt  feine  Skftri^itdt,  unb  eine  alte 
5Inefbote  [agt,  ba^  baö  2Bort  2)t)namo  i^n  mit  Snt= 
fe^en  erfüllte,  njeil  eö  an  ©t^namit  erinnerte,  '^^tem 
falB,  ^onjlantinopel  fd^idft  \id)  an,  eine  eleftrifcbe 
Centrale,  eleftri[c^e  Seleucf;tung  unb  S^elep^on  ju 
erhalten  —  ei  fe^It  i^m  bann  nur  nod^  bie  ^analifation, 
boö  ©tra^enpflafier,  bie  SSafferleitung,  menn  aud^  bog 
SuropQer\>ierteI  mit  biefen  ©ingen  fd^on  jum  Xe\\ 
oerforgt  ifl. 

©iefem  ?Kei[egefdf;rten  »erbanfe  ic^  meine  erfle 
5Bo^nung. 

3n  ©olata  unb  ^ero  ijl  alteö  fleil,  unb  roie  in  9^eapel 
fteigt  man  auf  [c^malen  unb  breiteren,  holprigen  unb 
eleganteren  Slreppen  hinauf  unb  ^inab. 

2fn  einer  fold^en  S^reppe  liegt  mein  ^otel,  ein  ^rioat» 
^otel,  fd^mol  unb  in  bie  ^o^e  firebenbj  eö  ifl  nid^t  nur 
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mit  reifcnbcn  I)eut[cf;en  gcfünt,  fonbern  tvivh  quc^ 
üon  anbern,  bie  brausen  trol^nen,  aufgefud^t. 

2InbergrD0  wdre  id^  i^nen  oieHeic^t  aui  bem  2ßege 
gegangen;  ober  ^ier,  in  biefem  Sonb,  boö  bod^  tro| 
allem  fern  öon  ber  ^eimat  ij!,  n?erbe  id^  eine  Steige 
intere[[anter  (Exiflen^en  fennenlernen. 

2)ie  SÖirtgfomilie  rco^nte  feit  ^^^rje^nten  in  ^ons 
ftantinopel,  unb  bie  ernjod^fenen  .Kinber  Ratten  2)eutfd^s 
lonb  nod^  nic^t  gefe^en.  Gbenfo  »erhielt  ei  \id)  mit 
benen,  bie  fic^  oon  ^eit  ju  ^eit  im  SBefübüI  fe^^en  liefen 
ober  aud^  regelmäßig  ju  X\\d}  erfc^ienen  —  fie  roaren 
l^albe  Seoontiner  geworben. 

X)ai  führte  auf  eine  '^ext  jurürf,  in  ber  ber  ^anbs 
roerferöerein  Sllemannio  geblüht  ^otte.  Sr  rcar  in 
ben  fed^jiger  Sauren  gegrünbet  reorben,  unb  reenn 
man  beim  grü^^ftüdC  bie  öerfc^iebenen  5[Renfd^en  be« 
trat^tete,  bie  mit  bem  2)urj!e  beffen,  ber  einen  3}?orgen 
forperlid^er  2(rbeit  l^inter  fid^  l^at,  i^r  erfleö  ©lag  ©ein 
l^inunterflürjten  unb  bann  ben  «Speifen  mit  bem  3}?effer 
ju  Seibe  rücften;  wenn  fie  fid^  oor  ber  ^Ibenbma^Ijeit 
beim  ^(benbfc^oppen  trafen  unb  nad^  i^r  jum  6fat 
jufammenrücften,  bei  bem  man  bie  harten  triump^ies 
renb  auf  ben  2ifc^  ^aute,  weiter  tranf  unb  bem  berliner 
^anblungöge^ilfen,  beffen  9}?unb  feinen  2(ugenblic! 
ftillflonb,  hai  gönje  gelb  ber  ^olitif  einrdumte:  bann 
terfpürte  man  einen  Ie|ten  ^auc^  einer  5^it/  bie  bod^ 
fc^on  fo  lange  oorüber  ju  fein  fd^ien  —  jener  ^eit  oor 
ber  ©rünbung  beö  S^eid^cö,  in  ber  ber  Deutfd^e  voq\)U 
loö,  njeniger  oon  einem  ^iel,  aU  oon  einem  bünben 
SSanbertrieb  ober  ber  nacften  unb  nid^t  gerabe  felbfi= 
bemühten   Sebenönotburft  getrieben,  in  bie  grembe 


^03,  trgenfcmo  hängenblieb  nni>  mc^r  Junget  öl^ 
(Baat  war. 

^od)  ^eute  fann  man  in  fcer  rccitcn  23elt,  in  Sflu^Ionb, 
on  ben  Dfriecronbern,  in  (Englonb  betteinfce  5IRu[ifanten 
treffen,  ^fat^er  S^cufifanten,  me  mv  fie  einft  nannten, 
German  bands,  mie  fcie  (Engidnber  [agen  —  fie  grafen 
alle  Xperrenfi^e  unb  alle  ipinterf;üufer  üb, 

(5ö  ifl  nu^^lDö,  über  biefe  2(rt  Sanb^Ieute  j^inroegs 
jufc^en;  fie  ift  barum  bod^  nod)  immer  in  ber  2BeIt. 
3c^  n^ar  i^men  fcf)on  onberg»ro  begegnet,  jum  23eifpiel 
in  ^ariö  unb  9tom,  aber  in  felbftanbigen  51ationen 
^^altcn  fie  fic^  jurüd  —  f;ier  fd^ien  eg  m.ir,  als  feien  oriens 
talifcl^e  S^anbftabte,  in  bcnen  bie  fcf;Iec^ten  ©aben  beö 
23cftenö  jerfe^enb  auf  bie  (Eingeborenen  roirfen  unb 
in  benen  bie  frifc^e,  energifc^e  Suft  feblt,  ein  befonberö 
guter  S3oben,  um  bie  alten  Jteime  beg  bcutfd^en  (l\)as 
raftcrö,  ein  2Bob(be^agen  an  fubafternen  Dafeinös 
bebingungcn  unb  bie  5Reigung  ju  feelifrf)er  ^altlofigs 
feit,  ncd^  immer  ntd^t  abfterben  ju  laffen. 

Erfreulicher  waren  bie  Scanner,  bie  auö  ©eutfc^Ianb 
famen,  nac^  2)eutfcf;Ianb  jurüdfel^rten  unb  fid^  ^ier 
nur  auff;ie(ten,  um  ©efd^afte  ju  machen. 

Sie  famen  aui  einer  anbern  Suft,  ber  mit  gorts 
fd^ritt  gelabenen  Cuft  ber  arbeitenben  ^eimat.  X)Qi 
58erDu^tfein,  feine  5}iinute  verlieren  ju  bürfen,  njeil 
im  greife  bie  Jlonfurrenj  lauert,  fid^  mit  oollen  Gräften 
einfügen  ^u  muffen,  mac^t  bie  5[Renfcf;en  flraffer,  tie 
2lnfpannung  ber  5Reroen  manbelt  \xd)  in  (Energie 
beö  (2f)oroftcrg  um,  unb  Energie  oerebelt  bie  gorm 
einer  ^erf6nncf)feit  ebenfo  n?ie  <Sport,  Slnflrengung 
unb  £ebr;oftigfeit. 
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^ine  %od)e  tong  fa§  an  meinem  ^ifc^  ein  t^etn« 
ISnbifc^er  ©toffraarenfabrifont.  X)ie  ^eit  jnjifc^cn  ben 
9}?Q^l3eiten  t)erbrQcf;te  er  bei  fcen  großen  S^an'oeU' 
Käufern,  beren  eö  forcol^I  in  ^era  aU  in  ©tombiil  eine 
Sln^QJ^I  gibt,  benn  nicf;t  nur  bie  jpauptjlabt  t)cibraucf;t 
9}?Q[[enartiM,  aucl^  baö  gefomte  Jpinterlanb  —  unb 
boö  i|l  f;ier  ungefähr  bie  gonje  ofiotifcl^e  Znxhi  biö  on 
bie  armenifd^e  unb  per[i[cr;e  ©ren^e  —  tt>irb  üon  l^ier 
ouö  oerforgt. 

50?ein  gobrifant  mßcl^te  bieömol  gro^e  2J[b[cf;tü[[e  in 
einem  Mittel,  ber  in  ber  Xürfei  biefcfbe  dioUe  fpielt 
wie  in  gronfreidf;  bie  blaue  23Iu[e,  bie  jeber  Sauer, 
gu^rmann  unb  2(rbeiter  trogt 

T)et  ©ettbercerb  um  biefcn  ooIBtümlic^jlen  SIbs 
[a|QrtifeI  ijl  ^eftig,  unb  bie  greife  [inb  aufö  au^erjle 
falfuliert,  mz  bie  ^aufleute  [icl^  auöbrücEen;  aber  bem 
£)eut[cl^en  ifl  eö  gelungen,  i^n  fo  ^u  liefern,  ba^  er 
im  Sinjeberfauf  einen  l^olben  ^iajler  billiger  fommt, 
unb  biefer  ©rofd^en  mad^t  öiel  auö. 

©ie  Sl^einldnber  [inb  [cf;neibige  ^reu^en  gemorben, 
benfe  ic^  immer  roieber,  wenn  id^  l^ore,  ha^  er  tro^ 
[einer  ^oöialitat  unb  gefprad^igen  greunbticf;feit  [id^ 
»on  hen  griec^ifc^en  2Ibnef;mern  Feinen  ©anb  in  bie 
2(ugen  [Irenen  Id§t.  ßr  i{l  nic^t  gut  auf  [ie  ju  [pred^en. 
9^iemonb  ifi  eö,  [ie  leiben  mie  bei  unö  bie  3uben  unter 
fe[i[tebenben  ?0?einungen.  dagegen  lobt  er  bie  dürfen: 
©ie  feil[cf;en  nid^t,  unb  [ie  fommen  il^ren  SSerpftic^s 
tungen  nad^,  [ogar  ie|t  in  ber  friti[d^en  ^dt  nad^  ben 
itriegen,  in  benen  ©elb  nod^  [d^merer  aU  ju  geroil^ns 
lid^en  ^^iten  üon  ber  Seoolferung  einzutreiben  i[!. 
©ie  bitten  «)of;I  ouf  priootem  ®ege  um  ta^  'SRoxa' 

II* 
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torium,  bog  bic  onbern  ©tooten  gefellid^  eingeführt 
l^otten,  ober  [ie  jo^Ien. 

SDer  3(lf;einldnber  ijl  ein  guter  S^ifd^genoffe,  ju  ©d^erj 
geneigt  unb  tt)i|ig.  ^eimotlicl^,  in  unerfreulid^em  @inn, 
berührt  er  m\d)  erft  lieber,  otö  fic^  bie  Dffiäieröfomilie 
mit  i^m  unterf;oIt:  eö  [c^meid^elt  i^m,  unb  in  fein 
sffiefen  fommt  etnjoö,  boö  öermuten  lo^t,  bo^  er  nid^t 
immer  gobrifont  gemefen  ijl,  fonbern  bie  £uft  unters 
georbneter  ©d^ic^ten  geatmet  l^ot.  ©eine  ^oflid^Feit 
bem  Offizier  gegenüber  ifi  ju  i^oflicl^,  fie  friedet.  ©0  finb 
2)eutfd^e,  fie  fd()d^en  fid^  geringer  ein  aU  einen  Dffijier. 

^ö  ifl  gerobe  bie  ^^it  ber  großen  beutfd^en  5KiIitdrs 
miffion,  bie  ber  neue  ^riegöminifler  (imex  $8ei  (bolb 
Yoixb  er  (imex  ^afcf;Q  ^ei^en)  l^ot  fommen  loffen, 
ber  ruffifd^e  ^rotefi  folgt  ouf  bem  gu§e. 

2fn  $8erlin  nimmt  fid^  bie  SKiffion  fe^r  romontifd^ 
ouö,  mie  eine  2lrt  ^riegöjug,  benn  flott  in  einer  ©ornifon 
ju  figen,  fommt  man  l^inouö,  in  neue,  frembe  unb 
ferne  S3er^dltniffe. 

2(ber  in  ber  ?Ral^e  fe^en  bie  Ferren  fo  bürgerlid^  mie 
gu  ^oufe  ouö,  unb  fie  i^oben  olle  grou  unb  ^inb  mit« 
gcbrod^t. 

>tro|bem  nix  im  füHflen  $0?onot,  bem  Sonuor,  leben, 
treffen  bod^  neue  50?enfd^en  ein.  ^ineö  2^ogeö  fi|e  id^ 
gerobe  im  SSefiibüit  bei  ben  23ernner  ^^^tungen,  aU 
jtt)ei  Ferren  eintreten,  bie  i^r  &epM  glei(^  mitbringen. 

<Sie  finb  triefbraun  oerbronnt,  nur  bie  5Rorben  alter 
6d^miffe  unb  bie  blauen  2Iugen  finb  l^ell  in  il^ren 
©efid^tern.  S^re  3Borte  finb  energifd^  unb  firoff  mic 
i^re  jpoltung,  ober  ä^gleid^  lout  unb  freubig,  aU  tväxc 
©prec^en  etmoö,  n?aö  fie  lange  entbel^rt  l^oben. 
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Ingenieure,  ^ci^t  zi,  icbenfoHö  geboren  fte  jur 
SBogbobbo^n.  Salb  fommen  fie  n^iefcer  herunter,  unb 
mit  einer  Ungezwungenheit,  t\t  ein  ©eutfc^er,  ber 
ju  ben  2(fQbemifern  gefrort,  unter  gemo^nlid^en  Um« 
jldnben  nic^t  aufbringt,  er^o^Ien  [ie. 

@ie  finb  jroar  nid^t  bei  ber  25agbabbal^n,  tro^I  ober, 
unb  boö  ifi  ungefähr  baöfelbe,  bei  ber  großen  (Jnt* 
tDofferung  ber  (Jbene  Xion  ^onia,  bie  eine  golge  beö 
$8a^nbaueg  ifi;  [ie  ^aben  ^roei  '^al)U  feine  ©tabt  me^r 
gefe^en,  fein  ©elb  ausgegeben  unb  einen  unenblicf;en 
©urjl  nac^  ollerlei  £)tngen  angefammelt,  ben  fie  nun 
in  ^onflantinopel,  hat  nad^  bem  ^od^ebenenflima 
^leinofienö  jugleid^  alö  Übergang  bienen  mu§,  furo 
erfie  flillen  rDoHen. 

3(^  begegnete  i^nen  nun  auf  6cf;ritt  unb  stritt. 
£)a  id^  ebenfollö  babei  bin,  mid^  mit  ben  EReijen  beö 
nad^ttid^en  ^era  befannt  ju  mad^en,  fonnte  eS  nic^t 
ouöbleiben,  bo§  roir  unö  trofen;  aber  immer  trug 
ber  eine,  ol^ne  fie  erfi  ein^uroicfeln,  eine  ber  golbs 
braunen  j^aoannajigarrenfiflen  unter  bem  2Irm:  fie 
roar  für  i^n  "t^ai  ©pmbol  ber  wiebererlangten  Srs 
laubniö,  mit  üollen  ^dnben  ani  ben  ©oben  ber  '^hi- 
lifation  ^u  fc^opfen,  unb  biefe  Änaben^aftigfeit  gefiel 
mir  gut  an  i^m» 

^  einer  Soge  ber  ^parifiana  trafen  mir  unö.  ©eine 
S)ame  roar  eineö  ber  ^nglif^  girlö,  eine  ©ed^je^n; 
][af;rige  mit  [d^mac^tigen  unb  errcgenben  502dbc^ens 
beinen  in  fc^morjen  ^rairnilrümpfen,  bie  nod^  fo  un; 
berührt  unb  gleid^gültig  gegen  ben  5Konn  mar  (ber 
SOianager  liefert  fie  oertragömdBig  intaft  ah),  't^a'^ 
fie  i^n  nid^t  gu  (J^ampagner  onimierte,  fonfccrn  nur 
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tritt  fcer  ©ier  eineö  ^inbeö  ^onfeft  o§  —  für  brci 
^funb  ^onfcft,  genau,  qU  roenn  [ie  (E^ampogncr  ges 
trunfen  ^dtte.  ©a  fie  au§er  i^rem  nationalen  Q)eö 
nid^t  mel  refccte,  fonnte  mon  ein  üernünftigeö  Söcrt 
mit  if;m  rctcn  unb  icf;  fragte  i^n,  ob  er  unb  [ein  greunb 
nad^  jllcinafien  jurütffef;ren  n-turbcn.  2)aö  rcor  in 
granffurt  nocf;  nicr;t  entfcf;icben,  fie  oermutcten  ober, 
bo§  man  fie  nacl^  iO^ittelamcrifa,  DicIIeic^t  öud^  nac^ 
ÜIcufccIanb  fcbicfen  n^ollte. 

X)(ii  nennt  man  eine  ©eltfirmo  unb  bie  25ereits 
tt)inigfeit  biefer  50?änner  2BeItben?u§tfein.  Die  fd^Ie^pen 
roenigftenö  nid^t  SBcib  unb  ^inb  mit  firf>,  had)U  id^ 
am  erftcn  2Ibenb,  aber  om  jn^eiten  bod^  fc^on:  üielleid^t 
öcrloben  fie  fic^  in  Seutfd^Ianb  mit  bem  erflen  blonben 
??^äbc^en,  unb  eö  w'xxh  eine  junge  T)Qme  aui  burd^ouö 
ftanbcögema^cn  Greifen  fein,  benn  eö  ivax  übers 
rafd^enb  ju  heohad)teu^  ha^  fie,  in  bem  50^a§e  roie  i^r 
Überfdf;u§  [\d)  aus^tobte,  in  2on  unb  ^altung  forreft 
ju  itierben  begannen.  Die  zweite  ^igarrenfif^e  rcirb  bcr, 
ber  bie  erfte  trug,  nidf;t  me^r  mit  fid^  ^erumfc^Ieppen. 

(So  fern  rcaren  fie  nod^  ber  ^eimat,  ober  fc^on 
tt)urbcn  fie  i^r  Untertan;  id^  benfe,  ta^  aud)  bei  i^nen 
ber  21nbli(!  ber  beutfc^en  Offiziere  ben  Umfdf;rt)ung 
herbeiführte.  (5ö  gibt  in  (Juropa  feine  ferne,  erotifc^e 
SBelt  me^r,  in  ber  man  ononpm  unb  unbefannt  unters 
tauchen  fann.  Der  ^ufall  tt^oHte,  ba§  mir  ein  2IIbum 
mit  Zeichnungen  ©upö  unter  bie  2Iugen  fam:  no 
XüQT  biefe  S^ürfei  ber  ^llaüinnenmärfte,  ^afd^aö, 
©efe^Iofigfeit  unb  farbiger  ©illfür  geblieben?  Unb 
c6  ttjoren  bod^  crft  fed^jig  ^a'()xe  l^er.  Die  Drbnung, 
bie  Kontrolle,  olleö  biefeö  Suropdifc^e,  biefeö  gen)i§ 
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Gute  unb  bod^  fo  SScfonnte,  jiel^t  ein.  3c^  t^cir  aufs 
richtig  melonc^olifc^. 

d'l\d)t  fo,  bog  ic^  fentimental  ber  malerifcf^en  Dios 
montif  nocf)trauerte,  benn  „molevifc.^"  ijl  bie  SBcIt 
noc^  immer,  unb  „romontifc^",  boö  ifi  nur  gleiten 
Slangeö;  boö  ©cbauern  fcejicl^t  ficf)  gonj  auf  bie  ZaU 
facfie,  ba^  eö  einer  rcügiofen  j^anblung  gleicf^fommt, 
cinfam  unb  fremb  in  einer  3BeIt  öerfc^minben  ju  fonnen, 
bie  ficF>  auf  einer  cnbern,  grelleren  unb  bumpferen 
jtulturftufe  qU  unfrer  eigenen  er^^alten  f;at. 

Sßor  ^unbert,  'oox  acf^tjig,  noc^  oor  [ed^jig  ^al^ren  gab 
eö  entfd^Ioffene,  ta^  9]icf;tige  beö  ©njelnen,  baö  Srcige 
beö  ©angen  füf;Ienbe  (Jurepaer,  bie  ben  S^urban 
tt)df)Iten  unb  unter  einem  tüvfifd^en  Dramen,  unter  ben 
Sßor^angen  beö  Jparemö,  unter  ^onitfc^aren  unb 
Sin)an[i|ungen  beö  großen  Sflateö  oer[cf;n?anben.  Sc^ic!= 
fal,  Siefe,  2(bentcuevlichfeit,  Sprung  inö  Unbefannte. 

©0  mü^te  man  in  einem  fremben  ßanbe  oufgef;en, 
fo  eö  fennentcrncn,  nicf)t  aU  Sieifcnber,  ber  feine 
SIbreffe  nad^  S3erlin  telegrapf^iert,  roenn  er  im  ^era; 
polace  abgeftiegen  ifi.  SBie  feig  unb  ODrficf;tig  rcir  ge* 
rcorben  finb,  rcie  oerrcegen  unb  l^art  jene  S^enegaten 
rroren. 


€in    wenig    <S  +  ati jlif 

^n  meinem  ^ifd^  finbe  ic^  ein  (Zr;epoür:  U)iv  fommen 
inö  (Befprdc^. 

(5r  ifl  <Scf)uImann  unb  oon  S3erlin  gefanbt,  um  in 
finer  füblic^en  ^rouinj  ber  afiatifc^en  2^ürfei  bie  erfle 
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öuö  einer  'tRcx^e  üon  ©deuten  ju  grünben,  bie  ber  9Iufs 
gäbe  bienen  roerben,  in  ben  üerfc^iebenften  Sonbe^s 
leiten  älteren  @cf;ülern  bie  23ilbung  ju  übermitteln, 
bie  fie  bann  befähigen  [oH,  eine  grofe  beut[c^=türfi[c^e 
^od)\d)uh  5u  befuc^en. 

£)iefe  ^ocf;[cl^uIe  foll  ted^nifc^er,  praftifc^er  5Ratur 
fein  unb  ber  2!ürfei  i^re  5ßern?aItungöbeomten,  3n* 
genieure,  gorflmdnner,  furj,  afleö  boö  geben,  roaö 
biefeö  Sonb  mit  ben  reid^en  <Bd)a^cr\  fo  notig  l^ot: 
gerciffenf^ofte  S3en)Q^rer  unb  gorberer  beö  nationalen 
©uteö. 

Sffiege,  2Bie[en,  5Batb,  5So[[er,  ^Sergroerfe,  .^afen, 
©tobtüerrDoItung,  bie  ganje  taufenbfad^  verteilte  £)rb; 
nung  eineö  vernünftig  üerraalteten  Sanbeö  fommt  ba 
in  Setracl^t.   5Zid^tö  ifi  geton,  alleö  ijl  ju  tun. 

©er  ^lan  ifl  gro^jügig:  er  ift  mobern  unb  nid^t  fo 
finblid^  wie  jener  anbre,  bie  beutfc^en  ^laffifer  ben 
jlürfen  ju  überfe^en  unb  auf  ©toat^foflen  eine  5Irt 
SRectambibliot^ef  ju  grünben. 

2)aö  2lugn}artige  2Imt  fie^t  nid^t  Offizien  l^inter  bem 
©c^utplan,  aber  ber  ^ontaft  ifi  üorr;anben  unb  mirb 
oufrec^ter^alten.  55}?ir  fallt  ein  ^unft  auf.  ©ieSammels 
fd^ulen  follen  ^nternote  fein,  bie  ein  nid^t  unbetröd^ts 
lid^eö  ©c^ulgelb  erl^eben  n^erfcen:  aber  bie  Slürfen  finb 
arm. 

T)\e  nod^flen  Xa^e  üergel^en  bomit,  ba§  ber  ©d^uls 
mann  feinen  ^plinber  auffegt  unb  Sefud^e  in  ben 
5Kinifierien  mad^t,  rval)xcni)  feine  grau,  auf  ber  bie 
ebenfo  umfangreid^e  Slufgabe  laften  roirb,  baö  Internat 
für  eine  ©d^ar  ^albs  ober  gan5roüdf;figer  25urfd^en  ju 
leiten,  in  ben  ©efd^aftcn  i^re  großen  Sluftrage  »ergibt. 
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di  IxcQt  nci^e,  bo^  mit  6ei  Z\\d)  immer  trtcber  üSer 
©cf;uberf;dltni[[e  unb  bie  Äulturcinflüffe  fpred^en. 
S3on  bem  Scfud^  bc6  ©alütaferoilö  ober  faiferlid^en 
Spjcumö  fonmit  ber  Scf;uImQnn  mit  großem  9iefpeft 
^urüdC  —  er  ^at  jum  erjlenmal  mit  eigenen  Sfugen 
gefc^en,  tt?aö  für  tai  beut[cl^e  Unternehmen  nod^jus 
of;men  [ein  roirb  unb  maö  eö  ein(^oIen  mü^te. 

2(n  taufenb  türn[cf;e  Knaben  roerben  in  biefer  2fns 
fiolt  erjogen,  in  bie  and)  faiferlid^e  ^rinjen  gegeben 
werben,  unb  n»aö  i>a^  53anb  an  jlubierenbem  Slufs 
muc^ö,  an  europaifcl^  erlogenen  3urij!en,  Diplomaten, 
Dffijieren  befi^t,  baö  ij^  fofi  aUei  tmd)  [ie  ^inburd^s 
gegangen.  Unb  bie  meif!en  53cf;rer  finb  gran^ofen, 
roie  bie  ße^rfprad^e  franjofifd^  ijl. 

Somit  ftie§  id^,  tt>ie  jeber,  auf  biefe  intereffante  ZaU 
fad^e  ber  europaifd^cn  S!ürfci,  ben  Sinffu^  ber  frans 
^ofifd^en  Jlultur. 

«Seit  balb  einem  ^a^r'^unhcxt  l^ot  granfreid^  ben 
tjorberen  Orient,  baö  ^^ei^t  bie  Sanbe  um  hati  griec^ifd^e 
^ccfen  öon  Sitten  über  ^onftantinopel  biö  6prien, 
mit  feinen  ©cl^ulen  überfponnen  unb  bo^u  hen  Äat^os 
li^iömuö  mit  feinen  reid^en  er^ieljerifd^en  «Hilfsmitteln, 
«Schuten,  ^ranfen^iaufern,  Soienfc^rDefiern,  beraubt  in 
Qlnfprud^  genommen  —  eine  ^ulturpclitif,  bie  bie 
f5amilien  burcbbrungen  unb  bewirft  ^at^  ba§  jebe 
©ried^in  unb  SIrmenierin  fran^ofifd^  [prid^t  unb  benft. 

5u  ben  530  franjofifd^en  «Sd^ulen  fommen  126  bri* 
tifd^e  unb  273  amerifanifdf)e,  alfo  400,  in  benen  für 
bie  englifd^e  (Spracbe  geworben  wirb. 

Deutfd^Ianb  verfügt  baneben  über  23,  felbji  Italien 
nod^  über  6j,  2(m  meifien  überrafd^en  bie  amerifanis 
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fd^en  Seiflungen,  bie  amerifQnifcf;en  9}?if[iDnen  j^oben 
©elb. 

5Bir  jlreiten  unö,  tt)elcf;er  (Einfluß  ber  möd^tigere 
©egner  ift,  ber  englifc^e  ober  ber  fron^öfifc^e. 

©er  <Bd)u\mann  benft  an  feinen  künftigen  SBirfungös 
freiö,  bie  ft)rifcf;;arQ6ifc^en  Conbcöteile,  unb  gibt  ben 
gron^ofen  ben  SSorrang. 

^d)  \nd)e  einen  erfien  feltfamen  unb  mir  felbft  uns 
erwarteten  '(Jinbrurf  gu  formulieren,  ben  xä),  id)  mei§ 
x\\d)t  mof;er,  auö  ber  2uft,  ber  (Strafe,  ben  ?IRenfd^en 
jiel^e:  ber  franjofifcf^e  Sinflu§  gibt  mir  nicf;t  mel^r  ju 
ben!en  —  er  imponiert  mir  nicf)t  me^r  recf)t. 

(5r  ^ot  fo  oiel  erreicf)t,  ba^  gor  feine  ^inberniffc 
mef;r  ju  übcrminbcn  finb  unb  ba§  auf  bie  ©emüter 
berer,  um  bie  er  fid^  beroirbt:  ber  jungen  S!ürfen,  bie 
2(nfirengung  jeber  anbern  91ation  ben  (Sinbrudf  beö 
SReuen,  Unbefonnten  unb  Socfenben  mad^en  mu^. 

©aö  3beal,  ba§  ber  (Sdf)uf;pu§er  ouf  ber  ©tra^e  feine 
franjofifc^en  23rocfen  fann,  ijl  erreid^t  —  ifl  eö  ein 
Sbeal?    2)ie  ©proc^e  erfc^eint  begrabiert. 

2)urd^  gefenfd^aftlidf;eö  ©epiapper,  Toiletten, 
©d^minfe  unb  bie  Seftüre  gelber  9lomane  bie  ®eiber 
bef;errfd^en,  burd^  5Ronnen  unb  23etfc^meflern  bie  ^ins 
ber,  burd^  Slntei^en  unb  (Einimpfung  beö  33orfenfieberö 
bie  SÜJdnner  —  baö  ^at  etmaö  ^leinlid^eö,  ^ünfllid^eö 
unb  fogar  Slbfio^enbcö:  eine  anbre  @ebanfenreif;e 
tt)irb  in  mir  gemedt,  menn  id^  auf  ben  ©trafen  immer 
tt)ieber  fe^e,  ba§  jiebeö  ^ofi*,  ?0?ilitars,  ©tabtoerwals 
tungö=,  Xvant>povU  unb  ^rioatauto  beutfd^er  ^erfunft 
ifl,  ober  ba^  fafl  jeber  fiofalbampfer,  mit  bem  man 
boö  ©olbene  S^oxn   unb  ben  $öo^povuö  befdf;rt,  an 
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einer  ©tetle  ein  50?c[[ing[c]^ilb  mit  fcer  23e§eic]^rtun9 
feineö  englifd^en  Urfprungsorteö  tragt  —  hai  ift  im 
^onfurren^fampf  errungener  5(6fa^  unb  meijl  auf  ein 
©ebiet,  wo  etwai  \o  9^eoIeö  unb  Sieinlic^eö  wie  (Energie 
ben  2Iug[cf;Iag  gibt  unb  nicf;t  boö  tri*^ioI  gctrorbene 
SKeid^  ber  (Jlegonj. 

(Jineö  5I6cnbö  flellen  ber  ©d^ulmann  unb  icl^  fe{l, 
iia^  roir  an  benfcISen  ^ournaliflen  eine  (Jmpfcfjlung 
l^aben.  ^er  (Sc]()ulmann  ^at  bie  [einige  [d)on  abgegeben 
unb  bie  Slufforberung  erf;altcn,  in  bcn  Jllub  3U  tommen, 
3c^  [c^Iie^e  mid^  gleic^  an. 

©er  3ournaIi|i  ifl  ber  5ßertreter  einer  großen  beuts 
[c^ön  Leitung  unb  bejie^t  ein  9}?inij!ergef;alt,  cbroo^I 
er  fel^r  wenig  [einreibt  unb  [ic^  mit  geuilletonö  [d^on 
gar  nid^t  abgibt.  SIber  er  f;at  bai  S^alcnt,  ?Rad^ridf;ten 
bral^ten  gu  fonnen,  bie  fein  anbrer  [0  balb  erhielte, 

©eine  2!eIegromme  galten  etroaö  bei  ben  leöons 
tinifcf;en  Sanfbireftoren  unb  jur  Slüte^eit  beö  beut* 
fd^en  (5influ[[eö  auf  bie  ^ol^e  opferte  nid^t  weniger  bei 
bem  23ot[c^aftcr.  (Jr  l^at  fein  gan^eö  5[)?anneöalter 
in  ^onftontinopel  öerbrad^t  unb  fid^  für  ben  SlJangel 
on  ^ulturgenüffen  an  ben  Slnnc^mlid^feiten  eineö 
Sunggefellenlebenö,  wie  bem  illub,  fd^abloö  gehalten. 

Sr  empfangt  unö  ein  wenig  blafiert,  befleltt  aber 
beim  23ot)  [ofort  Toffee  unb  Zigaretten. 

2)er'  «Sd^ulmann  ijl  nid^t  umfcnft  berliner;  er  ifl 
ber  9}?einung,  ba§  bie  bcjle  S^aftif  im  53erFe^r  bie  ber 
gragen  iji,  jene  2IufeinanberfoIge  birefter  fragen, 
benen  mon  nid^t  ouöweid^en  !ann.  ©ieömal  will  er 
bie  2In[id^t  beö  Sournalifien  über  fein  «Sd^ulunters 
nehmen  ^6ren.   2)iefer  fc^enft  unö  juerfl  ein  ©lag 
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taltei  ©offer  ein,  ba^,  jrie  er  [cigt,  cni  5rfien  l^erubers 
gefd^afft  mirb,  unb  erfidrt,  er  ^dtte  boö  Unternehmen 
onberg  angefaßt: 

„©ort  unten  rDerben  ^i^nen  n^eitaus  in  ber  ^Ke^r^or;! 
©ricd^en  unb  SIrmenier  in  bie  <Bd)uU  !ommen,  unb 
bamit  nd^ren  Sie  nur  baö  Clement,  baö  bie  ^lürfen 
i^ren  23Iut[auger  nennen.  Unb  ^roeiteno  fragt  eö  fid), 
ob  Sie  ^ier^ulanbe  jemoB  einem  Wlcn\d)en  flarmac^en 
fonnen,  ba§  eö  öerbienftt? oller  ij!,  in  hk  ^rooinj  ju 
geF;en,  qU  in  ^onftontinc^^el  ju  bleiben:  olle  n^erben 
in  ^onftantinopel  bleiben  rcollen." 

2)rQu§en  fc^üttelt  ber  23erliner  ben  (Einbrucf  ab 
unb  fu^'^It  [id^  mit  feiner  grau,  bie  unö  erwartete, 
barin  einig,  ha^  fie  geFommen  feien,  um  i^ren  bunfels 
l^dutigen   23urfd^en   ^flid^tgefü^I   beizubringen. 

Unb  id^  benfe:  beibe  finb  fie  beutfd^,  ber  5R6rgIer 
unb  ber  ^d^e,  unb  mit  jn^ei  ^ferben.fdf;rt  man  beffer 
olö  mit  einem,  man  mu§  fie  nur  unter  ein  ^od)  fpannen. 


©aS    Slrfenal 

?öeöor  eö  abreifi,  rcirb  bem  d'^cpaor  nod^  eine  ^cs 
fid^tigung  geftattet,  bie  au^  mid^  intereffiert  unb  ^u 
ber  id^  allein  nic^t  gelangen  rvüxhe:  fie  gilt  bem  5Karines 
arfenal,  baö  bamalö  in  einigen  52od^en  unter  bie  S3ers 
tt)altung  englifc^er  Offiziere  fommen  foHte. 

2(n  ber  Dleuen  23rücEe  befteigen  roir  hai  3}?otorboot 
jroeier  junger  Sperren,  bie  im  ©ienfte  einer  belgifc^en 
©efellfd^aft  fie^^en.  «Sie  ^at  \id)  gebilbet,  um  bie  im 
(^d^Iamme  beö  ©olbenen  Jg»orn6  liegenben  ^oljfi^iffe 
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üergangener  ^Q^r^unfcerte  ju  ^eben.  ©enn  bicfe 
gal^rjeugc  l^otten  ^upfcrnogel,  unb  Tupfer  ijl  teuer, 

ffiir  fahren  on  ben  Seid^tern  unb  ^anbelöbümpfern 
beö  inneren  ^afenö  üorbei,  bann  longo  ber  ^riegös 
[d^iffe,  ber  hellgrauen  Ungetüme,  bie  gar  nid)t  [o  gro§ 
5u  fein  [c^einen  unb  oon  benen  einige  i^re  ©efcl^id^te 
l^aben  —  ba  ijl  ba^  einzige  ©d^iff,  boö  im  ^rieg 
brausen  l^erumfu^r  unb  [id^  tapfer  ^ielt  (bic  onbern 
»erliefen  i^re  ©tellung  cor  (Stambul  nid^t,  weil  i^re 
Kanonen  bem  Komitee  bie  ^auptjlabt  unb  bamit  bie 
SDJod^t  fid^erten). 

©ann  jleigen  n^ir  au^,  inmitten  einer  <Sd^or  STrs 
bciter,  bie  babei  ifi,  alte  S3omben  ju  jerfc^Iagen. 

®ie  eine  2Ibfu^r  rofliger  ©piel^euge  lagen  fie  bo; 
jrenn  einmal  eine  erplobierte,  faud^te  fie  nur  ein 
bifd^en;  mand^e  l^atten  ein  5D?enfdBenoIter  im  SBaffer 
gelegen. 

©ie  gonje  2(rbeit  l^ier  ift  ^el^rauö,  2Ibbrud^,  ülamfc^. 
SDaö  ^interteil  eineö  gal^rjeugö  ragt  in  bie  .^o^e,  bog 
Sßorberteil  fiedEt  nod^  im  Sdf;Iomm.  5Run  begreifen 
tt)ir  erfl,  bo§  cö  ©inn  ^at,  ^upf ernageln  nod^jugel^en: 
fie  finb  oft  einen  l^olben,  einen  ganzen  Wletex  lang. 

SÖeiter,  nun  ju  ben  6(^uppen   unb  SJJaga^inen. 

©ic  reiben  fid^  in  (lattlid^er  Sln^ol^I  oneinanber, 
ober  fie  finb  ein  Äird^^of. 

©raöübermud^ert  liegen  bie  Kanonen,  Lafetten 
unb  oHe  2)inge,  bie  jur  Slrtillerie  gefroren,  ha,  ^rciifd^en 
einem  SRob  ifl  ein  23oumd^en  oufgemad^fen,  unb  mon 
f onnte  eö  nid^t  mel^r  ^erauö^eben,  o^ne  ben  S3oum  ums 
ju^auen, 

Dann  lieber  ©df;ie^möterial  —  beficHt,  nie  benü^t 
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ünb  ücraftet.  T)k  ^a^xei^a^Un  einer  ^ruppfc^ert 
Äonone  erinnern  ön  jene  ^eit  um  1870,  ba  bie  Surfet 
bie  gtücitgro^te  Kriegsflotte  unterhielt.  ®er  mod^te 
boö  ^eute  glauben!  ©amalö  rooren  bie  2Berften  oon 
breitQufenb  SIrbeitern  beoolfert,  unb  nun  fe^en  mir 
faum  l^unbert. 

^abei  treten  mir  in  (^d^miebe;,  ©uf*  unb  ©ton^« 
räume  üon  einer  5Iugbef;nung  unb  oon  einer  SIuö« 
rüflung,  rDoö  SJ^afcl^incn  unb  Dfen  betrifft,  bie  jeber 
®erft  jur  Q:t)xe  gereichen  roürben,  unb  babei  rooren 
bie  Surfen  burd^auö  gc[cf;ic!te  SIrbeiter,  rooDon  nod^ 
mQncr;cö  Stüc!/  baö  herumliegt,  ^eugniö  gibt,  and) 
braucl^t  man  nur  bie  gonj  quo  ipol^  gebüute,  gewaltige 
^olle  über  einem  X)od  ju  betrücf;ten,  ard^iteftonifc^ 
üon  einer  [elbftdnbigen  ßlegon^  unb  gonj  einl^eimifd^c 
2rrbeit. 

Jpammerfd^Idge  faufcn  auf  ^olj  —  aber  fie  ^ers 
j!oren  nur  ben  feftgefügten  Sau  eineö  (Schiff öleibeö; 
[ie  flirren  auf  ßifen,  ober  eö  roerben  nur  bie  (Schrauben 
ton  (Scf;iffgfc[feln  abgefprengt  unb  bann  bie  Keffel 
felbfi  zertrümmert. 

2iIIeö  ifl  Untergang,  5D?eIancf;oHe,  Sanfrott:  ben 
^remben  mu§  rafc^  ^\ai^  gemod^t  roerben.  ^ö  mor 
ber  legte  5Ift  beö  alten  2)ramaö. 


S5ef  enntnig 

XS<^  bm,  rrenn  id)  in  ber  ^agta  «Sopl^ia  fie^e,  nid^t 
imftanbe,  bie  cf;riftlicf;en  ©ebanfert  §u  empfinben, 
bie  bei  bicfcr  @elcgenf;cit  üorgcfci^ricben  [inb. 
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Q:i  Iä§t  mkl)  hlt,  ba§  man  ncd^  fc^en  fonn,  rüo  big 
jtürfen  ben  Olomen  (2f;ri|!uö  übertüncht  ober  über« 
golbet  l^aben;  eä  lo^t  mic^  nirf)t  nur  falt,  icf;  rcürbe 
[ogor  bebouern,  roenn  an  bie[er  (Stelle  njieber  ber 
ort^obore  ©ottesbienft  ftottfdnbe,  —  üor  einem  '^af)X 
erwartete  ^ier  jebermann,  ^ar  ^erbinanb  roerbe  fic^ 
bie  ^rone  auffegen;  ein  beutfc^er  $8anfbeomter  er; 
jö^Ite  mir,  me  beim  ©roHcn  ber  ©efd^ü^e  tjon  Z\d)as 
talb[(^a  bie  Slrd^ioe  gepacft  n?urben,  um  [ie  auf  baö 
beutfc^e  (StQtionsfd^iff  ju  bringen. 

23o^er  ijl  mir  jener  gro^e  ©ebanfe  fo  unfpmpat^ifd^? 
Sßeil  mir  bie  Se^antiner  unfpmpat^ifd^  [inb,  roeil  id^ 
crtf^obore  @eiftücf;e  gefe^en  unb  iDon  ber  tierifc^en 
SKo^eit,  mit  ber  [ie  i^re  Sanben  ju  3}2orb,  Sergeroals 
tigung  unb  23ranbftiftung  anfeuerten,  aug  bcm  )2lunh 
oon  2Iugenjeugen  ocrnommcn  ^ahe,  rreil  id^  biefeö 
gonjc  ofieuropaifc^sflarDifd^e,  bumpfe,  fanatifd^e 
(I^riflentum  aU  barbarbifc^^raeiblid^  empfinbe  unb  roeil 
id^  oon  ber  türfifc^en  ÜOcännerreligion  unb  türfifc^en 
S}?c[c^een  einen  [ef;r  [c^oncn  ßinbrucf  empfangen  ^abe^ 

©e^t  eud^  in  ber  ^agia  um. 

3^re  gemattige  S^bi)e,  bie  unyergteicbtid^e,  frei? 
f^raebenbe  Kuppel  finb  nic^t  türfifc^,  ba  fie  ja  [c^on 
bpjantinifc^  maren,  ober  bag  ©efunbdre,  bie  SIu^s 
[c^müdung,  bie  S3ermen[c^Ii(^ung  beö  SRaumeö,  hai 
ift  original. 

Diefeö  ^aui  ij!  wo^nbar  gemad^t  unb  xciä)  an  fleinen, 
Iprifc^en,  [eelifc^en  Dingen.  5ßer  ha  SSarbarifc^eö 
[urf)t,  mürbe  jicf)  irren, 

Gö  ifi  ein  S5et^auö,  unb  \d)  fief;e  nicF^t  an,  ci  tro^ 
feiner  (Einfachheit  für  mdrmer  ju  galten,  aU  bei  unö 
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felbfl  bie  fQtl^oIi[df;en  ^ird)en,  jutrtöl  bic  pompl^aften 
beö  3e[uitenbatodö,  [inb.  SSieHeid^t  mad^cn  boö  bie 
Jteppic^e,  bie,  ©treifen  an  6treifen,  ben  S3oben  be« 
betfen  unb  oHe  in  einer  SKicI^tung  »erlaufen. 

©iefe  l^icr  finb  auö  ben  Sägern  gef;oIt,  benn  bie 
legten,  bie  fel^r  [d^on  maren,  finb  oor  ein  paar  50?onas 
ten  verbrannt  roorben:  wa^^renb  ber  (Jl^oierojeit  lagen 
5loufenbe  "oon  ^ranfen  auf  i^men. 

Über  ben  ^eppicF;en  l^^angt  baö  fd^onfie  ©d^mud^s 
jlücE  ber  SJiofc^ee,  ber  grojje  ^ronleud^ter. 

dx  \%  üon  ber  Kuppel,  bie  bie  ^ol^e  ©onft  ^eterö 
l^at,  l^erab,  fo  tief  auf  ben  95oben  niebergelaffen,  ba^ 
id^  i^n  erreicf;e,  unb  biefer  Sßerjid^t  auf  bie  majefidtifc^e 
Unna^borfeit  in  ben  ^of^en  ijl  üon  [eltfomer,  inniger 
SSirfung :  eö  tut  [o  wo\)l,  ba^  man  ben  jlopf  nid^t  jurücEs 
preffen  mu^,  um  i^n  an^ufe^en. 

5Bie  fcf;6n  ijl  bie  (Sinfad^l^cit  bei  ßeudf;ter<:  ein 
ungel^eurer  (5i[enring  ifi  mit  l^unbert  fleinen  Clbel^Mtern 
be[e|t:  [ie  l^aben  bie  gorm  jener  ^reifel,  bie  bie  Jlinber 
bei  ung  auf  ber  ©tra^e  tanken  laffcn,  unten  [pi|  unb 
oben  runb;  [ie  finb  mit  SBaffer  gefijHt,  unb  auf  ber 
Dberfldd^e  [d^tt)immt  eine  ©c^id^t  £)\;  fie  [inb  auö  einem 
roei^en,  burd^ficl^tigen,  bloffcn  ©la^,  mie  ganj  alte 
^ird^enfenj^er  ei  l^aben,  nenn  fie  einmal  unfarbig 
blieben. 

2luf  ber  ^an^el  triegt  fidf;  ein  ^mam  in  furjen 
©d^mingungen  l^in  unb  l^er  unb  fprid^t  in  melans 
d()oIifdf;em  ©ingfang  eine  ©ure;  er  ifi  hh^,  fd^winb« 
füid^tig  unb  fd^war^bartig. 

Unter  if;m,  ouf  bem  5teppid^,  fi|en  mit  unter« 
ge[c|)Iagenen  gii^cn  ein  Offizier,  ein  Sffenbi  im  ©e^s 
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roJ,  ein  paor  onbvc  ^IRanner,  tDol^renb  bic  grouen 
irgenbrDo  an  bie  ©eite,  gmifd^en  jmei  2}iarmorn?önbc, 
Derroiefen  finb. 

SDurd^  ben  SKaum  jicl^t  ein  ouggefprod^ener  @eru^ 
t>on  ©cl^rtiei^:  er  Fommt  öon  ben  üielen  norften 
gü|en,  bie  auf  biefe  >le^?pid^e  treten,  unb  eö  ift  ber 
türfifd^e  ©erud),  ber  einem  überoH  entgegenfd^Idgt, 

ßr  ftort  mid^  ^ier  nid^t  im  geringflen;  er  ijl  ein 
notürlid^eö  £)ing. 

©er  ©eifllid^e  hetet  immer  nod^. 

5pi6|Ii(^  üernimmt  man  >l6ne  anbrer  2Irt,  ein 
lauteö  5"^wfc"^  ^^"  gefc^dftöma^igen  5ßortrog  eineö 
güf;rerö,  ber  Dinge  ber  Silbung  erfldrt,  üon  benen 
er  nic^tö  üerfle^t,  weil  er  fd^Iimmer  aU  ungebilbet, 
weil  er  frc^  ij!. 

Sr  ij!  einer  ber  Surfd^en,  bie  id)  im  beutfd^en  j£)oteI 
wegen  i^reö  niebrigen  unb  fiebrigen  2Iuftreten6  oer« 
obfd^eute.  5Run  fiü^rt  er  ben  erj^en  Sc^ub  oon  reifen* 
ben  fionböleuten,  ben  hati  3a^r  bringt. 

3d^  rearte  auf  ben  SIugenblicE,  reo  ber  Diener  ober 
ber  ©eijllid^e  auf  ber  ^onjel  ober  fonp:  einer  ber 
Slnroefenbcn  i^n  jum  6d^n)eigen  aufforbern  wirb, 
2lber  nid^tö  bergleid^en  gefd^iel^t,  ber  gii^rer  benimmt 
fid^,  qU  tvQxc  er  §ier  ju  ^oufe  unb  bie  9}?o^ammeboner 
nur  gebulbet. 

Cr  mac^t  auf  afleö  oufmerffam,  auf  hai  riefenl^aftc 
Sllobafterei  mit  bem  SBoffer  für  bie  gu^mafd^ungen; 
auf  bie  Soge  S^^eoboraö  l^od^  oben,  üon  ber  [ie,  bie 
gro^e  Dirne  unb  ^oiferin,  auf  il^r  t^eologifierenbeö 
SSoIf  l^erabfa^;  auf  bie  l^errlid^en,  üon  einem  alten 
^alligrop^en    gefd^riebenen    Sf^omen^äüge    beö    ^ro« 
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pl^etcn  unb  hev  crfien  ^lolifen,  bie  me  ungcl^eurc 
©d^ilbcr  an  ben  ©oulen  gongen;  auf  grünen  ^orp^pr 
unb  gelben  ^Karrnor,  unb  er  forbert  [eine  ^ui)bxet 
ouf,  ru^ig  no^er  ju  treten  unb  fid^  oor  bem  ^riefler 
nid^t  ju  genieren. 

2lrme  Spürten,  bie  in  i^ren  eigenen  ^ird^en  nid^t 
reagen,  [id^  SRuf;e  ju  oerfcf;affen,  @ie  ^oben  bie  ©d^iffe 
bcr  ^remben,  i^re  ^Soffen,  il^r  @elb,  i^rc  2In[prüd^c 
kennengelernt  unb  roiffen,  ba§  eö  boc^  nicf)tö  f)ilft,  i^nen 
etmaö  oerfagen  ^u  raollen.  25er  ^rembe  tut  gut, 
taftooH  ju  fein  unb  ^u  bebenfen,  bo§  biefeö  S3erDu§t[ein, 
ber  Unterlegene  gu  (ein,  leicf}t  ein  ©ift  rairb,  baö 
jlarFcr  roirft  olö  bie  neuen  Impfungen  mit  europaifd^er 
(Energie,  TKilitärs  unb  S3eamtenreformen  genannt. 

3n  ber  ^rooinj  finb  bie  ßeute  noc^  fanötif(^er,  aber 
baö  l^ilft  nic^tö,  [ie  reerben  burcf)  fapitaliftif^e  %oxU 
\d)x\ttc  med^anifc^  ^ermalmt  roerben« 


©ranb'   SRue 

21neö  Ceben  brongt  fid^  in  ber  ©ranb*  Oluc  t>on  ^erö 
jufammen,  fie  fiebert. 

©ie  ifi  fofi  bie  einzige  53erfel^r6flra§e,  bie  üon  ©alata 
l^erauf  biö  nad^  ©c^ifdf;U  fü^rt,  unb  ber  neuen  ©trafen« 
bol^n  blieb  nid^tö  übrig,  aU  [ie  gu  befahren,  obrcol^I 
[ie  eng  ifi;  jum  Überfluß  [peit  bie  2)ra^t[eilba^n, 
bie  im  ^üigel  oon  ©alata  lauft,  i^re  9}Za[[en  in  [ic  ouö. 

^aum  fommt  man  üoran;  alle  paar  ©d^ritte  i[l 
ber  25oben  aufgeri[[en,  eö  ttjirb  an  ben  2^eIep^ons 
Qn[c^Iü[[en  unb  ber  eleftri[d^en  3"^^itung  gearbeitet. 
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^Q^  einer  ®etle  wirb  man  biefen  garten,  l^eilen, 
[d^mokn  93oben  mieber  aufreihen,  um  neuer  ©elei[e, 
neuer  S^o^ren  unb  ^abel  millen:  bie  9}^obernifierung 
^onjiantinopelö,  bie  jlabtbauted^nifc^en  fragen,  bie 
©c^offung  oon  Sßerfe^rgabern,  hai  ijl  ein  unge^eureö 
Problem,  eineä  ber  fc^raerjlen,  baö  man  in  ber  ®elt 
finben  fann. 

©n  Slufjug  jie^t  burc^  bie  ©trafen. 

SSoran  eine  SJJufifbanbe,  bie  melanc^clifd^  unb 
fd^Iaff  eine  eintönige  unb  eben  in  i^rer  (iintonigfeit 
oufreijenbe  S}?u[if  fpielt,  bann  ein  53agen,  borin  ein 
njei^gefleibeteö  ^IRdbc^en,  ein  Änabe  nr't  einer  türs 
tif^en  ^a^ne,  ein  S)^ann  im  grünen  ^^urbon,  ein  Jperr 
im  ©e^rod,  hinter  bem  ©eigen  eine  (Seftion  <Bd)nU 
finber,  an  ber  «Seite  eine  53e^rerin  mit  mübem  ©ong, 
3ugP:iefeIn  unb  bem  ©d^Ieier  üor  bem  ©efid^t,  »ieber 
ein  SBagen,  mieber  gähnen,  lieber  ^inber  unb  [0  fort. 

Sßor  bem  ^olijeigebdube,  einem  entjüdenben, 
Dperetten^aft  leichten  95au,  flaut  fic^  ber  '^uq,  hai 
SJJübd^en  ^dlt  eine  2(n[prod^e,  tie  'Sflu[\f  [pielt  S^ufd^, 
bie  ^inber  rufen  ein  .^od^  auf  grei^eit,  Gleid^^eit 
unb  gortfc^ritt  —  hai  ©an^e  ifl  ber  ^ropoganbajug 
beö  ^omiteeö,  um  bie  23ei)6Iferung  jur  2!eitnal^me 
an  ben  ^ammerrao^Ien  anzuregen. 

Sin  Komitee  ifi  eine  Spronniö,  eine  Dligard^ie. 
5Run  gut,  in  einem  [0  gefd^radd^ten  Sanbe  fann  bie 
©ercatt^errfc^aft  oon  Sorteit  [ein  unb  ift  fogor  beffer 
Q.U  ber  burc^gefü^rte  Parlamentarismus  mit  allen 
feinen  (Sd^roanfungen.  O^ur:  werben  bie[e  Dligarc^en 
nid^t  nur  an  fi^  benfen?  2Iber  l^eute  morgen  fam  eine 
Dlad^ric^t,  bie  njie  eine  Sombe  ein[rf)Iug:  ßnüer^Sei 
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tjl  ^Qf(^a  gcroorben,  unb  er  roirb  Salb  ©omab  fein, 
baö  ^ei^t  <Sc]^rt)ieger[of;n  beö  ©ultanö,  unb  er  njirb 
bie  Gntloffungen  quo  ber  SIrmee  ^unbertraeife  oors 
nehmen. 

31^  bog  ber  SO^ann,  ber  SRctter,  ber  ^elb,  ber,  ber 
nicf)t  on  ficf),  fonbern  nur  an  baö  9Reid^  benft?  ©o 
[cf)eint  fic^  jene  gro^e  grage  ju^ufpilen,  jur  (It- 
leid^terung  beö  ^Seobad^tcrö,  für  ben  ©id^tbormoc^ung 
öHeö  ifl. 

So  ijl  früher  ^Rac^mittog,  unb  bie  S^amen  finb  eö, 
bie  ber  ©ronb*  9iue  i^r  ©cprage  geben» 

Gegen  2I6enb  öerfd^reinbct  bie  Slürfin  t>on  ber 
(Strafe,  ober  biö  bo^in  fd^rcormt  fie  quo,  feiten  Qllein  — 
meifl  3u  jraeien,  oft  ju  breien  mit  ber  6(^n)iegers 
mutter  unb  ber  ©d^roagerin.  ^oufig  fie^t  man  öud^ 
einen  SJ^ann  mit  ^rcei  grauen,  unb  man  fonn  fid^  nun 
ben!en,  eö  feien  feine  jraei  £ieblingöfrauen,  ober  grou 
unb  ©d^rccfler,  n?ie  man  tt)iIL 

®enn  fie  allein  auögel^en,  finb  fie  fü^ner,  fie  bleiben 
ön  einem  ©d^aufenfier  fielen  unb  lieben  ben  ©d^Ieier; 
oud^  in  ben  SRagajinen  fonn  man  fie  unterf^Ieiert 
treffen. 

50^an  fie^t  ent^ücfenbe  ©efid^ter  unb  fe^r  l^ö§Ii^e, 
fofctte  unb  gute,  braoe,  ein  rcenig  bicfe  (J^efrauen. 

®enn  bie  ©onne  \d)emt  unb  eine  grau  fd^reitet 
gerobe  in  fie  F;inein,  ifl  eö  fe^r  rei^oon,  huxä)  ben  ©d^Ieier 
ju  fpQ^en,  benn  fie  finb  gegenwärtig  fo  jart,  ba§  man 
beutlid^  hat  Ooal,  einen  roten  5[Runb  unb  bie  23rauen 
fie^t,  bie  jufammengenjad^fen  fein  muffen,  menn  fie 
üU  \d)bn  gelten  foHen. 

/peute  finb  bie  ©d^Ieier  bünn,  morgen  raieber  bid^t. 
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je  nad)hcm  bie  ^enfur  [id^  aufrafft  unb  eine  brofonifd^e 
53erorbnung  erlaßt,  ^d)  ^ahc  [df;on  ein  paar  in  ber 
Leitung  gelefen.  ^ö  bleibt  ober  nid^t  nur  bei  (5rs 
laffen,  eö  gibt  bürgerlid^  gefleibete  Kriminalbeamte, 
bie  auf  nid^tö  ju  ad^ten  ^aben,  alö  iia^  mol^ammebanifd^e 
grauen  !eine  farbigen  ©eibenjlrümpfe  tragen,  i^re 
93cine  nid^t  geigen,  burd^  bie  Kleibung  nic^t  ^erauös 
forbern. 

Srfpä^en  fie  eine  junge  ©d^one,  bie  hei  il^nen  Bürger* 
niö  erregt,  [o  forbern  fie  fie  unauffällig  auf,  mitjuge^en, 
unb  bann  fommt  fie  oorö  Kriegögeridf;t.  2)ie  ©tabt 
j^e^t  noc^  unter  Äriegögefc|en.  ßö  gibt  aud)  ein  mdnns 
lid^eö  ©egenfiüii:  ein  Untertan  beö  6ultanö,  ber  ftatt 
mit  bem  %ci  feinen  Kopf  europaifd^  bebest,  wirb 
üer^aftet. 

5Reuerbingö  l^6rt  man  baoon,  ta^  grauen  nad^ 
Kleinafien  beportiert  werben.  T)ai  ijl  bie  6trofe 
für  einen  ungehörigen  fiebenöttsanbet,  ber  fid^  in 
türfifd^en  greifen  meit  weniger  aU  in  europaifcf;en 
unb  leoantinifd^en  bemerkbar  mad^t,  aber  nid^t  fef;It, 

2)em  gremben  wirb  öon  SKenbesöouö^aufern  er3df;It, 
unb  balb  wol^nte  id^  fogar  felbfl  neben  einem,  an  beffen 
genflern  fid^  ober  nie  eine  grau  jeigte,  in  beffen  >lür 
nur  mond^mat  alte  Ferren  oerfdf^raanben. 

©gentlid^  ^dtten  bie  SJJdnner  ^ierjulonbe  bie  Kofotte 
nid^t  notig,  bo  eö  i^nen  freijie^t,  fo  üiel  SBeiber  gu 
nehmen,  roie  fie  tttollen.  SIber  erfieng  polten  biefe 
mo^ommebonifd^en  ©tobtberoof^ner  genou  wie  bie 
(Europäer  boö  fiegitime  unb  (Erlaubte  für  longroeiliger 
aU  ben  ©eitenfprung,  unb  jweiteng  ifl  bie  ^olpgamie 
eine  fol^fpielige  unb  Idflige  Sinrid^tung. 
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Sebe  ^rou  l^ot  i^rc  ^ogc,  5(n[prud^  ouf  bcn  gleicl)cn 
©d^mud  unb  boö  gteid^e93ergnugen  tt»ie  bie  anbre  ober 
anbern,  unb  trenn  [ie  fic^  bcnod^teiligt  fü^lt,  gel^t  fic 
jum  geijllicl^en  9flicf;ter,  bcr  bcn  (J^cmonn  ^itiert  unb 
i^n  unter  anberm  an  jenen  jeltfamen  Barographen  er« 
innert,  ber  üon  ber  eifernen  2^ageöration  einer  grau 
l^onbelt;  eö  fieF^t  i^r  ju:  ein  poor  ^piafier  jum  Unter« 
l^alt,  eine  ^erje  unb  [ounbfoöiel  ^ig^i^^ttcn. 

©oö  finb  Mafien,  bic  nic^t  jeber  auf  fid^  nel^mcn 
trill,  unb  baö  europaifd^e  6t)fiem  ber  aufreijenben 
^ofotte  ^at  i^n  oerfcorben. 

2Iber  bie  ein^eimifd^en  grauen,  bic  jur  ^rofiitution 
getrieben  werben,  oerbienen  ilRitleib.  ©ie  finb  faj! 
immer  S^efrauen,  fei  ei,  t>a^  ber  5)?Qnn  bie  ©d^eis 
bungöformel  über  fie  ouöfpric^t  unb  fie  fid^  »on  einer 
©tunbe  auf  bie  onbere  auf  bie  ©tra§e  gefe|t  fe^en, 
fei  eö,  bü§  fie  im  Kriege  ben  ©atten  ober  Sßoter  oers 
loren  l^aben  unb  üollig  mittelloö  bafiel^en. 

'>SRan  mu§  rciffcn,  roie  unfid^er  ^ier  bie  (Jrifienj 
einer  25eamten=  ober  Dffijieröfamilic  ifi.  ©eit  3ö^rs 
je^nten  ifi  eö  ©ebraud^,  ta^  bie  ÜKonatögel^dlter  nur 
nominelt  ouögeja^It  werben,  benn  fiatt  in  ben  Waffen 
roar  baö  ©clb  in  ben  S^afd^en  ber  ^afd^oö,  beö  ©ultanö 
unb  ber  europdifd^en  ©elbgeber.  Unter  bem  neuen 
Sxegime  rcirb  man  rco^l  biefem  3"f^<^"^  ^^"  ^"^^ 
machen,  aber  hai  5lu^erj!e  ifi,  ba§  alle  S3iertel=,  ober 
auc^  alle  ^albja^re  einmal  ein  2)?onatöge^oIt  ouöge« 
ja^It  roirb. 

Sie  ©olbaten  Ratten  noc^  i^re  ^riegöto^nungen  ju 
erl^atten.  ©ie  neuen  ©d^iffe  fofieten  @elb,  unb  man 
t)erfiel  jüngj!  barauf,  einen  glottenoerein  ju  grünben. 
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fccr  bic  Ic|tcn  9^efler  §u  bearbeiten  ^at.  jpter  in  bcr 
J^auptflabt  begegnete  man  juerfi  einzelnen  ^Roti^en,  ba§ 
^oatriotifc^c  Seomte  auf  ein  i9?cnatögc^alt  oergichtctcn. 
Siefer  S3eamten  njurfcen  angeb(ic^  immer  me^r,  unb 
bann  jog  bie  S^egierung  bie  ^olge  barauö.  <Sie  oer* 
fc^idte  ein  Schreiben:  2)a  bie  freiwilligen  Sßer^ic^te 
\id)  [o  au§erorbentIic^  oerme^rt  ^aben,  gloubt  [ie  bicfe 
$8en)egung  in  bie  ^anb  nehmen  unb  hiermit  oer= 
orbnen  ju  muffen,  ba§  jeber  (Staatgangeftellte  ^u- 
gunflen  beö  glottenoereinö  auf  ein  9^onatöge^aIt 
üerjic^tet. 

S5q^  Sknb  n^ürbe  in  ben  gamilien  nod)  großer 
fein,  menn  ein  .^ol5^duö(^en  mit  bcn  paar  ^immern, 
in  benen  ^cppic^  unb  ©iroan  alle  3}i6bel  erfcgen, 
ni^t  fo  billig  roöre  unb  man  fic^  nic^t  an  ^'ourt  fatt 
cffen  fonnte. 

SIber  ein  vernünftiger  ?Kenfc^  nimmt  ei  biefen  23e5 
omten  nic^t  me^r  übel,  menn  fie  firf)  2;rinfgcltern  ^us 
ganglic^  crmeifen;  man  roill  tcd)  leben  unb  für  bie 
©ebulb,  bie  man  bem  Staate  jeigt,  eine  Gntfc^dbis 
gung  l^aben. 

©er  gute  ffiille  aber,  ben  Slngeflellten  bcg  Staates 
i^re  2)ienfte  ju  beja^Ien,  unb  bie  5Rotmenbigfeit,  fid^ 
gegen  bie  9?uffen  gu  fc^ügen  unb  einen  ^afen  ooll 
ber  (Siebjigmillionenungetüme  ju  boben  (tai  Sxet 
n\d)t  ju  üergcffcn),  baö  ijt  ber  tragifc^e  ^onflift  ber 
mobernen  Sürfei:  enblic^  roill  man  SReformen  von 
©runb  auö  —  ifl  ei  noc^  '^eitl 

^ud)  bem  35Iutf)unb  mit  ber  franfen  «Seele,  ber  in 
25eilerbei  fein  Ceben  friftet:  mabrlic^,  baö  Komitee 
l^ot   eine  unerwartete   iKilbe  gezeigt,   aU   ei  Slbbul 
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^omtb  nic^t  bcn  ^roje§  mod^te.  ®arc  er  nid^t  gc« 
rcefen,  ^dttc  er  nid^t  feinen  tüd^tigcn  unb  mobern 
gcfinnten  ^ßorgdnger  geftür^t,  [0  n^oren  bie  jReformen 
fcrei^ig  '^a^te  früher  gefommen,  unenblic^e  (Summen 
gefpart,  unenblid^e  Seiben  üermieben  rcorben  — , 
rechnet  man  i^m  tod)  bie  ^a^I  [einer  unmittelbaren 
Opfer  unb  ber  in  ben  ^Ke^eleien  Getöteten  auf  öiers 
^unberttaufenb  noc^. 

(5ö  ij!  fd^raer,  ben  türfif(^en  grauen  gegenüber 
nic^t  fentimental  ^u  roerben. 

SBenn  ber  SlicE  unter  ben  ©d^Ieier  oud^  oft  genug 
enttauf(^t,  benn  bie  ^albe  grauenroelt  ijl  ougenfranf 
unb  tragt  blaue  ^rcicfer,  fo  ^oben  fie  bod^  un^roeifels 
l^aft  etmaö  Slü^renbeö. 

Qi  ij!  ha^  ©pmpat^iegefü^I,  ta^  mon  für  bie  l^ot, 
bie  befc^eiben  leben  unb  fic^  gegen  Unterbrüdfung 
unb  Seoormunbung  roe^ren  muffen,  tt>ie  ^flanjen 
unb  alle  n)üdf>fenben  2)inge  unter  bem  Jpimmel  gegen 
9}?i§gunf!  unb  geinbfdf;aft  unb  alleö,  rvai  \\d)  i^rem 
©ad^ötum  entgegcnftellt  unb  eö  ^^mrnt. 

5!Kan  fann  fic^  fo  gut  in  fie  ^ineinoerfe^en:  njie 
fte  fic^  nod^  ber  Seit  [eignen,  öon  ber  [ie  nid^tö 
fennen  üU  ferne,  oerirrte  Sc^ilberungen  aui  einem 
flüflernben  5[Runbe  ober  einem  frSnfifc^en  S3ud^; 
njie  fie  bie  (E^riftinnen  um  il^re  grei^eit  beneiben  unb 
glauben,  ber  9}?angel  an  ©lürf  unb  (Erfüllung,  ben  fie 
in  ber  eigenen  ©eele  fügten,  liege  nur  baran  unb  alleö 
rcdre  gut,  roenn  fie  unüerfc^Ieiert  gingen  unb  ©es 
fd^rtinnen    i^reö    9}?anneö,    einei    SRanneö    ttjoren. 

Unb  barum  gerabe  ifl  man  gerührt:  ndd)  ein  '^m 
tum!  ®ie  fc^rcdlic^,  in  biefem  Sanb  o^ne  offentlid^eg 
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2e6en,  ol^ne  ^nfeujlrie  unb  ^anbel  plüfelicl^  bajle^en 
unb  fid^  feinen  Unterhalt  [elbfl  üerbienen  ju  foHen; 
nie  fd^redlicl^,  bie  fd^Iimme  Srfa^rung,  bQ§  überoH 
immer  bie  (Seelen  unbefriefcigt  bleiben,  jule^t  oucl^ 
mod^en  ju  muffen;  wie  \d)xedtic(),  fo  gor  nid^t  öors 
bereitet  ju  fein  unb  fo  gor  nidf;t  SSefd^eib  ju  raiffen; 
unb  tt)ie  trofiloö  bie  greuben  ber  ©elbjldnbigfeit,  bie 
entfeffelte  (Jrotif,  bie  (Emanzipation  oon  ber  jorten, 
fanften  ^"^u^^'^^tw^S/  ^i^  J"  il^i^er  ßr|ie^ung  gel^ort 
unb  i^nen  fo  gut  jlel^t. 

SIber  bie  Seoantinerinnen,  bie  ouf  ber  ©ronb'  Sdue 
fpajieren  ge^en,  lofen  anbere  (Smpfinbungen  öuö. 
gür  fie  gibt  ei  feine  ^urüdf^altung,  für  bie  jungen  nid^t, 
beren  ©efid^ter  an  baö  ©olbmofaifportrdt  in  Olaoenna 
mit  ben  großen  2Iugen  erinnern,  ntd^t  für  bie  reifen 
mit  hen  üppigen  gtguren,  unb  nic^t  für  bie  olten  mit 
ben  brennenben  ^upplerinblidfen  unb  ben  gefd^minf« 
ten  Sflunjeln;  oon  loierje^n  biö  fünfzig  fd()einen  fie  alle 
Muftid^,  unb  oiele  finb  e6  nad^  bem,  roaö  man  überall  ^ort. 

©ne  9}?enge  leoantinifc^er  ^^amilien  l^at  feinen 
onbern  Unter^olt  aU  tat  6piel,  ju  bem  man  fid^  abenbö 
in  ben  SBo^nungen  oerfammelt:  bo6  (Spiel  giel^t  alleg 
onbre  nad^  ficl^. 

3d^  fenne  eine  9^ei^e  europdifd^er  Ferren,  bie  man 
nid^t  befudf;en  fann,  o^ne  einer  jener  jungen  ©amen 
jmifd^en  bem  (Sd^ulalter  unb  ber  Sßerlobung  ju  be« 
gegnen,  bie  50?arcel  ^r^oofl  erflmalö  in  ^ariö  be« 
obad^tete  unb  bann  2)emit>iergeö  nannte. 

diejenigen,  bie  id^  fenne,  finb  auö  oermogenben 
gamilien,  nid^t  tat  ©elb  treibt  fie,  bie  9?eugier  unb 
eine  frü^jeitig  mitgeteilte  ©ropabtlüfiern^eit. 
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5Baö  ober  für  ben  (Sittcnfd^ilberer,  trie  Saljac 
fagen  röürbc,  om  intercffanteflen  ij!,  boö  tji  He  ^om 
üention,  t)ie  53crQbret)ung,  bic  fid^  unter  jungen  ^Kobs 
d^en  ^erouggcbilbet  l^at:  ben  ^Könnern  aWe^  ju  ers 
louben,  excepte  9a  unb  äu^crlic^  tntoft  in  bie  S^e 
einjugef^en. 

3n  ©eutfd^Ianb,  no  ja^rlic^  ^unbcrttoufenb  SKobs 
d^en  i^ren  (Beliebten  [d^cnfen,  tvai  eigentlti^  i^ren 
Scannern  jugute  fommen  follte,  ifl  eine  jolcl^e  ^ons 
üenticn  unmoglid^.  @ie  erflort  \id)  nur  ani  ber  SKoffe. 


58ei   ben   ?8ud^^5nblcrn 

5lm  ©onntagmorgcR  pflegte  ein  beutfd^er  ^ournos 
lifi,  ben  \d)  Fannte,  Streifjüge  über  bie  ipügel  unb  bie 
Xalcv  ^onftantinopclö,  ber  ouögebe^ntejlen  ©tobt,  bie 
eö  gibt,  ju  unternehmen. 

(5r  war  [eit  [einer  Sugenb  im  Conbe  unb  fonnte  ei 
befjer,  oiel  beffer  qU  irgenbein  2!ürfe  —  [0  gut,  me 
nur  ein  ©eutfd^er  mit  p^ilologifc^en  Steigungen  unb 
beutfc^er  ^ingobe  an  frembe  3"i^ö"^^  ^i"  2anb 
fennen  fann.  (Er  mar  ein  oollftanbiger  (Belehrter, 
ber  alle  (Sprachen  unb  alle  Literaturen  biefe^  Steic^eö 
be^errfd^te,  ein  Kenner  ber  ©efc^ic^te  unb  ber  Kultur 
ber  »ergangenen  ^Q^r^unberte. 

(Statt  ^ournalift  in  ^onftantinopel  mü^te  er  ^xo^ 
feffor  an  einer  Uniöerfitdt  fein. 

dv  freute  fid^,  einen  ^u^orer  gefunben  ju  l^abcn  unb 
etmaö  oon  ©tambul  jeigen  ju  fonnen. 

Sr  lehrte  mid^,  an  einer  Fleinen  iDtofd^ee  bie  ©d^miebes 
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gittcr  aU  eine  ber  beflen  Scijlungcn  bcö  türfifd^en 
^anbtrerfö  ju  berounbern;  bann  brongcn  rcir  in 
>trümmerfldtten  ein,  bie  ber  jungfle  Sronb  im  altcflen 
SSiertcI  gc[cr;Qffen  ^atte  —  im  ^ofe  eineö  .^oufeö  ftanb 
no(^  jrcifd^en  fd^roar^en  9)?auern  eine  ^o^e  grüne 
Sic^e,  unb  boruntcr  rofierte  ein  Sartfd^erer  bie  ^opfe 
»on  fiafltrdgcrn. 

^ulegt  njonbten  n?ir  unö  ber  @tra§e  ber  $Sud^s 
l^dnbler  ju,  benn  ©oftor  ©.  roor  ein  großer  SSüd^ers 
!dufer.  Sfber  obrao^I  ^ier  25ud^Iaben  an  23ud^Ioben 
flonb,  ^od^jlcnö  boj^ifc^en  ber  eineö  23rieffc^reiberö, 
mar  er  unjufrieben. 

„2)aö  ift  nid^t  baö,  nai  id}  ^^n^n  geigen  n^ill,"  [agte 
er,  „biefe  Saben  finb  ju  fultioiert,  baö  ifl  nidf;t  bog  2IIte. 
Gelten  roxv  ju  ben  2Intiquaren  am  23a[ar." 

2Iu§en  am  93a[ar  führte  eine  (Strafe  i^inauf, 

2(uf  ber  einen  «Seite  reiben  fic^  bie  SSerfd^Ioge  ber 
S[Reerfcf;aum5  unb  ^ol^bre^er  aneinanber,  fc^mucf* 
lofe  Sloume,  in  benen  ein  ?Keij!er  mit  feinem  fie^rling 
^odft  unb  ^fcifenmunbflLicfe  unb  ^igarettenfpi^en 
auö^o^It,  bie  bann  inö  (Sc^aufenfier  gelegt  werben; 
auf  ber  anbern  6eite  bie  Süc^erldben. 

2(ud^  ^ier  mar  ber  2)eutfc^e  gut  befannt,  unb  bie 
SSercirtung  mit  Kaffee  unb  ^igoretten  entfprong  ^er^s 
lid^er  J?DfIicf;Feit. 

Der  23üd^eroer!Qufer  war  ein  alter  ^O^onn  im  treiben 
23art,  unb  [ein  junger  [c^rcar^bdrtiger  Kompagnon 
roar  fogar  in  ®ien  unb  Serlin  gerccfen.  Sr  geflanb  un3 
jlra^Ienb,  rcaö  in  ben  beiben  ^tobten  ben  größten 
©nbrucE  auf  i^n  gemad^t  ^atte:  in  ®ien  ber  SBurftls 
^rater,  in  $5erlin  ber  53uno;^arf, 
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Ziehet  ©Ott,  l^ier  tror  ci  oiel  [cf;6ner  in  bem  SKöum, 
ber  nur  auä  Srettern  bejianb  unb  nid^tö  qU  brei 
ffidnbc  üofl  SSücl^er,  an  ber  oierten  einen  Sobentifd^ 
unb  bann  ^mei  <BtM)U  enthielt. 

5Iber  ber  ^immel  brausen  rcor  blau,  unb  mit  bem 
SicT^t  brang  etmai  jpcitereö,  mit  ber  6tifle  biefer 
ruf;igen  ©a[fe  ein  griebe  Ijerein,  ber  nidf;t  nur  bem 
©onntagmorgen  geborte  —  chvai  öon  ber  [d^onen 
großen  ©elaffenl^eit  unb  ©cnügfomfeit  biefe^  SSoIfeö, 
t>Q^  eine  Zigarette  unb  einen  6^Iu(f  fd^marjen  Jlaffee 
braudf;t,  um  jufrieben  ju  fein. 

5ßag  ber  alte  9}?ann  für  einen  fd^onen  roei^en  23ort 
^atte  unb  rcieoiel  SBürbe  in  ber  breifod^  geglieberten 
SSercegung  feiner  S3egrü§ung  gen^efen  mar. 

9}Jein  gelehrter  gü^rer  fioberte  in  ben  SSüd^ern 
l^erum,  id^  betrad^tete  bie  türfifd^en  SBanbfprüc^e.  2Baö 
follte  id^  nehmen,  einen  2Inruf  an  2IIi  unb  ^ofiö  ober 
ben  ttojlenben  ©prud^:  2Iud^  bog  ger;t  öorüber?  3<^ 
nal^m  ben  Zto%  ber  ebenfo  irbifd^  unb  meife  mtc 
unfcre  ©onbfprüd^e   l^immlifd^   unb  abfd^eulid^  finb. 

T)Qnad)  brad^en  mir  auf  unb  fd^Iugen  ben  2Beg  nad^ 
einem  neuen  Jpügel  unb  ber  SBafferleitung  beö  jlaiferö 
$ßalenö  ein,  aU  mir  an  einem  rofig  fd^immernben 
^palafl  im  faiferlid^en  Stil  oorbeifomen. 

„®aö  ij!  ha^V  fragte  id^.  „Die  Unioerfitdt,"  ants 
töortete  man.  „©el^en  mir  hinein,"  fd^Iug  id^  oor  — 
fd^on  mar  ein  gef(^meibig  bienernber  ^tormäd^ter  im 
geö  auf  un6  jugeflür^t  unb  ^atte  erEIart,  nur  ber 
^err  S^eftor  perfonlid^  gebe  bie  (Jrlaubniö  jum  Eintritt. 

©0  fud^ten  mir  unfere  S5efud^gforten  jufammen  unb 
l^arrten  ber  Dinge.   5Roc^  einer  2BeiIe  fam  ber  Xiixs 
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lauter  jurüdE  unb  fccgleitete  unö  mit  bem  bemütigcn 
23uc!el    eineö    Sunucf;en    bie   9)tormortreppe    l^inöuf» 

ßin  ©aal  öffnete  ficl^,  grüne  SiipöbedPen,  rote  ©e[[el, 
ein  europSifd^eö  SireFtotäimmer,  ein  ©cl^reibtifd^, 
barauf  ein  >teIep^on  unb  2(ften,  bol^inter  ein  Heiner, 
grouer  ^err,  on  ber  SÖonb  bic  ju  orientolifd^en  ©flauen 
erfiorfcenen  Rebelte  mit  gefreu^ten  2Irmen» 

2)er  Sfleftor  ^etrocl^tete  unfere  harten  unb  meint, 
tt)ir  gehörten  oerfcF;iebenen  gafultdtcn  an  —  er  ijl 
9}?atl^emotifer.  ^uerjl:  erfahren  tt)ir  allerlei  ©tati« 
jüfc^eö,  3um  23eifpiel,  ha^  einunbbrei^ig  ©tubenten 
X)cüt\ä}  ^oren,  aber  nur  einer  S^uffifc^,  ober  bo§  brei» 
l^unbert  ©amen  fid^  ju  ben  grauenfurfen  mclben, 
bie  freilid^  fogar  ^auö^altung  ober  ^anbarbeit  ums 
foffen. 

25ann  fül^rt  unö  ber  SKeftor  perfonltd^  burd^  bie 
Unioerfitdt.  ©ie  ij!  Hein  unb  bie  ße^rfdd^er  nod^  nid^t 
ouögebaut.  ^n  ber  X^eologie  [i^en  bie  meifien  ©cl^üler, 
inö  pl^pfifalifd^e  Laboratorium  fonnen  rcir  erj!  nod^ 
je^n  5Kinuten  hinein,  ber  ©c^Iüffel  rvar  n\d)t  ^u  finben; 
bann  Ratten  roir  enblid^  ba^  S3ergnügen,  ein  paar 
beutfd^e  ^^abetlen  an  ber  SBanb  gu  erblidfen  —  eö  rvav 
ber  ^^t)[if[aoI  einer  ^rooin^fd^ule;  gro^e  (5rperimente 
trerben  ta  nid^t  gemad^t  trerben. 

^U  tt)ir  reieber  brausen  flonben,  l^atte  mein  gü^rer 
eine  Überrafd^ung:  er  roollte  mid^  om  ndd^jlen  Zoq 
mit  ber  gefdf;iebenen  grau  beö  Slcftori  befannt 
mad^en;  fie  fei  ©d^riftfiellerin  unb  öerFe^re  hei  i^m. 
Sd^  fa^  fie  bann  unb  !ann  nid^t  fagen,  ha^  fd^rifts 
flellernbe  ©amen  I^ier5ulanbe  onberö  auöfef;en  ali 
bei  unö. 


5d^  Ke§  mir  ben  3n^ölt  cincö  il^rer  SRomanc  crs 
jdF;Ien  —  boö  ifi  eine  50?i[cl^ung  t>on  ongelfdcl^fifc^em 
Unter^dtungöromon  unb  ben  befannten  prinäipiellen 
gorberungen. 

©ic  rvax  englifd^  erjogen,  fonb  ober,  mein  muffe 
][e|t  Deutfcl^  lernen, 

©er  ©nflu§  biefer  ©(^riftfleHerinnen  tfl  feineö« 
ttjegö  gering.  Sie  grauen  Icfen  fie,  unb  fie  finb  ©d^ritts 
mad^erinnen.  2luf  fie  ifl  bie  ©rünbung  be6  erflen 
grauenflubö  jurüdfjufü^ren,  unb  ber  amerifonifc^e 
©efonbte  unb  feine  grau  moren  eö,  bie  gerabe  biefer 
■itage  jum  erfien  fon|!ituierenben  Xee  einluben. 

Sorin  jcigt  fid^  ber  praftifd^e  unb  oernümftige  ©inn 
ber  SImcrifoner,  unb  mit  biefer  einen  ©niabung 
geroannen  bie  SSereinigten  <Btaaten  @runb  in  ben 
^erjen  ber  ganzen  neuen  Generation.  SBenn  eine 
ber  europaifd^en  £)ipIomatenfrouen  an  bie  ©teile 
ber  Slmerifanerin  getreten  rcare,  fo  l^dtte  bod^  bie  S3ers 
onflaltung  ten  S^arafter  ber  ^atronage  gehabt,  jener 
im  ©runbe  lügnerifd^en  unb  nur  ^oflid^en  ©efellfd^afts 
Iic^!eit. 

©tatt  beffen  voav  e6  ein  SSergnügen  ^u  beobad^ten, 
mit  roelc^  einfad^em,  frdftigem  ^anbbrurf  ber  Sots 
fd^ofter  bie  ©afte  empfing:  fad^Iid^  unb  l^erjlid^,  mit 
bemoEratifc^er  ©elbfioerfidnblid^feit,  bie  bie  Sßelt 
erobern  roirb  unb  bie  idf;  unminfürlid^  mieber  mit  bem 
fran^ofifd^en  ©epiapper  ber  ßeoantinerinnen  oers 
gleid^en  mu§,  in  bem  baö  oc^t^cl^nte  ^o^rl^unbert  unb 
ber  ©alon  ^cdt,  wdl^renb  l^ier  ta^  einunb^manjigPc 
unb  ber  freie  S3erfe^r  üerfprod^en  werben. 
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^in  paar  5SBod^en  lang  regnete  eö  unb  war  falt. 
T)ie  ©tabt  liegt  jmar  fubtic^,  ober  aud)  no^e  am 
©d^roar^en  3}?eer,  baö  einen  fc^arfen  2Binb  herüber* 
fenbet  —  fonfl  fidnben  am  SSosporuö  Idngfl  bie  ©ana; 
torien, 

Qi  irirb  mir  longweilig,  in  ©ummifc^u^en  ^erumju; 
gelten  ober  in  meinem  büjlern  Hotelzimmer  ju  fi^en, 
ha  Eommt  bie  (5rI6[ung.  3<^  Icxne  jraei  Ferren  Fennen, 
einen  ©c^raei^er  unb  einen  SSerliner,  ber  ^rofurijl 
einer  beutfrf)en  Sanffiliale  ifl. 

X)a  biefe  Ferren  bemerken,  ha^  \d)  [ie  um  i^r  fcl^oneö 
^auö  beneibe,  bieten  [ie  mir  an,  ju  i^nen  ju  ^ief^en. 
^d)  ne^me  [ofort  an. 

Qi  i|!  ein  türfifc^eö  Hot^^ouö,  ei  liegt  unterl^alb 
berDeutfc^en23ot[c^aft  auf  ben  f;unbert  legten  S}?etern 
Suropaö,  bie  jum  23oöporuö  abfallen,  unb  n?cnn  bie 
ttjei^en  21bler,  bie  auf  ben  girfiecfen  ber  58otf(^aft 
fi^en,  einmal  bort^in  fliegen  [ollten,  mo^in  [ie  ftreng 
bliden,  nad^  ^leinofien,  bann  würben  il^re  ^lügel  un[er 
^auö  [ireifen. 

£)er  (Eingang  liegt  auf  einer  [leinigen,  [ieilen,  engen 
@Q[[e,  bie  mo^r^oft  türfifcl^  ijl,  mit  i^ren  minb[(^iefen 
ober  herausgequollenen  Sretterraänben,  i^ren  ^unben, 
ben  (Sc^af^erben,  ben  'Pourtü er fd ufern  unb  ben  anbern, 
bie  auf  ber  Schulter  eine  platte  mit  blutigen,  [ilber= 
grauen  gi[c^f6pfen  l^alten,  ben  gemdfieten  Äleins 
bürgerfrauen,  bie  noc^  bie  türfifc^e  Ho[e  mit  bem 
^dngenben  23oben  tragen  unb,  roenn  [ie  [iufenfieigenb 
bie   fRbäe   ^oc^ne^men,    bidEe   ©aben,   rote,   blaue, 
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grüne  ffiollflrumpfe  jeigcn  —  njo^n-Iid^  feine  frembs 
ortig  lodenben  ^aremsblumen. 

Unfer  ©peife^immer  gef;!  ouf  bicfe  @a[[e  j^inouä, 
unb  bo  e^  in  einem  ^oljerfer  liegt,  [i^en  ttjir  über  ber 
@Q[[e,  unb  bo  bie[e  fleil  fallt,  fi^en  wir  ouf  einer  ^ol^e 
mit  benen,  bie  l^erunter|cr;reiten. 

Gleid^  om  erjlen  Zqq  l^otte  bog  feinen  Sf^od^teil: 
wö^renb  ttiir  a^en^  rourbe  ein  S^oter  bur^  bie  ©offc 
getragen,  im  ®e[cl^minbfcf;rttt,  fccl^ö  ©olboten  l^ielten 
tai  23rett,  auf  bem  er,  nur  in  ein  rotgeraürfelteö  S^ud^ 
gel^üllt  log  —  on  ber  fleilen  @tra§e  oor  unferm  genfler 
ftonb  er  fofi  fenfrecr;t  in  ber  £uft  unb  öerborb  unö 
ein  wenig  bie  5}ufl  ju  effen,  obwoF;!  er  nod^  immer  on« 
fidnbiger  ouöfal^  aU  neulid^  ber  gried^ifdf;e  >lote, 
bem  id^  begegnete:  er  log,  mit  feinem  grüngelben  ©es 
fid^t,  offen  im  ©arg,  wol^renb  ber  Tiedcl  an  ber  ©ßi|c 
beö  ^ugeö  oufredf;t  oorongetrogen  würbe,  gleid^  einem 
ungefügen  ^reuj;  mon  fogt,  biefe  olte  borbarifd^e 
©itte  Qui  ^efl^eiten  werbe  ou^  ber  ortl^oboren  ilird^e 
öerfd^winben. 

3m  3nnern  befielet  boö  ^ouö  junSd^jl  ouö  bem  ^rb« 
gefd^o^,  in  bem  bie  ^üd^e  liegt;  bann  führen  jum 
erflen  ©tocf  jwei  jlreppen,  eine  größere,  für  tit  $8es 
fud^er,  eine  ficinere  für  ben  ^orem. 

£)ie  größere  münbet  in  ein  jimmerortigeö  Soors 
gemad^,  ba<  jwci  fd^one,  niebere  ^olfler,  einen  l^dns 
genben  5!eudf;ter  unb  gefc^Iiffene  ©piegel  ent^ölt, 
Sloum  jum  Empfang  ber  ©dfle  unb  §um  5iblegen, 

©ne  teppid^oerl^angene  Züt  füf;rt  in  boö  ^oupt* 
jimmer. 

(5ö  ifl  juerfl  mit  hatten  unb  borübcr  mit  Ztppic^en 
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belegt,  an  bcn  5Qdnben  metev  Xepp'id^e,  olbanifc^e 
©tidereien,  furt!i[cf;e  6attelta[d^en. 
,  2In  ÜHobeln  entf;dlt  eö  nur  ^wei  aneinonbergej^ellte 
2)in)ane,  ein  eingelegte^  9laud^ti[c^cf;en,  eine  monnös 
gro^e  getriebene  ©te^Iompe  unb  einen  fleinen  ^es 
troleumofen,  ber  ^ier  ben  eigentlid^en  türfifc^en  Dfen, 
ben  ^o^Ienroft,  erfe|t. 

SIber  boö  6d^6n|le  jinb  bie  genfier  mit  i^rcn  SSor^ 
fangen.  2^ie  eine  SSonb,  bie  auf  ben  ©orten  ge^t, 
befielt  gonj  quo  genjlern  unb  greift  and)  nod^  linfö 
unb  red^tö  nod^  hinüber:  [o  ifi  eine  2(rt  ßrfer  gefd^offen, 
nur  i)Q^  er  bie  23reite  beö  ganzen  ^inimerö  ^at. 

J!)ie[e  genjler  [inb  gonj,  t>on  oben  biö  unten,  mit 
weitem  '^nW  »ergangen:  boö  gibt  bem  ©emoc^  boö 
^arte,  grauenhafte,  in  baö  id^  bolb  oerliebt  bin, 

2Iuf  bem  Diwan  liegen  unb  gegen  SIbenb  in  bie 
tüei^e  ©ammerung  ftarren,  ifi  wunberooH. 

Slber  ebenfo  njunberooll  ifl  eö,  bie  SSorl^dnge  jurüdE* 
jufd^Iagen,  ein  genfler  in  bie  ^ö^e  ju  [d^ieben  unb  jic^ 
einen  ^orbfeffet  baron  ju  jlellen,  fobalb  eö  roarm  ju 
merben  beginnt  —  bann  [d^roebt  man  über  bem  ©arten, 
loielmel^r  ben  brei  ©orten,  bie  mir  ^oben  unb  bie 
nebeneinonber  liegen,  einer  immer  ^o^er  qU  ber  anbre. 

Unb  man  fd^raebt  nid^t  nur  über  ben  ©arten,  mon 
fd^raebt  in  bem  SHoum,  ben  biö  hinüber  no^  ©futori 
Quf  ofiotifd^em  23oben  nid^tö  me^r  auöfüHt  ali  ber 
SSoöporuö  unb  borouf  ©egier  unb  £)ampfer  unb  ouf 
ben  ©Riffen  nad^tö  brei  ©ignoHi^ter,  bie  ein  mogifd^eö 
©reiedC  bilben. 

2)ie[er  23IidE  ouf  bog  ofiotifd^e  Ufer  beö  S3oöporuö  ifi 
einer  ber  [d^onjlen  ber  Srbe.   ^m  ^intergrunb  ^o^e 


—  194  — 

5Sergc,  auf  benen  roei^e  ^Kauern  ^u  fccn  SBoIfen  aufs 
fleigen  unb  longe  rDei§e  ßonfcjlrQ^en  ^u  fcen  ©Ottern 
filteren. 

X)a'oot  bie  S^uo^cl,  ouf  beren  (2pi|e  ber  getroltige, 
bunf(e  5npvc[|enfircf;f;of  üon  Sfutori  liegt,  tro^renb 
bor  '^m\d)emaum  big  jum  SJieer  öon  ^auferoierteln 
bcbccft  ijl.  5Racl^tö  reiben  [\d}  i^re  ©aelüterncn  iric 
^erlenjüge  ^ufammen. 

^d)  Ü6er[cf;e  oon  bie[em  genfler  aber  oud^  boö  euros 
paijc^e  Ufer,  ba  eö  [id^  üorfrümmt,  jum  23ei[piel 
[el^r  beutlic^  ©olmabogbfc^e,  rco  ber  «Sultan  mo^nt, 
fc^rag  gegenüber  fern  unb  [c^immernb  23ci(erbei, 
n;o[)in  Slbbul  ipamib,  fein  SSruber  oerbannt  ijl,  unb 
ba^mifcften  auf  bem  blouen  SJ^eer  bie  (Sultanöjat^t, 
bie  mQnd)ma{  gegen  SIbenb  ein  9iubel  ©amen  aufs 
nimmt  unb  [polieren  fa()rt,  benn  bie  ©tunbc  gegen 
5Ibenb  ift  bie  linbcfte,  unb  in  i^r  fc^opfen  bie  grauen, 
bie  nic^t  auöge^en  ober  au^fa^ren,  ßuft. 

3cf)  fann  eö  felber  [e^en,  benn  eö  jeigt  [id^,  bo§  unfer 
5Raci)bar^auö  einen  jparcm  ent^^alt. 

Unfer  oberfler  ©arten  rcirb  burd^  eine  gemaltige 
Sranbmauer  auö  Quaberfieinen  abgefc^Ioffen,  aber 
eö  lie^  fid^  nic^t  »ermeibcn,  ta^  bie  SSeranba,  bie  auf 
ben  Soeporuö  gc^^t,  an  i^rer  dde  auf  unfern  ©arten 
fie^t,  unb  fo  erblide  id^  nun  me  ouf  einem  2(Itan  bie 
grauen  immer  um  biefclbe  (Stunbe. 

&  finb  junge,  altere  unb  Äinber,  unb  olle  tragen 
Ieicf)te,  hellfarbene  jpauögeroanber.  Dft  fe^en  fie  mic^ 
nic^t  gleid^,  bann  erfc^ricft  eine,  alle  meieren  jurüd, 
um  bann  lieber  fic^  rafc^  oor^ubeugen  unb  ju  fpa^en. 

®enn  ic^  im  ©orten  meile,  bin  ic^  i^nen  nocT;  nd^er. 
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bann  liege  id^  in  einem  gelbflul^I  ouf  bem  SRüc!en  unb 
fe^e  [enfrec^t  in  ben  ipimmel,  unb  foj^  über  mir,  ^oc^ 
ouf  bem  Slltan,  fielen  bie  grauen  im  [anften  2l6enb. 

Denn  eö  ifi  f)errlid^,  nne  rofcf;  eö  grüf^jo^r  roirb. 
©cl^on  !0?itte  gebruar  fal^  id^  an  einer  l^ei^en  ©übmanb 
ben  erfien  ^fir[icf;boum  blühen,  unb  aucl^  hei  unö  'oolU 
jief;t  ficl^  nun  ha^  jarte  SSunber  ber  meinen  23Iüiten, 
bcö  bitterfü^en  ©erud^ö,  ber  erfien  23Idtter  unb  ^nofpen. 

Reiter  wirb  bie  tmt\\d)e  (5rbe,  unb  biefe  ^eiterfeit 
ijl  oon  einer  großen,  tiefen  ^art^eit. 

X)a  flehen,  tt)enn  id^  im  ©arten  bin,  ringsum  bie 
ipotäf)du[er  unb  fd^Iic^en  [id^  in  weitem  Umfreiö,  ben 
galten  beö  Slb^angö  fotgenb,  ber  fid^  um  unfre  ©arten 
wie  um  ein  tiefet  SSeden  roinbet,  ©ommer^dufer, 
bie  wie  bie  >J^erra[[en  eineö  ©drtnerö  übereinanber 
aufgebaut  finb,  bamit  alle  beö  £irf;teö  teilf)aftig  werben. 

Unb  fd^on  beginnen  bie  erflen  ^6jincf;feiten  beö 
©df;attenö,  ber  oon  ber  türfif(^en  Sanbfcbaft  untrenn* 
bar  ifi,  beö  ©d^attenö  oon  5}inben  unb  (Sid^en,  unter 
bencn  man  rajiet  unb  ein  ^d^d^en  Kaffee  trinft,  oon 
£)bfibdumen  unb  3\)pve\\cn^  bie  über  ^ird^^ofömauern 
ragen,  unb  auf  ber  9)?auer  bloft  ein  oerirrteö  <5d^dfcl^en 
ndglid^. 

©0  ein  ^irc^^of  liegt  gegenüber  ber  beutfcl^en  23ot5 
[cl^aft,  ober  bonn  Eommt  eine  Scfe,  wo  jwifc^en  50?auer 
unb  ©tra^e  ein  ganj  windiger,  [d^maler  (Streifen  ob* 
gejdunt  ifl:  biefer  Streifen  ifi  mit  ©raö  bewod^fen, 
unb  barouf  fielen  ein  paor  23dume,  bie  treu  gebient 
l^aben  unb  fd^warj  unb  frumm  geworben  finb. 

SIber  bie  fd^worjen  5lfie  [inb  mit  einem  Slütenfd^nee 
über[df;üttet,  unb  unter  i^nen  ouf  bem  grünen  ^leppicl^ 
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lögcrn  [id)  nachmittags  grauen  unb  roud^cn  eine 
^igorette.  2Im  Gingang  ficf;t  eine  25ube;  ta^  ijl  ein 
lünUid)ei  (Eafe  mitten  in  ber  ©tabt. 

Sanblic^,  ben  3"fö"i^^"'^o"9  ^^t  ber  Sanbfd^aft 
ben^a^renb  —  baS  fd^eint  mir  baö  ©e^eimniö  ber  ge« 
njaltigen  ^ol^fiabt  ju  [ein. 

jpügel  hinauf  unb  ipiigel  ^inob  wad^fen  bie  ^oufer, 
natürlich  unb  sufallig  bei  oHer  21n[ieblung. 

'^Qr\d)e  ©offen,  in  benen  bie  ^anbroerfer  fi|en,  bic 
^ijlenmad^er,  bie  Sd^miebe,  finb  ganj  überbad^t  oon 
^o^en,  oltcn  23üumen,  beren  '^rveiQe  jdrtlic^  ^ers 
nieber^ängen  üiber  alleö,  '^anne,  fpielenbc  ^inber, 
@d^mu|  unb  riccf;enbe  ©arfüd^en. 

©aju  fommen  bie  taufenb  grieb^oföeden.  2Bo  eine 
5Kofd^ee  |!e^t,  unb  fie  finb  oft  rcinjig  unb  i^r  5Kinarett 
njie  ber  Ce^mfc^ornfiein  eineö  23a(fofenö,  ifl  auc^  ein 
58egrabniöpIo|,  unb  tvo  ein  23egräbniöpla^  ifl,  finb 
©räber  oer fallen,  mocf^fen  23dume  üppig  unb  finb 
fur^e  50?auern  mit  grcgen  viereckigen  genflern  unb 
^errlidf;en  ©ittern. 

Unter  ben  ©rabfieinen,  bie  in  ben  platten  flecfen, 
finb  jnjcrg^afte,  bie  oon  ^inbern,  unb  om  gu^enbe 
jebcr  platte  ifl  eine  S3 ertief ung,  bamit  vom  Siegen  ein 
21ropfen  ©afferö  für  bie  {(einen  5ß6gel  übrigbleibe. 

2Iudf;  in  bem  SecEen,  in  bem  unfer  ^auö  fle^t,  liegt 
—  jenfeit  ber  gelben  türfifd^en  (S(^ule,  in  ber  id^  jeben 
2;ag  bie  ^noben  i^re  meland^olifc^  n)ilbe  ^t)mne 
fingen  f;6re  unb  auf  beren  flad^em  2)ac^  bie  Se^rer 
in  ben  Raufen  auf  unb  ah  fd^reiten  unb  fid^  im  geö  00m 
jpimmel  ah^ehen  —  eine  jener  n^injigen  5i}?Dfc^een, 
unb  il^r  S}?inarctt  ifl  l^alb  fo  l^od^  roie  unfer  Jßauö. 
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©0  jle^t  ei  inmitten  beö  Secfenö  üon  ©^rtcn, 
^5u[ern  unb  235umcn,  mit  einer  SScrtrouIid^feit,  bie 
bocl()  bem  SlugenblidE,  roenn  bct  ^[Ruejjin  jum  (3chetc 
ruft,  nid^tö  oon  [einer  ßrl^oben^eit  nimmt.  2f<^  f^^ß 
i^n  [i(^  über  bcn  Solfon  beugen,  unb  er  ift  fern  genug, 
ober  ber  Luftraum  über  allem  ifi  unenbli^  g^nug,  um 
bie  (Stimme  traurig  unb  meland^olifd^  Hingen  ^u  laffen. 

3m  gelofien  SIbenb  [priest  fie  bie  5Borte,  beren 
©c^Iu§  lautet:  benn  bie  ®elt  ifl  fcf;Iec^t,  ijl  fc^Iec^t. 

©oö  ift  baö  (Jwige  inmitten  ber  ©d^on^eit  beö 
Slugenblicfö,  unb  eö  ifl  üoll  tiefen  ^effimiömuö,  mie 
alle  (Jrfenntniö  hei  Sangen. 

Xiann  fie^t  man  auf  unb  ge^t  inö  Jpauö,  um  bie 
Sid^ter  on^ujünben. 


Die    ©dflc 

3um  Äod^en  l^abcn  voit  eine  Kroatin,  bie  il^rcn 
DacEel  mitgebrad^t  ^at,  jum  23ebienen  einen  jungen 
©prer  oon  arabif^em  ober  [emitifd^em  >tppuö,  ben 
tt)ir  in  eine  bunfle  Cioree  mit  ©olbfncpfen  fledfen, 
reorouf  er  balb  ^u  einer  ©eliebten  fommt. 

(5r  ifl  fe^r  empfänglich  für  ein  guteö  5Bort  unb  fe^r 
cmpfinbli^  für  ein  jlrengeö,  unb  wenn  er  ni(^t  ar* 
beiten  ttjill,  legt  er  bie  ^änbe  auf  ben  S3aud^  unb  Frümmt 
fid^  üor  ©c^merjen.  ©er  ^rofurifl  rcar  in  Beirut 
unb  rebet  orabifd^  mit  i^m,  ber  ©d^raei^er  türfifc^, 
id^  bringe  i^m  ein  paar  beutfc^e  SBorte  bei. 

ffiir  ^aben  cor,  tjiele  ©djle  bei  unö  ju  [e^en,  muffen 
i^n  aber  juerft  anleiten.   Sr  ifl  ein  5RatutEinb. 
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2Im  crflen  Slbcnfc  ftellt  er  eine  ^Durt[cf;ü[[cl,  gegen 
bie  er  brei  Coffel  ftü^t,  aber  feine  ZdUx  ouf  ben  Z\\d). 
(Ix  meinte,  mt  führen  alle  ^ufammen  in  bie  50^ilc^. 

2Im  nad^fien  Zqq  beobacl^te  id^,  mie  er  bie  £)bj!s 
meffer  nidf)t  f;inunterbringt,  [onfcern  mit  einem  ^ucf;e, 
bog  er  QUO  [einer  >tQ[c^e  jief^t,  abpu|t  unb  gleic^  auf 
ben  ©tdnber  jurücfl^ent.  Daö  Znd)  ift  mir  befonnt, 
er  l^at  mir  mittagö  bie  ©ummifd^u^e  bomit  abgefloubt. 

5(ber  enblid^  ij!  er  notbürftig  eingelernt,  unb  bie 
erfle  ©ntabung  erfolgt.  ®ir  [inb  bolb  in  5Kobe  — 
Sunggefellen  mit  ^6df;in  unb  ©iener,  mit  einem  ^ouö 
üon  jwei  StocfmerFen  unb  brei  ©orten,  n)0  man  ©ein, 
Sufifo  unb  Sliporoil  unb  n^enn  man  roill  aud^  ein 
23QffQrat  finbet;  boö  bringt  obenbö  ©ofle. 

Steine  ypauögenoffen  l^aben  Sßergnügen  baron, 
id^  lerne  eine  Sftei^e  Biographien  fennen,  unb  bafür 
l^abe  id^  eine  (gd^raad^e. 

^g  finb  oHeö  mirflid^e  Biographien.  T>a  ifl  ein 
junger  ^ng^^icur  oon  ber  Drientba^n,  ber  [onft  eine 
ganj  normale  Caufba^n  hinter  fic^  ^Qt,  aber  frifc^ 
t>on  2lbrianopeI  fommt,  in  bem  er  bie  Belagerung 
mitmad^te. 

(!r  I^Qt  2Iufna^men  oon  ben  ©ewalttdtigfeiten  ber 
(Eroberer  gemad^t,  unb  ber  Dlefroin  ift  immer  lieber 
bie  Kontribution,  bie  bie  roeiblic^e  Beoolferung  an  fie 
oHe  leijlen  mu^te,  bie  ah'  unb  einbogen. 

©ann  ifl  ber  9iie[e  bo,  ein  ^üne  an  ©efunb^eit  unb 
tro(!cnem  ^umor. 

3d^  lernte  i^n  üor  Wlcmtcn  fennen,  aH  er  fi^  ben 
S^pp^uä  ^olte,  obmo^t  i^n  alle  roarnten,  Sluflern  ju 
effen.  Sr  [agte  nur:  im  bejien  ^otel! 
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©leid^rDof;!,  fie  trarcn  quo  bcm  23oöporuö.  ^r  lief 
nocl^)  ad)t  Zqqc  long  mit  öierjig  @rab  in  ben  ©trafen 
l^erum,  bann  Iqö  man  i^n  ouf  unb  [cf;affte  i^n  inö 
ojlcrreid^ifd^e  ^ronfen^auö  —  tüti  (jier  in  ber  ©c^agung 
üoronfiel^t.  S3ter  2Bodf;en  [päter  befud^ten  mir  if;n 
5um  ei-jlcnmol,  tt»ieber  jwei  ffiod^en  fpöter  fam  er 
neu  gu  @Q[t. 

^r  l^atte  iar;relan9  jn^ifd^en  ©alonifi  unb  ÜöfüS 
gelebt,  wooon,  nju^te  niemanb  recl^t,  aber  überoll 
um  [einer  ßoune,  ©torfe  unb  ^rinffefligfeit  millen 
getiebt.  SSenn  man  \\d}  eine  SSorfteHung  mad^en  mit, 
tt)Qö  (Europäern  in  CRcfiern,  burcf;  bie  ber  ^ug  einmal 
im  ^age  fommt,  aU  Zvo^  übrigbleibt,  bann  mu|  man 
il^m  mit  5Sed^er  unb  ffiürfel  gegenüberfi^en. 

6r  leitet  ju  benen  über,  bie  alle  in  if;rer  23iograpl^ic 
einen  intereffanten  ^unft  l^aben,  an  bem  hat>  Uns 
gettjol^ntid^e  beginnt  unb  ber  erfidrt,  roeö^alb  fie  nad^ 
ber  S^ürfei  gekommen  finb. 

(5ö  finb  meifl  beutfd^e  Dffijierc,  bie  quo  irgenbs 
einem  ©runbe  ben  2(bfd^ieb  normen  unb  bann  neue 
©ienfle  fud^ten, 

Der  fpmpQt^ifd^fie  unter  i^nen  ifl  ^err  üon  36., 
ber  in  ^tripoliö  gegen  bie  ^toliener  fdmpfte,  mit 
^noer  nad^  ,^DnfiantinopeI  fam  unb  nun  mit  i^m  aU 
aftioer  türfifd^er  Offizier  fieigt.  Sr  l^at  in  feinem  ®efen 
bie  Sleinlic^feit  unb  ^uoerldffigfeit  ber  beutfd^en 
Offiziere  bemal^rt  unb  lebt  mit  feinem  befd^eibenen 
©e^alt  Qnjlanbig. 

3d^  begegne  if;m  biöreeilen,  wenn  er  in  ber  fe^r 
Reibfamen  türfifd^en  Uniform,  bie  Slftenmappe  unterm 
2(rm,  com  ^riegöminiflerium  inö  ^otel  gurücffel^rt. 
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Unb  eineg  Slbcntö  fucr;ten  wir  i^n  bo  ouf  unb  fa§cn 
im  fteincn  ©oot,  äufornmen  mitXperrn  ton  ^.,  ber  aud) 
Leutnant  voax,  üiel  ©elb  l^ot  unb  j[e|t  bei  ben 
ZmUn  Dienfi  alö  flieget  nel^men  reiH.  SRod^  einer 
Seile  famen  quo  bem  ^^ebengemod^  o^t  bi^  jel^n 
Ferren  unb  gingen  an  unferm  Z\\d)  vorüber,  Offiziere 
üon  ber  50^i[[ion.  (5in  einziger  [q^  ju  3E.  I^er  unb 
grüßte. 

©n  orger  «Spieler,  ber  mond^en  2Ibenb  gegen  ^nbe 
ber  'SRQf)litit  auftaud^te,  tüav  ^.sSfenbi,  geborener 
2(rmenier,  ber  in  türfifd^en  ©ienfien  fionb  unb  in 
nod^  jungen  ^a^ven  ben  Slang  eineö  25ot[d;QftörQteö 
erreicht  ^otte. 

dt  mar  gro^,  gefdf;meibig  unb  bel^errfd^te,  wie  eö 
fid^  für  ein  ^inb  beö  SSobpIonö  am  23oöporuö  gebort, 
ein  ^albeö  ©u^enb  ©prad^en,  barunter  »orjüglid^ 
JDeutfc^,  bo  er  in  einem  beutfd^en  Snternot  auf« 
gemod^fen  war. 

^ium  erfienmat  ^atte  id^  il^n  bei  ber  ^oiferögeburtös 
tagöfeier  ber  beut[d^en  ©d^ule  fenneng elernt,  aU  b.ie 
©d^üler  jufammen  mit  2}?äb(^en  üon  ber  beutfd^en 
©d^ule  eine  oollflänbige  Sluffü^rung  ber  Ouigowö 
gegeben  Ratten  —  eine  fettfame  SSorflellung,  ba  bie 
Secantiner  hai  £)eut[c^  mit  roHenbem  fR  unb  flowis 
fd^en  ^ifc^Iauten,  aber  fonjl  gan^  Forreft  gefpröd^en 
l^atten. 

ßr  war  ein  ^uoorfommenber  unb  jugleid^  fd^Iauer 
50?en[d^,  unb  id^  benfe,  ta^  [eine  ßoufbal^n  nod^  nid()t 
beenbet  ij!.  (5r  l^otte  boö  ^eug,  eö  mit  9lu[[en  unb 
gronjofen  auf^unel^men,  bie  beffere  Intriganten  am 
©otbenen  ^orn  olö  bie  2)eut[d^en  finb,  unb  er  gejlanb 
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unöer^oBIen,  ba^  man  bie[e  ga^igfeit  in  feiner  S^exmat 
befi^en  mü[[e. 

9lur  einmal  tvat  eine  europoifc^e  Sporne  in  fciefem 
^rei^,  hai  mar,  ali  S)exx  üon  2(.  pI6|Iic^  ouftoud^te, 
ßr  I^Qtte  ben  23ülfanfrieg  auf  türfifc^er  «Seite  mitges 
macf>t  unb  [icf;  je^t  oer^eirotet. 

©eine  grou  fam  mit  ber  ganjen  23ereitn)inig!eit 
einer  jungen  ©attin,  alleö  mit  ben  Slugen  i^reö  9}?anneö 
anjufe^n,  unb  biefe  23ereit[cf;Qft,  fic^  öon  ©tambul 
begeiflern  ju  Ia[[en,  mirfte  lieber  auf  i^n  jurürf:  fo 
a^en  fie  in  türfifd^en  ©arfüd^en,  immer  abroec^felnb 
Sii^eö  unb  Saureö,  unb  immer  aHe^  in  .^ammelfett. 
60  roeit  ging  bie  Slutofuggeftion,  baß  [ie  für  .^ammelfett 
[erwärmten;  aber  ber  Sc^raeijer,  ber  fie  einmal  he^ 
gleitet  ^atte,  lag  in  ber  (Erinnerung  an  baö  gett  fd^au* 
bernb  auf  bem  2)in)on,  fd^üttelte  fic^  unb  tronf  einen 
^ognaf  nad^  bem  anbern. 


2(uffa^rt    am    5i5enb 

Sin  ^aar  jlage  ftric^  ic^  um  ©clmabagf^e  ^erum, 
benn  id^  ^dtte  ocn  bem  Ort,  rco  ber  (Sultan  roo^nt, 
gern  nod)  me^r  gefe^n  aU  bie  rcfa  Umfaffung^mauer 
langg  ber  (Strafe  unb  bie  jroei  (ringanggtore,  »on 
benen  man  nic^t  red^t  roei^:  finb  fie  überreich  ge; 
fd^mücft  ober  nur  ein  ^itfc^  auö  <Btud  unb  5IRarmor? 
SIber  an  eine  (Erloubni^  ifl  nic^t  ju  benfen. 

®o^I  roar  d  \d}or\  etrcaö,  ait>  \d)  ein  23oot  nal^m 
unb  mic^  hinüber  nac^  25eilerbei  auf  bem  afiatifc^en 
Ufer  rubern  liep,  roo  Slbbul  ^amib  feinen  fiebenös 
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abcnb  bc[d5!te§t;  ouf  falbem  5Segc,  bort  roo  bic  Socl^t 
beö  Sultanö  liegt,  bic  mond^mal  bie  T)amcn  beö 
Jparemß  fpajieren  fa^rt,  neulich  am  ©ebuvtötag  teö 
^prop^eten  ein  Jlronggeroinbe  üon  2irf)tern  anlegte 
unb  nac^tö,  rcenn  id^  [c^reibe,  il)re  ©cfjeininerfer  auf 
mid^  ricf>tet,  aU  fiif;Ie  fie  ficf;  üon  ber  einfamen  unb 
[pdten  5}ampe  beunruhigt  —  auf  falbem  3Öege  breite  icl^ 
mic^  um  unb  iibcrfa^  nun  bie  Safferfront  beö  ^alaftcö, 
bie  longgcftreifte,  fDei^e,  jierlicf)e  unb  Iccfenbe;  aber 
borum  ^otte  \d)  tod)  immer  erft  einen  (ZinbrucE  t?on  au§cn. 

T>a  bringt  mir  meine  ©emo^n^eit,  unermüblicl^ 
l^icrumjufireifen,  bie  tc^  ju  einer  SSoIÜommen^eit 
ous^gebilfcet  l)ahe,  bie  (Erfüllung. 

So  ijl  Idd^erlid^  einfo(^;  ein  tt?enig  flrategifd^eö 
9^ad^benfen  ^dtte  mid^  langfi  barauf  führen  muffen. 

(S(^on  bie  ^TRarftüIIe  auf  ber  anbern  (Seite  ber  ©tra^c 
jiel^en  fid^  ben  Jpugel  hinauf,  aber  id)  merfe  noc^  immer 
nic^tö,  biö  id)  eincö  9lad^mittagö  ungefähr  bem  ©trafen* 
eingang  jum  ^alaj!  gegenüber  jmifd^en  iroei  59?auern 
eintaud^e. 

©er  ^ügel,  ouf  bem  ber  Silbiöüoöf  liegt,  unb  ber, 
auf  bem  id^  fclbfl  rechne,  ftc^en  ha  ^ufammen  unb 
bilbcn  eine  fleine  <^d)\ud)t  3<^  folge  i^r,  fie  fieigt, 
bie  ^ügel  üerroad^fen,  unb  an  bicfer  55erbinbungös 
fielle  liegt  ein  ^piateau.  ßö  ift  geebnet;  gunbamente 
an^  dement,  burc^  Gifenftangen  oerbunben,  beroeifen, 
ta^  ein  ©ebdube  begonnen  unb,  njie  eö  ^ierjulanbe 
oft  ge^t,  nid^t  oolfenbet  n)urbe. 

din  poar  gro^e  (SteinbI6(fe  liegen  ^erum,  mön  fe^t 
fic^  barauf  —  unb  ^at  ben  fc^onften  25Iicf  in  bie  2(nlage 
beö  ^alafteö  unb  bie  ^aremö. 
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<Sie  bejlcf^en  quo  einer  SRet^e  f(f»mder  ?5en|ler, 
cineä  am  onfeern.  ®enn  bie  3Banbe  oud^  irei^  gcs 
tüncht  [inb,  bicfe  GIci(^mdJ3igfeit  langlid^er  Öffnungen 
ifi  hod)  wie  bie  eineö  3^'^^^n9^f^'i9"i[l"<^^/  ""^  biefer 
33ergleid^  l)at  ni(f;tö  ©e^n^ungeneö,  bo  [ie  oergittcrt 
[inb. 

3m  übrigen  ttjo^nt  ber  ©ultcin  nid^t  gerobe  rociU 
läufig,  roenn  man  an  europdifc^e  ^oifer;  unb  ^onigös 
fcf;Ic[fcr  benft. 

So  ifl  ^wat  ein  9}?itteljiüdf  bo,  tai  \\c^  über  bie 
niebrigen  grouens  unb  ©irtfc^aftj^gebaube  ergebt; 
ober  bo  eö  einen  SmpfangsfQQl  enthalt,  ber  burd^  hie 
jmei  <Btcd\vexh  l^inburcr;ge^t,  bleibt  nicf;t  me^r  mel 
ön  SKeprdfentQtionöraumen  übrig. 

Saö  bi^d^en  ®rün,  auf  boö  hai  2Iuge  trifft,  liegt 
öu§er^alb  ber  ^O^auern,  jrcifd^en  bem  ^ülafl  unb  ber 
SRofd^ee,  in  ber  ber  ©elamlif  flottfinbet,  —  eine  fleine 
Einlage,  n^ie  man  [ie  bei  unö  an  eine  verlorene  unb 
ouögefparte  dde  legt,  gerabe  gro§  genug,  bo§  ber 
©ultan  greitagö  beim  ^ird^gang  üon  ber  ©tro§e 
getrennt  ijl. 

SIber  [d^Iiepd^  bient  S)oImabagb[d^e  nur  <\U  ^Sinters 
re[iben5;  biejenige  beö  ©ommerö,  Sii^i^fio^f/  ^Qt 
©arten  unb  Einlagen;  unb  njoö  ba^  3ReprQ[entieren 
betrifft,  [o  ifl  baö  eine  rDeftlid^e  (Jrfinbung.  Gine  ^ofs 
i^altung  mit  eingefperrten  grauen  unb  (iunud)en 
wirft  nid^t  burd^  i^re  ©id^tborfeit,  [onbern  burd^  baö 
©egenteil;  bie  ©el^eimni[[e  beö  ©erailö  be[d^dftigten 
jal^r^unbertelang  bie  ^f;anta[ie,  unb  ju  ben  ©e^eims 
ni[[en  fam  ber  «Sc^redenj  nod^  unter  ^ht)  ul  ^omib 
ttjar  ei  [o. 
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.^eute  [pricf)t  man  fofl  gar  rticl^t  me^r  vom  Sultan, 
er  fü^rt  baö  farblofe,  unberregte  Dafein,  boö  [id^  in 
atlen  türfifc^en  Käufern  abfptclt  unb  hai  mic^  hc- 
fc^dftigt,  voeil  \d)  Q^ne,  fcop  man  fcic  gonjc  Surfet  unb 
boö  ganje  türfijd^e  Problem  begreifen  fann,  wenn  man 
ber  Sffiirfung  nad^gef;!,  bie  ein  \)a\hci  ^a^xtQu\enh 
Suftoerbünnung  —  benn  tai  if!  baö  türtifd^e  ^omiliens 
leben  —  ouf  ben  Drgoniömuö  öon  Generationen  auös 
geübt  ^oben  mu§. 

©d^on  oon  meitem  \af)  id^  oben  öuf  bem  ^piateou 
©ruppen  t>on  3}?enfd^en,  bie  fid^  im  5Ibenb^immeI 
abhoben. 

Sunge  S^eute  flanben  am  SRonb  tt>ie  ©il^ouetten 
»on  5Böd^tern,  bie  eine  SSoflion  ^üiten,  unb  ic^  ^ielt 
bie  (Spajierflode,  bie  [ie  unter  bem  5(rm  trugen, 
3uerft  für  ©erae^re. 

di  VDQt  ober  nur  bie  loffige  2)anbt)^oItung,  mit  ber 
Kavaliere  bie  fd^one  ©jenerie  üon  9}?eer,  ©ebirgc 
unb  «weiten  ©tobten  betrod^teten. 

3unge  ©ried^innen  gingen  unter  il^ren  93Iirfen  auf 
unb  ah,  in  i^rem  [d^onflen  2IIter,  fed^je^nja^rig,  auf 
^orifer  2Irt  geÜeibet,  in  ^el^merf  oermummt. 

6d^üler  auö  bem  ©alotaferoil,  mit  tiefen  ©timmen 
unb  beutlid^en  ©d^nurrbcirten,  Idrmten,  lod^ten,  gaben 
[id^  ^üffe  unb  Fofteten  bie  ©ü^igfeiten  be^  türfifc^en 
^ucEerböcferö,  ber  nirgenbö  fe^It,  rvo  \id)  9}?enfd^en 
jufammenfinben.  öluf  einem  ©eftell,  bo^  an  baö  ©totio 
eineö  ^f;otograp^en  erinnert,  ru^t  ein  ©laöfaflen, 
l^inter  ben  SBdnben  loden  5Rougat,  2u!fum,  (^chad', 
ber  9}2ann  l^at  bie  blouen  ^ofen  mit  bem  [eltfam 
^dngenben    ^cben,  ben  roten  »ielfac^   gerounbenen 
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Ccibgurt  unb  bic  turSonartige  ^opfbebecfung,  bie  \\ä) 
für  einen  orientalifd^en  <Stra§enüer!äufer  geziemen. 

5RQc^bem  \d}  SSo^poruö  unb  'Sflaxmaiameev  be? 
trocl^tet  l^obe,  n^enbe  icf;  mic^  um  unb  werbe  burd^  ein 
neueö  ^anoxama  überrofc^t. 

^ügel  fenfen  [id^,  Don  <Bd)lud)ten  burd^furd^t,  üon 
©drten  übergrünt;  bann  ^eben  [ie  fid^  unb  ^a^x^ 
proben  orbeiten  fid^  in  tie  ^o^e,  ouf  ben  ^o^cn 
red^tö  beginnen  neue  ©tobte,  auf  benen  linU  ^bxt 
^ero  auf;  ober  auf  beiben  6eiten  [inb  ^ofcrnen  SIns 
fang  unb   Snbe;   l^ier  Hegen   bie  ^erntruppen   beö 

3n  ber  gerne  benjegt  fid^  üuf  ber  gai^rflro^e  ein 
^unft;  eö  i|!  ein  '^not\\pannex, 

3n  roeitem  Sogen  fd^rt  er  auf  ber  ^o^e  on,  auf  einer 
unüergleid^Iid^en  2Infa^rtflra§e,  in  einer  ^uroe,  bie 
fid^  über  ^ügel  erflrecEt. 

<Sd^on  ^ort  mon  i^n  rollen,  je^t  l^dlt  er  auf  unö  ju, 
j|e|t  nimmt  ber  ^utfd^er  bie  '^uQcl  fur^,  je^t  jle^t  er 
ouf  bem  ^lateau:  ein  ©d^roarjer  [pringt  üom  23odC 
unb  rei§t  ben  (Sd^Iag  auf,  ^roei  türfifd^e  ©amen  fleigen 
auö,  oerfc^Ieiert  unb  elegant. 

(5in  jroeiter  QBagen  fommt,  ein  britter,  vierter 
unb  fünfter,  ein  fiebenter  unb  o^ter. 

®ie  alte  fommen  jur  2Ibenb|!unbe,  um  fid^  auf  bem 
^lateau  ju  ergel^en:  bie  I)amen,  nur  com  ^unud^en 
begleitet;  ber  leoontinifc^e  ^üngting  mit  bem  SKöbd^en 
üom  SSarietee;  ber  Xürfe,  ber  ei  i^m  nad^mac^t  unb 
an  ber  frdnfifc^en  Sßeibernjirt[(^aft  me^r  ©efallen 
alt  an  feinen  ^eimifd^en  ©itten  gefunben  ^at;  ^ule^t 
in  einem  £)ogcort  ein  einzelner  jperr;  er  ^ot  nur  ein 
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^fcrb,  afcet  cö  ifl  boö  fcf;6nfle,  bnö  ic^  je  gefe^cn  l^übe, 
ein  ^engfl  mit  filbergetriebenem  ©Qum^eug. 

2)ie|eö  Zkx  ifi  üppig  unb  fcf;menenb  in  Sd^enfeln 
unb  23ug,  fd^rDeltenb  oon  50?uöfeln  unb  männncf;er 
^röft;  bie  garbe  ifl  n^ei^  mit  einem  rofa  T)md)\d)ii^, 
fo  bQ§  eö  tt)ie  Sllabüj^er  ausfielt  —  eine  lebenb  ge; 
n^orbene  antife  ^ferbejlatue,  bcren  unbefd^nittener 
Sc^roeif  prunfenb  biö  gum  Soben  fallt;  fie  pocft  mic^ 
unb  gibt  mir  biefelbe  l^ei^e  unb  erregte  (^mpfinbung 
n)ie  eine  junge  ^rou  üon  ganj  öoHFommener,  n^ormer 
©c^on^eit. 

Sine  Erinnerung  taucr;t  in  mir  auf:  l^abe  icl^  eö  in 
einem  S5nd)  gelefcn  ober  auf  einem  Silb  gefe^en, 
biefe  ©jene,  ba^  um  bie  SIbenbjlunbe  bie  5D?en[(^en 
anfahren,  jum  @cnu§  beö  5Keercö?  Dber  {\i  eö  ums 
gcfef;rt,  bin  id^  eö,  ber  fie  ju  einem  23ilb  tjerbic^tet 
unb  nur  meint,  boö  muffe  fc^on  einmal  geformt  trorben 
fein? 

<Bo  ober  fo,  roie  eine  5J?ufif  tont  in  mir  ber  eine 
@a|:  unb  roenn  eö  ölbenb  njurbe,  fu(^ren  bie  2I?enfc^en 
über  roeite  ^ügel  jum  SKeer. 

^d)  rDei§,  eö  ifi  nic^t  boö  roeite  9}?eer,  hai  unenblic^e, 
unb  bod^  fie^t  man  nadf;  rec^tö  ein  6tüdf  baoon,  bort, 
VDO  ber  23ogporuö  in  bie  breite  5D?armara  übergef;t. 

Unb  bort  ifl  ein  S!or,  im  SSaffer,  ouf  bem  2Baffer: 
jtrei  gelfen,  bie  mie  (ScpHa  unb  (J^orpbbiö  aufragen, 
^n^ei  üon  ben  ^rin^eninfeln,  oon  ^ier  nid^t  großer  ciU 
jroet  flippen,  aber  fo  fd^arf  unb  fpi|,  baf  mon  fie 
gleid^  jroei  6d^eren  äufommenrüden  unb  bie  ©d^iffe 
jerfcf;neiben  fieF)t. 

'^d)  ^ahe  nirf;t  üiel  t>on  hcn  griecbifcl^en  (Sagen  be« 
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l^olten,  ober  biefe  l^abc  icl^  l^ier  begriffen,  unb  fafl  ift 
eö  mir,  qU  n?ürbe  ic^  fie  [etbft  f;aben  finben  fonnen. 

©ort  brausen  ifl  boö  9}?cer  bunflig,  eine  roei^e  5}age 
inmitten  blauer  färben;  quer  über  bcn  23ogporuö 
gießen  Streifen,  bie  mie  £)I[cf;icf;ten  für  fid^  fliegen; 
brüben  auf  bcn  53orbergen  ^leinafienö,  über  ben  ^9* 
pre[[cnfircr;r;6fen  ©futoriö,  flettern  me  jeben  Zqq  mei^e 
SRüuern  hinauf,  ©trafen,  bie  gu  ben  ©Ottern  fül^rcn. 

Sben  fe^e  ic^  l^inübcr  unb  folge  i^rer  ßodfung  im 
©ebonfen,  ha  njtrb  über  if;ncn,  gang  roie  t)orf;in  auf 
ben  gQf;rflrQ§en  l^inter  mir,  ein  ^unEt  [icl^tbar. 

5^ur,  eö  ift  fein  ^unft  auf  bem  ßonbe,  er  [darnebt 
in  ber  53uft  —  ouc^  er  rDÖcl^fl  unb  fommt  na^er,  unb 
nun  ^ort  man  ein  knattern,  eö  ifl  ein  ^luggeug. 

SSenn  eö  fanfter  unb  bod^  leife  belegter,  minbs 
gefad^elter  2Ibenb  tt)irb,  jur  felben  ©tunbe  wenn  bie 
SHenfd^en  ^inauö  ju  einer  23egegnung  mit  ber  Olatur 
brongen,  fleigen  bie  fünftlic^en  SSogel  auf,  breiten  il^rc 
glügel,  bie  großer  qH  bie  if;rer  lebenben  S5rüber  finb, 
auö  unb  fc^raeben  über  bem  Wlcexe, 

©ne  23en)egung  ergriff  bie  ^ufd^auer,  fie  minfen 
unb  rufen,  nur  muffen  fie  fenfrec^t  in  bie  ^o^e  fe^en, 
benn  ber  glieger  flcF;t  über  if^nen  unb  Dolmabagbfc^e. 

X)a  löft  fid^  öon  Sorb  ettraö  ^leineö  unb  Söei^eö, 
flattert,  finft  unb  föllt  mitten  in  ben  Jpof  beö  ^alafleö, 
bie  ^utbigung  für  ben  ©ultan. 

Die  grauen  l^oben  fid^  entfcf;Ieiert,  id^  fann  fie 
mül^eloö  betradf;ten;  i^re  ©efic^ter  finb  fc^on  in  ber 
Erregung,  in  ber  ^erjenöberaegung;  in  ben  9}?ünnern 
waHt  ber  ©totj  ouf,  biefer  neue  ^atriotiömuö,  ber 
für  bie  ^ufwnft  üiel  guten  SBiHen  t»cr[priff;t. 
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Sjcrcitg  ÜKittc  gebruor  roar  eö  am  S3o^poruö  n^orm 
geworben,  Qd)t  Zqqc  [pdter  fal^  er  oor  einer  [onnigen 
9)?Quer  rofig  ben  erfien  ^firfic^bourn  bluf;n,  unb  ^tüifd^en 
jroolf  unb  brei  fonnten  [ie  fc^on  im  ©orten  [i|en. 

^od)  jlrecEtcn  bie  Saume  [(^roarje  '^voc'iqz  in  einen 
bünnen  bla^blauen  ^immel,  aber  jeber  2^ag  brad^te 
einen  gort[cf;ritt. 

Dieben  [einem  ^au[e  jlanb  ein  Fteineö,  fümmerlic^eö, 
in  bem  eine  gute  alte  S^ürfin  l^aufle.  @ie  l^atte  mos 
^ammebani[(f)en  glüd^tlingen  quo  S^rojien  eine  ^us 
flucht  gen)Qf;rt  unb  i^nen  einen  (Sd()uppen  im  ^of 
eingeräumt.  S5ie[er  ©df;uppen  [c^oute  mit  bem  X)Q<i} 
gerabe  nod^  über  bie  ©artenmouer  ^inn^eg. 

Gineö  2^ogeö  \a^  auf  ber  3}?auer  ein  fleineö  'SJlahi 
(^en,  ein  gluc^tlinggfinb  in  jerriffenem  SRocfd^en. 
9)?it  bunüen  '^iQeunexauQen  fal^  fie  flaunenb  ouf  hai 
Sedfen,  hai  einen  bünnen  Strahl  emporfanbte,  bie 
roten  ©olbfifc^e,  bie  im  greife  barum  fc^n^ammen, 
unb  i^n,  ber  auf  bem  Stki  boüor  auf  einem  ©egel« 
ftu^I  log. 

(Jr  feinerfeitö  betracf)tete  [ie  nic^t  weniger  ans 
gelegentlich,  me  [ie  eö  [id^  mit  runben  braunen  ©liebern 
auf  ber  SJJauer  jured^tmad^te  unb  meber  reu^te,  ba| 
unter  i^r  ani  ben  ©palten  (Jibec^fen  nad^  ber  <Sonne 
^eroorUigten,  nod^  hinter  i^r  ber  gro^e  ^irfc^baum 
ju  blühen  begann,  ganj  n?ei^,  ganj  üppig  würbe  unb 
einen  bitteren  £)uft  auöfiromte. 

^ule^t  [lanb  ber  S5üum  mächtig  unb  bod^  järtlic^ 
ba,  unb  ba  ge[c^a^  eö,  ba^  bie  (2e^n[ud^t  nac^  Oiubi 
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ttJte  eine  %\üt  über  il^m  sufammenflür^te  unb  er  tüeinen 
mu§te.  9Run  rourbe  eö  irieber  grü^jo^r  unb  bonn 
n^ürbe  eö  (Sommer  fein,  unb  t>or  23crlin,  üor  ber  großen, 
großen  ©tabt  bie  n^ilben  ©rofer  öuf  bem  ^ird^f;of 
blühen  unb  im  warmen  2Binbe  n^el^en. 

(5r  jog  firf;  tion  [einen  greunben  ^urücf,  unb  n?enn 
er  aud)  bie  5ibenbe  mit  i^nen  üerbrad^te,  gel^orten  bocl^ 
bie  2^age  il^m  unb  S^ubi,  für  bie  er  nun  ein  Olequiem 
ber  flillen  ffiod^en  begann. 

3n  6tambul  brüben  roor  eine  ©teile,  bie  fic^  inniger 
aU  jebe  anbre  mit  i^r  üerbanb.  &  mar  bie  ^od^fie 
©teile  über  bem  alten  ©eroil,  tt)0  bie  ^agia  ©op^ia 
flanb.  Sllle  23auten  maren  l^ier  gelb  t>on  ber  ©onnens 
färbe,  unb  alleö  mar  ^ier  fiill. 

^ad)  bem  Speere  ju  fiel  ber  ^ügel  ah,  unb  l^ier  ^atte 
ein  23ranb,  fomeit  ber  23Ii(!  reichte,  eine  21rümmer|iätte 
gefc^affen,  bie  einem  Sluögrabungöfelb  glid^.  Urs 
alte  ©runbmauern  maren  jum  Sßorfc^ein  gekommen; 
bie  ^unbe  jlreiften  nun  jmifd^en  il^nen  unb  '^XQeumt 
trodCneten  i^re  bunten  53appen. 

2Baö  in  ber  grau  empfanglid^eö  unb  banfbareö 
^inb  gemefen  mar,  l^dtte  il^m  f;ier  begegnen  fonnen, 
unb  bonn  moren  fie  über  ben  meiten  ^la^  gegangen, 
um  ben  fd^onen  ®a[[erpaöiIIon  ju  betrachten,  ben  ein 
©ultan  on  ber  griec^ifc^en  5i}?auer  für  bie  burflenben 
Sßanberer  ongelegt  ^at. 

©ie  Ratten  in  ber  50?o[c^ee,  mo  3^f;eobora,  bie  gro§e 
unb  gemeine  ^aiferin,  auö  i^rer  Soge  in  bie  5liefe 
fd^aute,  beibe  gefunben,  ba§  fie,  mit  ben  5^amenös 
fd^ilbern  ber  erflen  Kalifen,  ben  blaffen  gu^teppid^en 
unb  einem  gemaltigen  Seuc^ter,  ber  üon  ber  Kuppel 

3 Uta,     Oa«  CcgBu^  14 
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6iö  fajl  gur  jtopf^o^e  bcr  S}Zen[(^en  l^ctab^ing,  rcinct 
unb  efcicr  roirfte,  alö  roenn  ruj'fifc^e  ^rieftet  in  einem 
bilfcüberlabenen  Sfiaum  i^ren  ^runf  entfaltet  Ratten. 

®ie  Ratten  im  großen  Safar  9}?effafteine  unb  SImbra 
gefauft  unb  im  ©d^atten  beö  agpptifc^en  ben  ©erud^  üon 
©anbeUjoIj,  Slofenol  unb  allen  ©eroürjen  eingeatmet. 

(5ö  gab  S^age,  an  benen  er  t>on  SRubi  be[c[[en  n?ar 
unb,  rvQ^  er  aud^  fol^,  fid^  mit  bem  ©ebanfen  on  fie 
öerbanb. 

3n  bic[cn  ^rü^^Iinggtüocf^en,  in  benen  \\d)  alle  Q)a\\en 
mit  bem  5Rüd^iruc^ö  oon  Sd^afen  unb  '^icQen  füllten, 
bie  auf  ben  fleilen  ^treppen  mit  jungen  gebrec^Iid^en 
Seinen  ^erumflctterten,  üerirrte  fid^  ein  Fleineö  fiamm 
auf  eine  9)^auer  unb  ftanb,  [cf;on  am  SIbenb,  aU  alle 
onbern  im  ^aufe  rcaren,  Haglic^  rufenb  unb  fefigebonnt 
üor  ber  S^iefe. 

So  erinnerte  if^n  an  einen  Slusflug,  ben  er  mit  D^ubi 
inö  ©ebirge  unternommen  l^atte:  [ie  mad^ten  [id^  im 
engen  S^ouriften^immer  einer  Verberge  für  bie  9Rad^t 
3uredf;t,  ba  lodfte  ein  jammernbeö  Ziev  fRut'i  ans  genfler, 
ein  ^dlbd^en,  boö  ber  53ief;^ünbler  oon  feiner  9}?utter 
trennte  unb  im  !ü^Ien  SIbenb,  ali  auö  allen  Kaminen 
frieblicl^er  9^aud^  ftieg,  burd^  tai  2)orf  trieb. 

3n  (Ejub,  am  Snbe  beö  ©olbnen  Jpornö,  j!ieg  er  in 
ber  ©onne  beö  53ormittagg  ben  ^ügel  hinauf,  auf 
bem  unter  ^Ppi^cffen  bie  türfifd^e  2!otenfiatte  log. 

Sine  (gdule,  mit  bem  Durban  gefc^mücft,  jeigte  hcn 
©atten  an,  flad^e  6teinbretter,  in  SSIumenrofetten 
auölaufenb,  bie  ©attin,  gang  Üeine  ©duld^en  baö  ^inb; 
aber  am  gu^enbe  eineö  jeben  ©rabeö  roar  eine  Sßers 
tiefung,  ein  mingigeö  23ecten;  tai  roax  für  bie  Reinen 


^   2lt  -^ 

SSogel  6ej!immt,  bamit  [le  auf  ben  ©robern  ber  Xotm 
einen  Xvopfen  2Öa[[er  finbcn  fonnten. 

SRiemanb  l^dtte  biefen  rü^renben  ^ug  fd^oner  ges 
funben  aU  9^ubi.  5Riemanb  oud^  bie  'SJtcland) olk  ber 
©tunbe  um  Sonnenuntergang,  nienn  auf  bem  ^ol^en 
Slftan  über  feinem  ©arten  bie  grouen  bcö  9ladf;6ars 
l^aufeö  2uft  fc^opften  unb,  [id^  entfd^Ieiernb,  in  ben 
brennenben  23oöporuö  \a^en;  ha  brang  plo^tidf;  ou^ 
ber  2uft  eine  ©timme,  bie  mie  auö  ber  23ruj!  eineö 
(gc^rcinbfüd^tigen  fam,  n?eil  [ie  öon  ber  23ülu[lrabe 
eincö  ©ebetöturmeö  ben  weiten  $Kaum  burc^bringen 
mu§te:  inbrünjlig  neigte  fid^  eine  mei^e  ©ejlalt  üor 
unb  [prac^  bie  ©orte  oon  ber  SBelt,  bie  fd^Ied^t  ij!, 
unb  Sllla^,  ber  allein  gro§  unb  en^ig  ij!. 

^u  \pät  tai  alleö,  vorüber  bie  ©emeinfc^aft  ber 
itage  unb  ber  9]adf;te.  SIber  er,  er  nav  jurüdgeblieben 
unb  fonnte  fid^  bem  @e^ei§  beö  Sebenö  nidf;t  ents 
jie^en.  ?Kit  ber  neuen  «Sonne  beö  '^a^vei  erraad^te  ringö« 
um^er  bie  <BtQtt,  biefeö  Sager  einer  ^D^iHion  9}?en[d^en, 
ju  einer  einzigen,  großen  58ege^rIidf;Feit,  unb  baö  Sic^t, 
baö  fic^  über  [ie  ergo^  unb  [ic^tbor  madf;te,  wie  Ulmen 
grünten  unb  über  ben  engen  ©äffen  ber  ^anbwerfer 
fd^attig  n^urben,  mad^te  aud^  fid^tbar,  roaö  Saugen, 
S}?ünber,  bie  Linien  aller  Ceiber  »errieten. 

O^ac^mittagö,  n^enn  bie  ^ürfinnen  ouggingen  unb 
ei  \id)  traf,  ha^  fie  ber  ©onne  entgegenfc^ritten,  üers 
loren  bie  ©d^Ieier  i^re  Unburc^fid^tigFeit,  unb  wer 
ein  9)?ann  n?or,  fing  S3Iidfe  öoH  ©lan^  unter  jufammens 
gemac^fenen  2{ugenbrauen  auf. 

granjofifd^e  (Sc^u^e,  feibene  «Strümpfe  njaren 
jldrfer  aU  bie  Sßerbote,  bie  \>on  ben  Ärieg^gendf;ten 


öuögtngeti,  unb  ftarfer  aU  fcie  £)eportat{on6n  üon 
türfi[df;en  grauen,  fcie  fid^  in  S^enfce^üouö^flufcrn 
treffen  liefen  —  arme  ©efc^cpfe,  bie  ben  (Sc^eibuncjgs 
Brief  er^^alten  ober  im  Ie|ten  -jlrieg  ben  5Sater,  ben 
S3ruber,  ben  Srna^rer  oerloren  Ratten  unb  in  einem 
£anfce,  baö  nicf^t  immer  genug  ©elb  fanb,  um  [eine 
©e^dlter  ju  beja^Ien,  bittere  5!Rot  litten. 

Sibenbö,  roenn  bie  fleilen  ©eitengaffen  ^eraö  mit 
ben  itolienifc^en  Erinnerungen,  ben  flacl^en  (Stein* 
^dufern,  ben  vergitterten  Heinen  23a(bnen  inö  ^itteU 
alter  ^urutfjufinfen  fcl^ienen  unb  man  um  eine  büftere 
dde  bie  9}^euc^elm6rber  Sßeronaö  ouftaud^en  unb  einen 
rafc^en  Btal)\  unter  langem  5KünteI  aufbüken  ju  [e^en 
verfuc^t  rcar,  ftric^en  grauen  um^er,  locften  unb 
[cf;ritten  über  2!reppen  in  bie  .^auögdnge  beö  Jpofens 
üiertelö  voran. 

3n  ©alata  fällten  gan^e  Stra^enjüge  von  ben 
Grammophonen  ber  öffentlichen  .^dufer,  tn  benen 
ber  Slbfc^üum  ber  Dirnen  ber  falben  CSelt  auf  SDia* 
trofen  unb  Safitrdger  roartete. 

Gö  roar  morberifcf;,  ben  ©ebanfen  an  S^ubi  mit 
bcm  on  biefe  3SeIt  ju  üerbinben,  ober  er  mar  nic^t  ba, 
um  ju  lügen  unb  bie  Slugen  ju  oerfc^Iie^en.  53on  ber 
jdrtlic^en  2^rauer  um  [ie  führte  (Schritt  für  Schritt 
ein  3Seg  hinein  in  bie  SSelt,  in  ber  er  [c^on  einmal 
ju  jener  ^eit  gen^eilt  ^atte,  aU  er  burc^  bie  .^linifen 
unb  ^rr^n^dufer  geroanbert  roar. 

£)ft  bei  ©dngen  burc^  bie  [(^rDarjröogenbc  ^aupt; 
flro^e  ergab  eö  [ic^,  ba§  auö  einer  9^ebenga[[e,  bie  oben 
von  einer  gried^ifd^en  JtapcKe  abgefcf)Io[fen  rDurbe, 
ein  3"3  ^erabfam:  voran  ging  ein  (^^^orfnobe,  ber 
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aufredet  roic  ein  ^reuj  einen  X)edel  trug;  eö  rvat  het 
X>edel  ju  einem  ©arg,  unb  ber  ©org,  in  bem  bcr  5lote 
tu^te,  njor  offen. 

Sllte  unb  junge  ©efid^ter  logen  [o  ba,  mit  einem 
S^ofd^entud^  unter  bem  STiunbe,  ober  fie  alle  njqren 
gelb,  üon  bcr  garbe  beö  üernjefenben  ^lobeö. 

©ne  fürd^terlic^e  ©itte  voax  ouö  »ergangenen  '^a^xs 
l^unberten  übriggeblieben,  aber  er  cntjog  \\d}  nie  bem 
2InbIicE.  SO^an  gitterte,  aber  man  ergab  \id)  unb  tt)urbe 
ber  ^rfenntniö  teilhaftig.  2Iuö  (ihl  entfprang  hai  Ses 
n?u§tfein  beä  ßebenö,  öuö  S^rouer  bie  ^ärte. 

©0  mar  eö  red^t,  fo  erhielt  man  ein  j!arfeö  ©pmbol: 
bie  2^oten,  bie  tmd)  bie  gefc^mücEten  grauen  unb  bie 
begel^renben  9}?dnner  getragen  rourben;  bie  @e= 
florbenen,  bie  eine  Ie|te  SBarnung  riefen,  unb  bie 
fiebenben,  bie  barum  il^ren  SSeg  ^u  SSergnügungen, 
ju  Zu%  ju  gegenfeitiger  23oö^eit  unb  ^u  ©efcfjaften 
nid^t  obbrad^en.  £)ie  gro^e  5Riebrigfeit,  bie  gro^e 
Slb^angigfeit,  bie  gro^e  5[Ren[d^Iic^!eit. 

3^n  lahmte  bie  $trauer  um  9^ubi,  unb  mit  jebem 
Soge  mucl^ö  bod^  ber  J^unger  nod^  ber  grou.  2Bo^u 
ci  leugnen,  mogu  eö  nid^t  erleben? 

©ie  SSorfiellung  öon  Ciebeöbegegnung  n^urbe  für 
olle  Reiten  in  if;m  vergiftet,  unb  er  ernannte  bod^, 
ha^  [ie  für  olle  Reiten  in  i^m  nifiete,  me  ein  23ejlonbs 
teil  beö  23Iuteö  [elbfl.  Sr  füllte  fid^  frei  ber  grau 
gegenüber  unb  fo^  [ie  mit  ben  falten  Slugen  beffen 
on,  ber  il^r  bi§d^en  ^6rperIid()Feit  burd()[c^aut,  unb  er 
füllte  bod^  oHeö,  ttjoö  on  fie  binbet  unb  bewirft,  ba§ 
fie  nid^t  unfre  @flat>in,  fonbern  unfre  ©efo^rtin  ifi, 
SKenf^  tt)ie  rcir. 
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S)oö  Seben  jerfe^te  unb  mod^te  tt)ibcr[prucf;öt>on 
—  tüQö  lag  baran?  5Rimm  cö  ^in,  erbulbc  eö,  fc^roanfc 
unb  bleibe  bod^  ber,  ber  triumpl^iert 

5Benn  9lubi  reiebergefornmen  roore,  n^ore  er  ni^t 
mel^r  berfelbe  getrefen.  Sr  l^otte  fie  umfangen,  unb 
n?Qf;renb  [ie  üteHeic^t  an  feine  öoHe  Jpingabe  glaubte, 
l^atte  er  ncd)  über  ben  Slugenblid  ^inauö  um  bie  Uns 
aug[pred()Iid^feit  beö  ßebenö  gett)u§t.  2Iuc^  bu,  fRuti, 
warefl  nicl^t  biefelbe  geblieben,  o^ne  beinen  ^ob 
I^Qtten  roir  unö  oieHeicI^t  in  Qualen  ^erflcifc^t. 

2)aö  ijl  grou[am,  unb  bod^  ifl  eö  ein  gro^eö  93ers 
trouen,  ba§  id^  eö  bir  fage  —  roem  foHte  id^  eö  [ogen, 
irenn  nic^t  bir,  bie  nun  roieber  bei  mir  ift  unb  neben 
mir  gcf;t? 
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•y}d)  bin  jufrieben,  biefeö  ©d^rDor^tüoIbbob  aufs 
gefud^t  ju  ^oben.  .^ier  nimmt  man  ol^ne  n^eitereö  on, 
bo^  id^  jur  ^ur  gefommen  fei,  unb  id^  bin  bie  ercige 
groge  loö  unb  lebig,  worum  id^  nid^t  an  ber  gront 
tt»eiie,  ba  id^  ja  ftoftig  ouöfe^e. 

^d)  fonnte  fie  ben  S^enfd^en  ni^t  übelnehmen, 
benn  fie  roax  notürlid^,  aber  eö  tt)urbe  bod^  loftig/ 
immer  roieber  er^d^Ien  ju  muffen,  bo§  \d)  Luxemburger 
bin,  benn  bonn  fom  umoermeiblid^  eine  ^ette  üon 
gragen,  über  bie  id;  nid^t  bem  erj^en  bej^en  S^ed^enfd^oft 
geben  mag. 

(Jö  ifl  für  :X5eutfd^e  tt)of;I  felbfiüerfiönblid^,  \>q^  ein 
ßanb,  baö  (Sifenbo^ngemeinfdf;aft  mit  Seutfd^Ianb  l^at, 
oon  beutfd^en  2^ruppen  jur  ©id^erung  biefer  fo  retid^s 
tigen  (Streben  befe|t  rcurbe;  unb  eö  ifl  gleii^mo^I 
ebenfo  felbftoerj^dnblid^,  ba§  unfre  Sftegierung,  bo  fie 
fouoeran  ifi,  eine  SSermo^rung  eingelegt  ^ot. 

2)iefer  potitifd^en  ^roeifeitigfeit  entfprid^t  meine 
eigene  perfonlid^e  Stellung  jum  Kriege,  ben  ©eutfd^s 
lanb  fü^rt.  3<^  fd^reibe,  fü^te  unb  benfe  beutf(^, 
aber  folange  ber  normole  9fle(^tö3ufianb  nid^t  reiebers 
l^ergeflellt  ifi,  erlege  id^  mir  eine  S^efer^e  ouf,  bie  mir 
beöbalb  nid^t  unmillfommen  ifl,  n)eil  fie  mir  erlaubt, 
neutraler  SSeobod^ter  ju  fein. 
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(^i  ijl  mein  SRcd^t,  neutral  ^u  fein.  S<^  finbe  nic^t 
immer  SSerftdnfcniö  für  tiefen  (Stüntpunft,  unb  fcegs 
megen  ifl  eö  mir  unangenehm,  meine  S^ationatitot 
an  jebem  5!0Jittagötif(^  ju  befennen. 

Daö  ^ah  iDÜrbe  mir  aud^  ju  anbren  3^^ten  ges 
faden. 

©eine  Slrd^iteftur  l^at  etmaö  oon  ber  rcefilic^en 
Xpciterfeit,  bie  ic^  liebe  unb  in  D^^orbbeutfc^Ianb  nur 
[:Ucn  finbe.  ^urpla^,  Einlagen,  23abe^Qufer  flommen 
in  i^rer  jc^igen  gorm  auö  ber  ^eit  oon  1830, 1840,  alfo 
QUO  einer  ^eit,  in  ber  man  noc^  guten  ©efc^mac!  ^otte. 

©ne  Erinnerung  an  gefenfc^aftlid^eö  ßeben  ifl  juru(fs 
geblieben  unb  umfd)rDebt  bie  ^oufer  mie  ein  Jpaud^ 
üon  Xrabition.  9)?Qn  oerbinbet  bamit  bie  SßorfieUung 
i^on  guten  ©irt^tafeln,  unaufbringlid^en  ''Slamexen, 
Qcf)tbarer  ^urmufif  unb  einer  unmerflic^  über  allem 
regierenben   Bniglid^en   53errDaltung. 

£)ie  grauen,  bie  2)iener,  bie  ^romenobepolijifien 
mit  meinen  ^anbfc^uf^en  unb  bem  langen  Stcd  unter 
bem  2Irm,  bie  SSrunnenmdbd^en,  bie  ein  geblümteö 
(Sc^nürleibd^en  tragen,  grüben  jeben  ©ajl;  ha^  ifl 
ein  bi^c^en  Idftig,  aber  ei  gebort  baju. 

SBunberfd^on  ifi  bie  ^urpromenabe,  bie  üon  ber 
5Sanbel^alle  burd^  bie  SSerfaufsildnbe  ber  b6^mifcl()en 
unb  ^forj^eimer  (Sd^mucfroaren^dutler  getrennt  wirb. 
Sie  folgt  bem  fc^malen  ©ebirgötal  unb  bem  roufd^enben 
gorcllenbad^  unb  ifl  forgfam  gepflegt. 

Drei  Sleil^en  alter  Saume  bilben  Doppelpromenaben, 
unter  tenen  immer  (Schatten  unb^ü^le  ifl.  Der  SSoben 
ifl  mit  ganj  feinem  rötlichen  (Sonb  beflreut,  unb 
6onnenlid^ter  fpielen  borauf. 
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T)ux<^  ein  ^fortc^en  Eonn  mon  unmittelbar  ben 
neuen,  mobernen  Zeil  hex  ^uronlogen  betreten, 
ßr  erftredEt  [id^  über  ben  einen  Sib^ong,  unb  mQf;renb 
bie  ^romenobe  am  ©affer  für  bie  ^ei^en  ©tunben 
ift,  fe|t  man  ficl^  ^ier  gegen  SIbenb  ouf  raei^e  ^Sonfe, 
bie  t>or  grünem  Olafen  jlel^cn,  unb  fie^t  unge^inbert 
l^inunter  auf  bie  menfc^Iid^e  ©ieblung,  bie  mie  in 
Urzeiten  fid^  um  bie  ^ird^e  ^ufammenbrangt,  l^inüber 
ouf  bie  jenfeitigen  S^b^en,  l^inauf  auf  bie  ^od^raälber 
ber  ^dmme. 


Surcmburger 

©ie  erfie  ?Rad^t  mar  nid^t  gut.  5Kein  ^immer  liegt 
nad^  D|!en  unb  nur  baö  genjier  in  ber  Wlitte  ber  $Banb 
l^at  ^oljldben.  ^inU  unb  xed)U  baoon  ift  nod^,  ba 
id^  im  ©eitengiebel  unter  bem  ©od^  mobne,  gerabe 
.5pia|  für  eine  runbe  Sufe,  unb  burc^  fie  fallt  baö  Cid^t 
ungebinbert  ein.  £ö  mecfte  mid^  fd^on  in  ber  5Rad^t, 
im  erfien  2(ugenbli(!  bQd)te  id^,  \d)  läge  in  einer  ©d^iffö* 
fobine. 

©aö  grübJlücE  nebme  id^  in  einer  Saube  im  ©arten 
ein.  ©eine  ®ege  finb  minjige  ^oblmege,  er  [enft  [id^ 
fo  jleil,  ha^  jeber  3^egengu§  alUn  Äieö  mit  fid^  forts 
fd^memmt. 

ffidbrenb  id^  laö,  bemer!te  id^  mobt,  ba§  ein  Heiner 
SSoget,  ber  einen  2(nfa|  öon  .^aube  auf  bem  ^opfe 
trug,  obne  ©d^eu  auf  ben  %\\d)  büpfte  unb  bungrig 
picpfte.  2Iber  aU  plo^Iid^  ein  Steiler  flirrte  unb  biefeö 
Heine  ©efd^opf  bie  ^dlfte  meiner  SSutterration,  in 
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^orm  eineö  Valero,  im  (Sc^nobel  entführte,  [e|te  x^ 
m\d)  hod)  in  Sßcrteibigungöäuflanb. 

3närDi[c^en  tobte  unten  im  ^at  hai  ^potpourrt  fceö 
grü^fonjertö,  (Jf^oral,  ffioljer,  £ieb  unb  2{rie.  3ci^ 
l^obe  bie  5(b[icf;t,  i^m  j|eben  5j?orgen  beijumof^nen,  um 
baö  Sanb  ber  auf  unb  ob  ge^enben  S)?enfd^en  [id^ 
öbmideln  ju  feigen,  id^  l^attc  mid^  aber  l^eute  »ers 
fpotet.  T)ü\ux  ertebigte  idf)  gteid^,"  Yoai  gu  erlebigen 
roar,  be^o^tte  meine  ^urtare,  er^^elt  eine  ^orte  unb 
betrat  bamit  ben  53e[e[aaL 

^u  meiner  greube  fanb  id^  bie  Luxemburger  ^ßitung. 
@ie  benimmt  fid^  in  i^rer  fcl^mierigen  Sage  gefd^icft 
unb  mürbig.  Unter  i^rcn  Seitern  ifl  ein  —  mir  unbes 
fannter  —  9}?ann,  ber  nid^t  njte  ein  ^prooinjrebofteur, 
[onbern  roie  ein  ©c^riftfietler  fd^reibt. 

dt  beginnt  jeben  «Sag  mit  einer  neuen  '^eiU,  unb 
inbem  er  fo  ©lieb  für  ©lieb  aneinonberrei^t,  erhielt 
er  biefen  metf;obi[c^en,  flaren  2lufmarfd^,  ben  er 
offenbar  auä  ber  ^roriö  ber  franjofifc^en  23Idtter 
übernommen  ^at. 

Q:x  jlellte  fidf;  in  ben  legten  SRummern  bie  5Iufgabe, 
falfd^en  Sluffaffungen  ju  antworten.  J)ie  beutfd^e 
3fiegierung  l^atte  i^rer  treffe  bie  SOlitteilung  gemad^t, 
ba§  fie  an  bie  luremburgifd^e  25et>6tEerung  eine  ge; 
miffe  ©umme  für  Dorläufige  (Sntfc^dbigungen  jol^Ite, 
unb  einige  beutfc^e  Sldtter  Ratten  bie  23emertung  ^injus 
gefügt,  baö  Reine  Sanb  ^ahe  nun  feinen  ©runb  me^r, 
fic^  ju  beflagen,  merbe  i^m  bod^  alleö  ouf  geller  unb 
Pfennig  oergütet.  ©aran  fnüpfte  ber  Slebafteur 
an  unb  flellte  o^ne  (Erregung,  aber  mit  einer  rul^igen 
Sntfc^Ioffen^eit  fefi,  ba|  ©elbentfd^dbigung  bem  ©tdr* 
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feren  fein  ?Rcd)t  gebe,  t»cn  tcm  <Sc^irQcf;cten  ju  tet« 
langen,  er  follc  bie  58e[cf;ranfung  [einer  grei^eit  für 
nid^tö  erod^ten  unb  fie  nic^t  a^enig|lenö  empfinten 
bürfen. 

(ix  [ogte:  „ffiir  finb  ein  [o  fkineg  Sanb,  ba^  mir  nic^t 
n)ie  bie  Scf^rceijer  bie  Oleutralitot  unfrer  ©renken 
üerteibigen  Fonnten.  S3ir  ^aben  biö  jum  Kriege  bie 
Sßorteite  ber  SReutroIitot  genoffen,  bie  9?u^e  beö  steinen, 
ber  nic^t  in  bie  großen  ^onbcl  üerfiricft  ifi;  ^eute 
werben  unö  i^re  SRad^teile  jur  2(nfc^Quung  gebracht, 
5Bir  muffen  ouc^  tai  überftc^en,  aber  wqö  ^ournas 
Iij!en,  bie  ja  felbjl  ^p^irtci  finb,  unö  erfparen  muffen, 
bog  ifi  bie  f[Ri§ac]^tung,  mit  ber  fie  unö  oon  unfrer 
Srij^enj  me  oon  einer  SSagateHe  er3a^^Ien.  2ßenn  einer 
unter  unö  feine  ^altbliitigfeit  üerlore  unb  firf;  ans 
gcfic^tö  ber  fremben  Verfügungen  ju  einer  Slufs 
le^nung  i^inrei^en  liepe,  more  eö  begreiflid^  —  aber 
mx  muffen  üor  biefer  SJ^oglic^feit  gittern.  (Jrregt  unö 
ni^t  burcl^  ben  ^od^mut  be^  Stdrferen." 

3d^  roerbe  mic^  erfunbigen,  roie  biefer  3\ebafteur 
^eift,  unb  i^n  befud^en,  roenn  \d)  lieber  na^  ^aufe 
fomme.  2)aä  roirb  freiließ  nid^t  öor  Snbe  beö  ,Kriegeö 
gefc^e^en.  ©enn  id^  mag  nic^t  '^eu^e  ber  beutfd^en 
23efe|ung  fein  —  meil  id^  innerlich  auf  ber  (Seite  ber 
X)cut\d)en  fie^e  unb  i^nen  einen  guten  2Iuögang  hei 
großen  ^ampfe^  münfd^e.  5Iber  fie  in  Luxemburg  ju 
fe^en,  mürbe  mid^  in  ^onflifte  fiürjen. 

SSor  bem  Kriege  bai^te  ic^  freilid^  anberö.  3<^  tt^ar 
ber  Slnfic^t,  ba§  man  unö  nic^t  mit  ben  @df;mei3ern 
vergleichen  fonne;  mir  finb  feine  9}?ittler,  feine  ^üter 
unb  5Iuötauf(^er  jmeier  Kulturen,  baju  finb  mir  ju 


ftein,  €ö  fd^ien  mir  uncrtrSglid^,  ßwcmburgcr  ju 
bleiben  unb  ic^  roor  ©efleuropoer  gemorben,  ber 
gteic^tnö§ig  granfreid^  unb  2)eut[c^Ianb  befuc^te,  bei 
jenem  öielteid^t  unmittelbarer  auf  feine  SKecl^nung 
fom  unb  biefem  bonf  ber  ©prad^e  me^r  unterton  roor, 
benn  ic^  bin  oon  beutfd^er  2(b|lammung.  2(Iö  ber 
^rieg  auöbrocl^,  log  id^  om  ©tronbe  eineö  bonifc^en 
23obeö,  ^d)  bin  injirifd^en  longfl  nod^  X>eut\d)lanh  jus 
rüdfgefel^rt/  unb  biefe  'Siuäh^x  f)at  wo^I  unter  ben 
gegenwärtigen  Umfionben  bie  23ebeutung  einer  fpm= 
boIifd()en  .^onblung.  2)ie  nationale  Erregung  ifl  mir 
freitid^  fremb  geblieben,  unb  eö  if!  gut  fo,  benn  eö  ij! 
notig,  ba§  eö  ßeute  gibt,  bie  bic  3^it""9  "i^t  oufmerfs 
famer  ©d^arfe  lefen  unb  bie  großen  SKoffcnben^egungen 
cbenfo  unbeirrt  beurteilen. 


21  meif  en 

Xyd)  l^atte  bie  erfien  jn^ei^^oge  in  oerfd^iebenen  ©ofl« 
l^dufcrn  gegeffen,  ober  ^eute  ^ahe  id)  mid^  in  fefle 
^enfion  gegeben,  obmol^l  id^  anberöwo  rDof;ne. 

©iefe  ^enfion  fie^t  in  ber  Slei^e,  bie  einen  fo  l^eitern 
^inbruc!  mod^t.  'SSlan  !6nnte  meinen,  man  fei  in  einem 
©eebob  ber  9lormanbie  ober  25elgienö;  ha  fd^miegt 
fid^  aud^  ^auö  an  ^ouö,  alle  gleid^  leidet,  fommerlid^, 
auö  ^olj  unb  ©loö  erbaut  unb  miliig  ber  ^uröe  fols 
genb,  bie  ber  ©tro^e  eine  elegonte  unb  jarte  ^er« 
fpeftioe  oerlei^t. 

S^ed^tö  üom  ^ouöeingong  ifl  ein  Sefejimmer,  linB 
ber  ©peifefaal.  23eibe  9ldume  finb  öon  ber  (Strafe  nur 
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hüxd)  ©ptegelfd^eibcn  getrennt,  bic  btö  jum  Stöbert 
reichen,  ©er  ©peifcfcol  ift  nid^t  gro§,  ein  poar  |org« 
faltig  gebecEte  !Xi[c^e,  Ieicf;t  gefd^meifte  ©tü^Ie;  bie 
2)ec!e  ift  mit  einem  ©ittermujier  quo  gebrannter  Sierra* 
fotto  überfponnen,  roie  in  Sftofofofalen,  i^re  garben 
finb  ^ellbtou  unb  ^ellrofa.  ©iefe  überreid^e  Dmomen« 
tif  ift  bodf;  Ieicr;t  unb  fofett,  unb  fie  ij!  vocit  entfernt  oon 
ber  programmatifcl^en  ßd^t^eit  berliner  @peifer;dufer; 
fd^male  lange  ©piegel  gliebern  bie  ffidnbe. 

©anad^  flieg  id^  lieber  jum  SBoIb  hinauf.  ^I6|Iid^ 
fol^  id^,  bQ§  ber  ffieg  oon  jroei  Slmeifen^eerfira^en 
überquert  würbe.  3n  parallelen  ©aulen  jogen  ^unberts 
taufenb  Spiere  über  Conb.  3d^  fud^te  oorfid^tig  ben 
gu§  aufzufegen,  aber  eö  gelang  mir  rDof;t  nirf;t,  wie 
bem  jungen  23urf(^en  im  5[Rdrd^en,  il^nen  ouö  bem 
SBege  ju  gelten  unb  nid^t  eine  einzige  ju  toten. 

©leid^  nad^^er  fegte  id^  micf;  auf  eine  23anf  unb  be* 
obad^tete,  njie  ein  alter  ^err,  ber  ben  fd^onfien  3Bei^; 
fopf  ^atte,  ta^  ^xohUm  lojle.  Unb  fiel^e,  er  voav 
mitleibiger  cU  id),  >lrogbem  ber  2Beg  üon  2!)ornen= 
gejlrüpp  unb  einem  ©tad^etbra^t  eingezäunt  trar, 
befann  er  fid^  feinen  SIugenblidE  unb  opferte  feinen 
fd^njarjen  Sllpafforod  unb  feine  gelben  Seinenl^ofen 
ben  2)ornen.  2)ie  SImeifen  mußten  il^m  feinen  Danf, 
aber  eö  genügte  i^m,  menfd^Iic^  geroefen  gu  fein. 

Sr  fegte  \\d}  ju  mir  auf  bie  23anf  unb  id^  mad^te  il^m 
ein  Kompliment  über  fein  guteö  S^ev^.  (5r  antroortete 
mit  einer  au^erorbentIidf;en,  l^oflicl^en  ®ürbe,  bie  mid^ 
frappierte.  Sin  alter  ,^err  au'B  ber  fo  bürgertid^en 
franä6fifc^en  ^roüin^  ^atte  biefe  Haltung  ^oben  fönnen. 
3n  feinen  ^onben  ^ielt  er  einen  ©tocf  mit  fd^malem 
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(Jtfcnbema6fc^tu^,  einen  <Biod  o^ne  ^vüde,  ben  man 
auf  bem  Siuden  jmifc^en  ben  i^onben  trägt,  ©eine 
^rorootte  rr>ax  blü^enb  tt)ei§  unb  [orgfdttig  gefc^Iungen. 

23ei2^i[c^  tarn  \d)  jumÖtüd  nidf;t  an  bie  gropeXofel, 
fonbern  an  einen  Heineren  X\\(^,  an  ben;  bereite  jnjei 
Domen  fa^en;  boö  oierte@ebecf  mar  nocl^nic^t  berührt. 

93on  ben  Domen  trug  bie  eine  furj  gefcl^nitteneö, 
oufgeric^teteö  ^oor  wie  eine  grouenrecF;tIerin;  ober 
fpdter,  üU  mx  [c^on  untereinonber  befonnt  n?oren, 
jogte  [ie,  fie  jie^e  biefe  grifur  oor,  weil  eö  [o  roo^I  tue, 
mit  ber  i^anb  burc^fof;ren  unb  ficf;  ben  ^opf  oers 
nunftig  noc^  SRdnnerort  rDafcf;en  ju  Fonnen  —  fie  fei 
ja  ott  unb  grou  genug  boju,  fügte  fie  freimütig  l^inju. 

30^  merfte  botb,  bo^  fie  gute  50?onieren  ^otte,  fie 
6efo§  oor  otlem  bie  eine  gro^e  S^ugenb,  bie  man  nid^t 
oHen  SRenfcl^en  ^ierjulonbe  nocl^fogen  fonn,  fie  fragte 
nic^t  ouö.  ©ie  ifi  D^orbbeutfcl^e. 

S^re  ©efd^rtin  ijl  nid^t  fo  ongenel^m.  ©ie  l^at  etrooö 
altjüngferlicl^  .^ogereö  unb  i^r  ©efid^t  mit  ber  fcl^iefen 
23ocfe  unb  bem  Idd^erlicl^  fteinen  ^inn  erinnert  an 
eine  ©iroffe.    ©ie  fpricf^t  fdcf;fifc]^. 

Die  2^ür  öffnete  ficl^  noc^  einmot,  unb  ber  alte  ^err 
oon  ^eute  morgen  erfcf;ien.  Sr  fe^te  fid^  oor  boö  oierte 
©ebedf  an  meinem  Z\\d).   51oc^  ber  ©uppe  trot  ber 
®irt  l^eron,  legte  bie  S^anh  auf  ben  ©tu^t  beö  atteu 
j^errn  unb  fogte  in  feinem  ©d^rcdbifd^: 

„^err  SIbrion,  id^  modf;e  einen  93erfud^  mit  ^Ifdffers 
mein,   ffiolten  ©ie  i^n  probieren?" 

Sntereffiert  ontroortete  ber  alte  ^err:  „3a,  notürs 
lief;."  ^r  foflete,  inbem  er  fid^  nur  ben  SRunb  ouös 
fpülte  unb  fogte:   „^i  ifl  guter   1911er  Siieöling." 
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T)cinn  \d)enhe  er  ficf;  ein,  oerbünnte  ein  wenig 
mit  ©afi'er,  tranf  unb  griff  nad)  bcm  SSrot.  (ii  fcf;eint 
mir  n)a^r[c^cinlic^,  ta^  er  Slfajjcr  ifi,  ic^  beginne  micf; 
für  il^n  ju  intercffieren,  benn  im  ©runbe  irirb  biefcr 
.^ricg  um  S1fa§;2otl^ringen  gcfüf^rt,  [cf)on  ^Siömordf 
[a^  i^n  öcrou^. 

£)er  ®irt  ftcttte  eine  gro§e  grüne  glafcf;e  oor  i^n. 

„Sfl  fc^ö  fccr  S^ieöting?"  fragte  ber  alte  Jperr. 

„©onn  feien  ©ie  fo  gut  unb  erfparen  ©ie  mir  biefe 
^Qpd^e  t^tofd^e,  bie  öu§erbem  oiel  ju  gro§  ijl.  '^df) 
würbe  brei  S!age  baran  brauchen  unb  ber  ©ein  ju 
ßffig  werben,  ipoben  ©ie  feine  wei§e  ©c^oppen; 
flafc^e?" 

5Iber  fd^on  erblidt  er  bie  ©afferflofcf^e,  bie  auf  bem 
>tifc^  flonb.    ©ie  war  gcfcbtiffcn,  Hein,  ^übfd^. 

„©0  üiet  geben  ©ie  mir  bei  jeber  ^Ka^Ijeit  —  ber 
elfaffifd^e  2Bein  ift  fein  gtaf(^enrDein,"  fügte  er  ^inju, 
fic^  ^aih  5U  mir  rücnbenb  unb  ficl^  glcicl^fam  ents 
fcf;utbigenb,  „man  nimmt  i^n  yom  go^  unb  nie  me^r 
otö  man  im  Slugenbtirf  braudf;t." 


©er    G 1  f  a  f  j  e  r 

5iuf  bem  grü^ftücfötifd^  tag  ein  23rief  auö  ^^üringen. 
(5r  fam  öon  einem  53etter  meiner  5Kutter,  ber  eö  bei 
feinem  fleinen  gürjlen  jum  ^ofrat  gebraut  l^ot. 
50^eine  5i)?utter,  mit  ber  \d)  ouf  einem  vertrauten, 
famerabfcl^oftlicl^en  gu^e  fianb,  ^at  mir  einmal  ers 
ja^It,  ba§  er  fie  heiraten  wollte. 
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T)ai  mag  bcr  ©runb  fein,  bo^  er  an  mir  einen  g^s 
reiffcn  SInteit  nimmt,  ber  fic^  freilieft  in  einer  23eife 
au§crt,  bie  nicf)t  meine  ©cgenliebe  finbet:  fie  brangt 
fic^  jut>icl  in  mein  perfonlid^eö  ßeben  unb  ift  eine  2Irt 
Sßerfuc^,  mir  ein  @Iaubent>befenntniö  abjune^mcn. 
9}?it  meiner  Einbeulung,  ba§  id)  m\d)  geiftig  beutfcb 
fu^te,  begnügte  er  fic^  fc^on  oor  bem  Kriege  nicf)t; 
er  fucF)te  immer  roieber  ju  examinieren  ober  mir 
allerlei  S^atfac^en  oorjufelen,  auö  benen  id^  bie  Ce^re 
5ief;en  follte. 

^r  gebort  ju  ben  beuten,  Don  benen  man  ents 
fd^utbigenb  ju  fagen  pflegt,  ba§  fie  ei  gut  meinen, 
©eit  ^ricgöausbruc^  fc^rieb  er  mir  öfter,  ober  erft 
neulich  l)ahc  \d)  \l)m  meinen  Slufent^alt  ongegeben. 
5Run  labt  er  mic^  ein,  ba  \d)  im  engeren  ©inn  ie|t 
l^eimattoö  fei,  möge  id^  mic^  überzeugen,  ha^  eine 
beutfrf)e  unb  jubem  noc^  oerrDonbte  gamilie  micb  mit 
offenen  SIrmen  aufnehmen  roolle.  ^d)  antwortete 
if;m  im  ^ur^au^,  rco  eö  bie  ^übfc^en  S3riefbogen  mit 
bem  Slittermappen  gibt. 

öor^er  aber  mof;nte  id^  bem  3}?orgenfongert  bei. 
2)ie  erften  atlgemeinen  SSeobac^tungen  rcaren  balb 
gemacf)t,  aber  fie  ju  mad^en,  ifl  ein  intenfioereö  53eri 
gnügen  aU  irgenbein  anbreö.  ©ie  ?Kenfcf;en  roiffen 
nic^t,  röieöiet  oon  i^rem  Senfen,  i^rem  ^Temperament, 
i^rer  intimfien  ^orpertic^Ieit,  üon  gleifc^  unb  Sins 
geröeiben  fie  bem,  ber  2Iuge  ^at,  verraten,  wenn  fie 
ein  paarmat  an  i^m  öorübergegangen  finD. 

T>a  cö  ein  25ab  für  ®irf)tfranfe  ift,  Rumpeln  alte  me^r 
ober  meniger.  ©iefe  ^ranff^eit  ^errfdf)t  in  hen  ^o^eren 
^a^.ren,  aber  fie  forbert  aud^  unter  ganj  jungen  5Kens 
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fd^cn  ^rt6ut.  2In  ben  23aucrn  unb  an  bcn  3uben  fielet 
mon,  bo§  fie  treber  üor  ©tanb  noc^  Sfieligion  l^dt? 
mQdf;t.  2)q§  bie  S3auern  unter  bcn  Dffijicren  unb 
©omen  fi^en,  ifl  mir  fpmpatBifc^,  bafür  finb  mx  bei 
ben  Sltemannen,  mo  ber  23auer  ein  freier  S^onn  ijl. 

©ic  Offiziere  beobod^tete  icf;  ßenou^  roie  übrigenö 
ottc  3(nmefenben  toten,  menn  quc^  quo  onbern  ©rünben. 
SOJan  begegnet  je|t  überall  bem  fcf^Ianfen  jtpp  beö 
beut[c^en  Dffijierö:  Fein  ©ran  gett,  alleg  üon  ges 
brounter  Jpaut  überfpannte  SRerücn  unb  (Energie;  eö 
trare  eine  9Bo(ittQt,  menn  burc^  ben  jtrieg  bie  uncr= 
freulicl^fte  aller  Srfcf^einungen,  ber  öufgefcl^wemmte 
junge  ?0?onn,  auS  X)eut[cf)Ianb  oerfcf;n3Qnbe.  SSeld^ 
gute  männliche  (Erfd^einung  be[i|t  ber  ßngidnbcr, 
gIeidf;oieI  ob  jung  ober  olt.  ©abei  ifi  bie  beutfc^e  dla\\e 
burcl^auö  ba^u  geboren,  eö  i^m  gleid^jutun,  benn  fie 
ift  gro§  unb  fd^Ianf. 

©ie  grauen  roaren  unintereffant,  cö  finb  roenig 
junge  9}?abdf;en  ha,  '^wei  ^ubinnen  gingen  neben; 
einanber,  man  fonntc  nid^t  oerfcf;iebcner  fein.  Sie 
eine  ifl  rot^oarig,  aber  alleö  an  i^r  roav  mei^e  Jgaut 
unb  rceic^eö  t5leifd^.  ©Q^  '^eäen  ift  mäd^tig,  ein  S)?affiü 
Don  abfallenben  §tacr;en;  fie  roar  ein  ©ougetier  mit 
einem  rt)Qtfc^cInben  ©ang. 

©ie  anbre  fel^r  l^od^gemad^fen,  gefc^meibig,  Brauns 
r^autig,  bunfet^aarig;  fie  ^atte  einen  aufrei^enben 
Sungfrouengang  —  (Salambo,  um  beren  ^nod^el 
i>Qi  ^cttdf;en  flirrt.  '^l)x  5LRunb  roar  F^a^tid^,  breit  unb 
aufraartögcfc^njcift  roie  bei  einer  ilrote,  er  gab  i^r 
etnjaö  ma^Ioö  ©ierigeö. 

2Ibrian  taudf;te  auf.  Sr  lüar  mie  geflern  angezogen, 

IS* 
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gonj  bcr  SRcntner,  roie  man  i^n  ärüifd^en  SRf^cin  iinb 
S3oge|en  finbet,  aber  bie  23inbe  mar  neu,  benn  jic  war 
ebenfo  unäcrfnittcrt  unb  roei^  roie  am  S!age  öor^cr. 

(5r  trat  ju  bcr  Kapelle,  bie  unter  ber  SÖonbelC^QUe 
fi|t,  unb  begrüßte  ben  Äapellmeifler.  2)er  eine  beugte 
fic^  ^inab,  ber  onbre  fd^oute  ^inouf,  unb  beibe  troren 
n}ei§^aarige  atte  Ferren. 

©er  ^apenmcifter  ^atte  einen  ?8adenbart  mit 
QUörafiertcm  ^inn,  fo  ba^  er  einem  ruffifd()en  ©taatß; 
rat  Qut  ben  SRcmancn  Surgcnicn?ö  glicl^;  fein  ^aar 
trar  ebenfo  üoll,  ane  baö  SIfcrianö.  Q.x  trug  barauf 
einen  fieifen  runben  ^lut  ruie  bie  meiften  ^[Ritgtieber 
feiner  jlapellc,  unb  trenn  er  birigierte,  glitt  ber  S)vit 
ein  trenig  in  bie  Stirn,  lüaö  bem  alten  ^perrn  iDcr; 
rcegen  jlanb.  Gö  roar  l^übfci^,  brei^ig  biefcr  ^ute  ju 
betrad^ten,  n?a^renb  ber  (E^oral  gefpielt  rcurbe.  ©aö 
n)irb  fo  tange  bauern,  biö  ein  (Eingefanbt  auö  bem 
^Pubtifum  »erlangt,  ba§  bie  !9^u[i!cr  bei  biefer  F^eiligen 
'SRu\\l  barl^ouptig  fein  muffen. 

©er  ^^apeltmcifter  flopfte  für  bog  nad^fle  (Stüdf,  unb 
2(brian  ging  rociter.  ^d)  fa^,  tt)ie  er  an  bem  einen 
(Jnbe  ber  Söanbet^atle  fid^  t>on  einer  23Iumenfers 
Käuferin  eine  Sflcfe  geben  Iic§  unb  bann  am  onbern 
einen  <SpQ3iergang  Idngö  ber  S3er!auföfianbe  unter* 
na^m.  S3ei  ben  b6f;mifd^en  ©ranaten  blieb  er  fie^n 
unb  überreid^te  ber  5ßerfduferin  bie  9ftofe.  ^d)  fd^Ien? 
berte  nd^er,  baö  SJJdbd^en  roar  eine  fd^n^ar^e,  sierlid^c 
^erfon,  bie  üon  geaiolbten  Slugenbrauen  n)ie  oon 
einem  93ogen  33tide  fd^c^.  2(brianö  2(ugen  waren 
ganj  bun!el  gen^orben,  in  i^rem  Sß3ei^  njor  ein  df;oIes 
rif d^cö  ©elb. 
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^'urj  üor  e'mi  betrat  icl^  baö  i?Quö  mit  bcn  «Spiegels 
[cl^eiben.  (Jinige  ber  ©dfte  warteten  im  ßcfejimmer 
baö  bauten  beö  ©ongö  ab;  ju  if^nen  gef;6rte  2Ibrian, 
er  \a^  in  ber  Stfe  unb  fc^rieb  einen  Srief.  (Sine  Dame 
tüanbte  fic^  an  einen  berliner  ^crrn  unb  bot  il^n,  if;r 
bei  ber  5lbfa[fung  eineö  2^eIegrommö  ju  Reifen,  trgenbs 
ein  Jpotel  Tratte  i^r  feinen  ^cfcf;eib  gegeben. 

Der  5SerIiner  50g  einen  S3Ieiflift  ^erouö  unb  fc^rieb 
bie  5Borte  nieber,  tüdf;rcnb  er  fie  juglcic^  auöfpracf;. 
dtvoai  reid^Iicl^  lout,  backte  ic^;  fie  benahmen  fic^,  qU 
floaten  fie  ju  <^aufe.  ^lo^Iic^  mifc^te  ficl^  eine  dlterc 
Dome  ein,  bie,  burcf;  eine  @taön?anb  getrennt,  neben 
Stbrian  fo§  unb  biö  ie|t  tüie  er  gcfc^rieben  f;atte.  (Sie 
tüor  bie  SlRutter  ber  Dame,  bie  telegrapf;ieren  n^oHte, 
unb  ^atte  baö  ?[)?unbiüerf  eineö  fommanbiercnben 
Unteroffijierö.  @ie  jerflü(fte  jebeö  5Bort,  baö  ber 
berliner  ^err  üorgefc^tagen  ^atte;  ber  2drm  f(f;iüon 
on  rcie  im  jroeiten  %h  ber  9}^eifierfinger  bie  gro§e 
©c^Iagerei;  unmogUcf;,  ein  SBort  weiter  ju  lefen. 
2(brian  wonbte  ficf;  um  unb  fagte,  fe^r  l^oflicf;  unb  mel^r 
befc^iüic^tigenb  aU  ironifd^: 

„^iono,  piano." 

„®ie  betiebt?"  fd^narrte  ber  SSertiner  ^err. 

9Ibrian  j^ieg  eine  Ieicf;te  9ft6te  in  ben  ilopf,  er  fagte: 

„3*^  bat  nur  um  3Ru^e,  Sie  üergeffen,  ba§  nocl^ 
onbre  Seute  f;ier  finb." 

„^d)  l^obe  nic^t  notig,  mid^  oon  3l^nen  belel^ren  ju 
laffen,  tüie  \d)  m\d)  ju  benef;men  l^abe." 

„(5ö  fc^eint  mir  boc^,  mein  ^err,"  antwortete  3(brian. 

Wlit  ganj  üeranberter  ©timme,  nic^t  me^r  erregt, 
jonbern  fcl^neibenb  bejlimmt,  rief  ber  23erliner: 
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„5(r;ö,  ©ic  finb  n)o^I  ber  (I1fä][er,  öen  bem  id^  gebort 
l^abc;  irenn  @ie  fid^  nicf;t  unter  unö  trof;!  füllen, 
rDÜrfce  ic^  an  3^rer  (StcUe  3U  meinen  fouberen  Sonbö* 
leuten  jurudfc^ren." 

„^Ko^igen  €ie  \\d)/'  fu^r  id^  i^n  an,  „©ie  benehmen 
fid^  unüeranttrortMc^." 

£)ann  roanbte  ic^  m\d)  Stbrian  ju;  er  roor  tt)ei§  im 
©efic^t  geworben  unb  fompfte  eine  ma^Iofe  (Erregung 
nieber,  barauf  [cf)en!te  er  fidf;  ein  (3lai  SBoffer  ein  unb 
tranf  eö  auö,  ©er  ©ong  lautete,  unb  bie^eugen  ber  ©jene 
»erliefen  ta^  3^"^"^^^/  ^^^  93ertiner  folgte  ole  Ie|ter. 

S3ei  21ifd^  n:urbe  an  ber  großen  S^afet  mit  gebampfter 
Stimme,  aber  lebhaft  über  bie  2(ngelcgen^eit  gefprod^en, 
'^d)  f;6rte,  ha^  man  bem  Sertiner  nid^t  red^t  gab; 
eine  ©ame,  bie  ber  Slu^fprad^e  nacf;  ebenfalls  ouö 
23evlin  ift,  jagte: 

„3*^  glaube,  ein  wenig  ift  hat»  fd^on  unfer  9^ationoIs 
lajler,  ba^  rcir  ju  tdrmenb  auftreten,  ^d)  ^ahe  eö  im 
Sfuötanb  oft  [elbjl  empfunben.  Unb  mo^  @ie  i^m  oon 
feinen  Canböteuten  jagten,  ^perr  Kroger,  ging  ju  roeit, 
nehmen  Sie  eö  mir  nid^t  übel" 

„3(^  werbe  auö  3^rer  allgemeinen  SJii^billigung 
bie  ^onfcquenj  jie^^en,  meine  ©amen,"  erwiberte  er. 
Unb  er  roarf  irgenbeine  ^rage  auf  —  ber  23eginn  einer 
neuen  Unter^^attung,  bie  mid^  halh  amüfierte.  ©enn 
nad)  fünf  5}?inuten  rebeten  bie  23ertiner  fo  laut,  ba§ 
man  eö  brausen  f;6ren  fonnte.  Da  i|!  nic^tö  ju  moc^en. 

3njroi[d^en  war  an  unferm  2^i[d^  ein  ©cfprad^  über 
baö  Reifte  elfajfifi^e  ^^ema  im  ©ang.  ^uerfi  erfc^ra! 
ic^,  aU  bie  ©ame  mit  bem  furjen  ^aar  bamit  anfing, 
ober  eö  lag  i^r  om  ^er^en,  ben  atten  ^errn  nidf;t  [einen 
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©cbonfen  ju  überloffen.  @ie  erja^Ite  öon  einer  5ßos 
gefenreije  unb  l^iett  [id^  üon  jjefcer  2{ufbringlicf)feit 
fern.  (5ö  tarn  babei  ble  merfn.-'ürbige  Zat\ad)c  ^erouö, 
bQ§  2(brian  md)t  im  (E1fo§,  [onbern  in  greiburg  n)o^nt. 

^ad)  2^i[cl^  trat  ber  berliner  an  unfern  2^ifc^  unb 
bot  Slbrion  um  Gntfd^ulbigung.    SIbrian  fagte: 

„2Be^  ^oben  Sie  mir  mit  '^^xcx  23emerfung  über 
meine  ßonb^teute  getan,  aber  id^  mat^e  oon  bem  Sßors 
red^t  meineö  2IIterö  ©ebrauc^  unb  oerjei^e  fie  3^nen." 

©amit  reidDte  er  i^m  bie  ^anb.  '^d)  »erlief  mit  i^m 
hat,  ^auö  unb  roir  plauberten  nod)  eine  93iertclflunbe 
jufammen. 

2Im  Ülad^mittag  fa^  ic^  in  ber  SRilc^fur;  hai  ifl 
ein  .^olj^auö  über  ben  2(nlagen,  in  bem  eine  Glite* 
fu^  mit  gefüllten  (Eutern  unb  ein  paar  Xifc^e  jlef;n. 

(5in  50?db(^en  mit  fdf;Ied^ten  ^df^nen  melfte  bie 
Wliid)  in  bie  ©Idfer,  baö  S^ier  roar  beffer  gehalten  aU 
bie  Kellnerin. 

SSd^^renb  ic^  oor  meinem  ©lafe  fa§,  trat  ein  junger 
^anu  ein.  5ßieflei(^t  roar  eö  i^m  unangenehm,  3}iilcf; 
ju  trinfen,  meneicf)t  füf;Ite  er  bie  Sßerpflirf)tung,  leuts 
fetig  ju  fein  —  er  begann  eine  laute,  formierte  Unters 
l^attung  mit  2Bi|cn,  roie  ein  unfertiger  3unge.  2iuc^ 
l^ier  biefe  übte  i2d)neibigFcit. 

^d)  räumte  i^m  baö  gelb  unb  fu(^te  mir  ouf  falber 
S^b^e  eine  S3onf,  um  ^u  lefen.  Slingö^erum  rourbe 
^eu  gemalt  unb  buftcte  im  SSerrcelfen.  Wle'm  S3u(^ 
tüor  ein  englifcf)er  SRomon. 

©ie  Sngidnber  finb  fiarf  in  gut  aufgebauten  Unters 
l^altungöromanen;  fie  gelingen  i^nen,  treil  bie  nationale 
^Jefellfd^aft  fo  beutlic^  gegliebert  ijl  unb  eine  SRei^e 
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tt)pi[(^er  SD^enfc^en  umfaßt.  So  mag  [ein,  ta^  \d)  biefc 
3^omane  oon  Sorbö  unb  ^crjogen  anberö  alö  ein 
(Sto<fengIdnber  tc[e.  2)er  23rite  öerc^rt  feine  Slrijlos 
fraten,  unb  niemanb  fann  beftreiten,  ba^  biefe  25ers 
e^rung  he\d)xanh  unb  [ognr  ftupib  ift,  weit  ber  (5ng= 
lanbet  olleö,  roüö  er  tut,  besivegen  tut,  roeil  eö  fcfts 
fie^t,  ta^  man  eö  tun  niu[[e. 

3d^  bin  freier  unb  erfenne  an,  wai  mir  onerfennengs 
wert  erfd^eint.  Der  engli[cf;e  Staatsmann  unb  ber 
englifd^e  ©entleman  gebort  ju  ben  ganj  großen  Sei; 
ftungen  ber  Kultur.  3Baö  mon  in  ©eut[c^Ianb  bem 
Sngidnber  je^t  üoririrft,  bie  58efc^ranfung  feiner 
Kultur,  ijl  gleid^iüof;!  baö,  tüaö  fie  einem  nud^ternen 
23eurteiler  roertooU  mac^t.  Die  Unoot(fümmenf;eit 
wirb  übermunben,  inbem  man  fie  jum  gunbament 
ergebt,  me  man  erfl  9)?enfcl^  mirb,  tv>enn  man  bie 
^totfad^en  beö  menfd^Iid^en  Sebenö  nicbt  mel^r  he- 
flreitet  ober  befdmpft.  Kultur  ifi  Lagerung  um  einen 
^entrolbegriff,  alfo  Drbnung  unb  .^(arl^eit.  Der  <lr\U 
fd()Iu^,  auSjufc^eiben,  mciö  an  ficf;  rDÜnfd^enöiuert 
rodre,  aber  fid^  nicf)t  anpaffen  fann,  ifl  ben  Sateinern 
unb  (Jngidnbern  eigentumlid);  ben  Dcutfc^en  feblt  fie 
biö  l^eute.  '^l)te  Kultur  if^  mibeifpruc^SooII,  eine 
S)?ifcf)ung  oon  @egenfd|en,  2lnfd|e  o^ne  (^nbe. 

So  mög  fein,  ta^  bie  ^raft,  bie  auö  ibnen  brdngt, 
bie  alte  53elt  über  ben  Jpaufcn  rennen  n?irb,  aber  id^ 
würbe  bod^  bebauern,  trenn  ic^  mid)  nic^t  me^r  t>on 
3eit  ju  ^eit  auS  bem  beutfc^en  (5f;aoö  in  bie  yvo^U 
tdtige  Drbnung  beö  fran^cfifd^en  unb  englifd^en  Sebenö 
begeben  konnte;  biefe  21ufent^alte  finb  eine  Stdrfung 
ber  y;)irnfrdfte/  be$?  Söiffenö,  ber  Überfid^t. 
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50?Qnc^maI  Foninit  eö  einem  t>or,  aU  flonfcen  bic 
©eutfc^en  nod^  immer  bo,  tro  [ie  üor  toufenb  ^ö^ren, 
|q,  reo  fie  jur  3<^it  ber  ©mbern  fionben:  nie  ij!  ein 
^Prinjip  ber  Drbnung  bei  i^nen  jur  jpervfc^oft  gelangt; 
[ie  erfonben  bic  ^Deformation,  aber  hai  Srgebniö  tvax 
nur  eine  ipalbierung.  SHö  ber  ^ai[er  jur  SDegierung 
gelangte,  brachte  er  ben  romanifc^en  ©til  jum  Sin* 
feigen;  biefer  Sti(  ijl  taufenb  '^a^xc  alt,  aber  fie  finb  für 
bie  beutfc^e  ©eele  ein  Slugenblic!,  ten  [ie  überfpringt. 
2)arouö  [prid^t  eine  bei[pieno[e  §af;igFeit,  jung  ju  [ein, 
unb  jugteicl^  boö,  reaö  ^ug^nb  i{l,  WlariQcl  an  9?eife. 


5ß  e  u  r  n  e 

^m  militari[cf;en  Xageöberid^t  reor  biöroeilen  oon 
SSeurne  bie  9?ebe,  bem  legten  (Stdbtd^en,  baö  ben 
58elgiern  geblieben  ij!.  J^eute  laö  id^,  ©eneral  grenc^ 
roerbe  ^onig  Sllbert  in  SSeurne  bc[ucl^en,  unb  oielleicl^t 
werbe  aud^  ^rdfibent  ^oincare  in  bie[er  du^erflen 
(iäe  ^lanbernö  eintreffen. 

2)ie[e  ^lotij  intereffiert  mic^,  unb  id^  ^alte  eö  für 
moglidf;,  ba^  einer  ber  beiben  ©dfte  in  bemfclben  33ett 
[d^Iafen  mirb,  baö  id^  einmal  rod^renb  oierje^n  S^agen 
benu|te. 

&  [inb  erft  ein  paar  '^a^ve  l^er.  ^m  2(pril  mürbe 
id^  ungebdrbig,  bie  ^aftanien  blühten,  im  ftdbti[d^en 
^arf  fietlte  man  bie  Drangenfübel  öor  bem  meinen 
^au[e  mit  ben  ^of;en  genflern  auf,  unb  eö  mürbe  immer 
[d^merer,  mit  Jeanette  ehrbar  ^mifd^en  i^nen  ^u  ge^en 
unb  [id^  bann  ju  trennen. 
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T){e  junge  ^cf;6nf;eit  bcr  Seit  roor  mein  53ers 
bünbeter,  unb  Snbe  SO^onotö  mar  Jeanette  bereit^ 
fid^  in  ben  gi-üf;Iing  entfüf^ren  ju  loffen.  9}?it  ber 
S3ern)egenf;eit,  bie  grouen  entwideln,  n^enn  [ie  fid^ 
einmal  entfc^Ioffcn  l^aben,  mocl^te  fie  eö  moglicf;,  ibre 
gamilie  ju  ocriaffen,  unb  eö  n?ar  ber  erjle  SJ^ai,  aU 
mx  nad)  5Rorben  fuf;ren. 

5}?e|,  Luxemburg,  bie  2(rbennen,  Sriiffel,  njore 
l^inreic^enb  für  einen  Zqq  geroefen,  aber  baö  oHeö  n^or 
nocf;  nid^t  [icr;er  genug,  benn  [ie  ^otte  bie  eine  SSes 
bingung  gefiellt,  niemanb  bürfe  unö  fe^en.  ®ir  raoren 
gut  gelaunt,  voat>  mochte  eö  unö  auö,  nocl()  biö  SSrügge 
treiter  ju  fo^ren?  2Iuc^  baö  bcfriebigte  [ie  ncd^  nid^t 
gonj  —  ober  nun  blieb  id^  ^artnocEig,  icl^  rtiDlIte  if;r 
Doc^  bie  [d^one  tote  ©tabt  geigen. 

^d)  fannte  [ie  nidf;t,  aber  ber  ©lanj  i^rer  ?Sa[[ers 
ötme  unb  barin  baö  Silb  ber  über^dngenben  Saume 
jlonb  [o  fiorf  oor  mir,  ha^  id^  mic^  fajl:  [elbfi  betrog. 

T)od)  [o  fr6f;Ucl^  roir  am  ndd^fien  9}?orgen  maren 
unb  [o  laut  bie  5(m[cln  [cf;Iugen,  mir  roaren  oon  23rügge 
enttäu[df;t.  Die  S^oUU  [ianben  am  23al^nl^of,  unb  um 
ju  ben  ^Id^en  ju  gelangen,  bie  einem  gum  SBol^nen 
gefallen  l^dtten,  mu^te  mon  burd^  eine  enclofe  6tra^e 
mit  fleinen  .^du[ern  gef;en,  beren  ©e[d^6fte  olle  ben 
5IngeI[ad^[en  beoot  bie  fRe'oexcn^  mad^ten. 

gort  oon  l^ier  trog  ?[)?emling  unb  $0^ic^elangelo,  ie|t 
fuhren  roir  aufö  ©eratemof;!  meiter  unb  [udf;ten,  troö 
unö  gefiel 

Unb  [ier;e  ba,  eö  glücfte  [ofort,  mein  ©efü^I  ^atte 
mic^  nirf;t  betrogen,  qU  mid)  ber  SRame  Sßeurne  'oex- 
locfte. 
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3m  S3afccfer  j!anb  nur,  fca§  eä  fcort  im  ^ulx  eine 
grc§e  ^ro^cffion  gab,  unb  6iö  bQf;in  rcor  eö  ncc^  lange. 

Sir  famen  auf  einen  ^Io|,  unb  biefer  ^la^  voax  [o, 
jrie  id)  fie  liebe,  grc§,  gepffaflert,  c^ne  $8aum,  o^ne 
X)entmal,  o^ne  5Srunnen  —  ein  Ouabrat,  auf  allen 
©eiten  oon  .^dufern  eingefc^Ioffen,  gan^  ber  Sonne 
ausge|c|t. 

2Iuf  ber  einen  (Seite  ein  paar  (rflaminetä,  bie  über 
brei,  üier  2i[c^cben  ffeine  5Karfi[en  aufgcfpannt  Ratten. 

©egenüber  ein  olteö  ^auö,  ju  bem  man  auf  einem 
'Xreppd^en  l^inauffiieg, 

2Iuf  ber  britten  Seite  ein  mittelalterlid^er  Surm, 
plump  unb  mit  einem  glo^enben  genfierauge  in  ber 
SKitte  —  auf  ber  merten  ein  Biat^auö,  faum  großer 
aU  eine  Sßilla,  aber  im  reinflen  ^olldnbifc^en  2Res 
naiffancefiif,  eineö  ber  erjlen,  bie  gebaut  n?urben, 

2)er  Sf^eft  Sadftein^dufer  mit  fldmifc^en  ©iebeln, 
unb  in  einer  Scfe  unfer  ©aft^au^,  baä  ^in^ig^/  tag  in 
$8etracf)t  fam,  unb  in  i^m  n^ieber,  im  erflen  Stocf,  tai 
einzige  gro§e  ^immer  mit  roei^en  ^oljbielen  unb  brei 
genfterh,  bie  auf  bcn  ^Ia|  gingen. 

2)eön)egen  glaube  ic^  auc^,  ha^  Jlperr  ^rend^  ober 
^err  ^oincare  eö  be5ief;en,  eö  bleibt  i^nen  md)U 
anbreö  übrig. 

®ie  9??i[ter  grend^  ausfielt,  n?ei§  id^  nicbt  genau, 
aber  ba§  ber  58ourgeoiöprd[ibent  morgenö  nic^t  [o 
gute  gigur  mad^t  roie  bie  fc^Ianfe  3^Qnette,  wenn  [ie 
auf  bie  roei^en  Stielen  [prang  unb  bie  gelben  Sßor^dnge 
jurü^Sog,  um  bie  Sonne   ^ereinjulaffen,  ijl  geiri^. 

2Bcnn  rcir  beim  grü^ftüdf  fa^en,  n?or  bie  ^ü^Ie  beö 
bunfeln   Speifefaaleö   rcunberfc^on,   rceil   hinten   im 
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^of  blü^enbe  ^aume  im  golbgrünen  Sielet  jlcnben. 
Sßicr  grauen  rooren  in  ber  ®irt[cl^aft  tatig,  öier  ©cfime« 
jlern,  unb  an  ber  5Banb  F^ing  eine  gebrückte  gamiliens 
tofel,  iDorauö  ju  [ef;en  mar,  ta^  [ie  nod^  jnjan^ig 
©e[c^tDifler  l^atten  —  ein  93ater  ^atte  [ie  mit  brei 
grauen  gezeugt  im  Sanbe  beö  ^oi'baenö. 

2i6er  am  nac^ften  SRorgen  \a^  nocl^  ein  ©afi  an 
einem  ©eitentifc^c^en.  ^r  l^atte  eine  Wlappe  üor  fid^, 
unb  23auer  auf  Sauer  trat  ein,  um  eineö  biefer  Rapiere 
einjulofen ;  eö  mar  ?0?arfttag,  unb  ber  grembe  ein  Wlatkt, 

53om  ?0?arft  brausen,  ben  mir  \d)on  in  ber  9Rad^t 
geal^nt  f;atten,  meil@erufie  aufge[cf;Iagen  morben  maren, 
min  icf;  nur  jmeierlei  berichten. 

(5in  (Sc^aufenfier  mar  aufgeräumt  morben  unb  barin 
fianb  ein  ©tubt.  2Iuf  bem  <Stuf;I  nal^m  23auer  auf 
S3auer  ^Ia|  unb  mürbe  rafiert;  ein  ©e^ilfc  fd^Iug 
inbeffen  'ocn  ®(^aum  für  i>en  ndc^fien. 

?ffiaren  bie  Sauern  fertig,  fo  gingen  fie  ^inouö  unb 
flctlten  [ic^  um  ein  ^aar,  tai  jur  2)ref;orgeI  eine 
50?oritat  im  büfteren  23aIIabenton  fang,  '^ehet  faufte 
[id^  bann  baö  23Iatt  unb  naf;m  eö  mit  nod^  ^aufe. 

QTm  ©onntag  firomten  bie  S!urnöereinc  aui  glanbern 
^ufammen  unb  gaben  ein  gejl;  mir  faf;en  i^nen  oom 
genfier  auö  ju,  unb  mieber  mu§  ic^  an  ^oincar^ 
benfen,  benn  eö  gibt  o^ne  ^meifel  eine  ^arabe. 

®er  l^atte  bamaB  gebadet,  ba§  2}eurne  ^aupts 
fiabt  merben  fonne  unb  ba§  eö  ^rieg  gdbe?  SIber  mer 
oon  unö  beiben  r;dtte  auc^  gebadet,  bof  id^  i^n  allein 
erleben  mürbe? 

Jeanette  ifi  tot  unb  eö  bleibt  nid()tö  aU  bie  melans 
df;oUfd^e   Erinnerung,   mie   mir   burd^   Heine   ©äffen 
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gingen,  fccrcn  tjcrjouberte  (Stille  nur  am  ^am^tag 
burd^  fanotifd^cö  ^Reinemachen  unterbrod^en  n:*urfcc, 
unb  Jrie  fcie  eroigen  gangfpiegel  an  fcen  vgpicgcl; 
fenjlern  un^  fo  ärgerten,  fcap  Jeanette  einmal  fcie 
^unge  ^eraugftedEte,  in  fcer  Slnna^me,  hinter  fcen  fcicl^ten 
Garfcinen  [i|e  eine  SHtc,  fcie  fie  fcamit  ent|'e|cn  !6nne. 
£)ber  me  roir  in  einer  ja|>ani[d^  irinjigcn  Sifcrftube, 
einer  unbe[d^rei6Iid^  fauberen  ^^uppenftube  aui  2)elfter 
^ad^eln,  unter  lauter  gigurinen  ben  ^errlic^ften  unb 
ftarfjien  Kaffee  ju  trinfen  pflegten;  ober  rcie  rc>ir 
gegen  2Ibenb  oom  «Spaziergang  jurücEFe^rten,  unb 
bann  bie  <Stabt  mit  i^ren  Stürmen  jufammengebröngt 
in  einer  2anfc[cbaft  oon  (Srün  lag,  fcaö  [o  tief  unb  üppig 
tror,  ta^  ei  faft  büfter  roirfte,  —  o  fcie  3}?eIancf)Dlie 
beö  Slufblu^en^. 


Seutfd^Ianb 

^d)  roor  einige  (Stunfccn  im  Se[e[aoI  beä  ^ur; 
fiaufeö.  3n  einer  ^citfdBrift  fa^  icf;  ein  58ilfc  9L^,  fcem 
fcie  ^urüderoberung  beö  Djlenö  übertragen  ifl. 

5CRan  empfanb  [i^on  bei  Jpinfcenburg,  bem  j?elben 
beö  ©interö,  ba§  ber  grc^e  geifcberr  gro^e  5Ken[c^licb= 
!cit  befi|e;  91.  ifi  bemerfen^roert  fpmpat^ifrf).  Sie  @e; 
[d^meibig!eit  ber  ^igur  ifl  ber  fronjcfifrf^en  (Jleganj 
gleic^georbnet,  ol^ne  mit  i^r  *?ern?anbt  ju  fein;  <Bd)mud 
unb  5ßibration  fehlen,  fie  finb  burc^  unübertreffncf;e 
©ebiegen^eit  erfe|t.  2)er  23IidE  ifl  jugleid^  bur(^bringenb 
unb  refiloö  aufrid^tig,  er  üerlongt  unerbittlid^  bie 
l^oc^fle  SInftrcngung  unb  wirft  faft  finblic^  gütig. 
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Slnflanbig  unb  jutjcrloffig  biö  in  bie  Ic|ten  liefen, 
ifl  cö  einer  bicfer  beutfc^en  S}?cn[rf;en,  beren  ^flidf^ts 
gefü^I,  faubere  ©trofff^eit  unb  SSer^ic^t  auf  pcrfonlic^c 
^olitif  ebenfo  ^ucl^tprobuFte  [inb,  me  bie  ©gens 
fd^ften  beö  guten  ^albbluteö,  boö  in  bie[er  SIrmee 
üermenbet  rcirb. 

SIber  im  ©pjlem  aU  folc^em  ifl  etmoö,  roomit  SBejls 
europaer  fid^  erjl  gonj  neu  vertraut  mad^en  mü[[cn. 
2)ie  5[)?Qnneötreue,  bie  iehen  (Erfolg  bem  oberficn 
Se^n^errn  gu  gü^en  legt,  ifl  öor  aHem  geeignet,  fefls 
gegrünbete  ^Regierungen  ju  fd^affen,  bie  ^roge  beö 
großen,  autonomen  öolfeö  roirb  unn^efentlid^er  unb 
tritt  gurüdf.  2)aö  SßoIF  bringt  SO^anner  f;eroor,  bie  nicf;t 
eigentlid()  ju  i^m  jurücffc^ren;  bie  53erer;rung  für 
einzelne  unter  i^nen  ifi  etvoai  (ZIementareö,  aber  fie 
fü^rt  nur  ganj  feiten,  roie  bei  SiömardE,  ju  einer  ^e- 
gegnung  jmifc^en  bem,  ber  bejubelt  roirb,  unb  benen, 
bie  bejubeln,  unb  bod^  entfiromen  rool^I  erfl  biefem 
^ufammenj^D^  ^njeier  (Energien  bie  großen  (Emo* 
nationen  nationaler  (13cmeinfomfcit. 

©eutfc^eö  ®efen,  bag  finb  ©ilbquenen,  bie  aus  bem 
Urgefiein  l^eroorbred^en,  gelaben  mit  ftdrfenber  ^raft. 
SRingöum  in  (Europa  ifi  alteg  regulierter  glu^Iauf, 
roeite,  grüne,  jioilifierte  unb  bebaute  S3anbfcf;aft. 
©eutfd^tanb,  baö  ifl  nod^  immer,  man  !6nnte  fagen, 
fd^6pferifdf;er  geubaliömuö,  ber  in  ber  ©e^rpfHc^t  unb 
in  bem  Xpeer  baö  53?ittel  gefunbcn  l)Qt,  bie  großen 
SKaffen  in  feinen  SIutFreiöTauf  f^ineinjubejieben.  2)aö 
rafenbe,  fanatifd^e  (?)emeinfcf;aftögefü^^I,  ha^  bie  Ülation 
in  biefem  Kriege  ergriffen  ^at,  ifi  ein  uner^orteö 
©df;aufpiel,  aber  irer  anberö  aU  ein  ©cutfdf^er  brdd^te 
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tiefe  ©Qcf;Iicf;feit  fertig,  »renn  ber  SSoIf^aufflanb 
öoriiber  ijl,  \id)  wiefccr  ju  be[cf;eit)en  unb  eingefcf)Iof[en 
in  hen  ©c^ranfen  feiner  ^^ofle  rceiterjuleben? 

T)Q^  if!  hai  un^eimlicf;e  Sfxatfcl  ber  europdifc^en  ^us 
fünft:  (Zur Opa  roirb  tiefe  beutfcf;e  Sluffaffung  nic^t 
annehmen  unb  bod^  in  einem  big^er  unbefannten 
©robe  fic^  mit  S^eutfc^Ianb  bcfcbdftigen  muffen.  2)enn 
erft  ^eute  ^aben  bie  X)cut\d)cn  \\d)  bem  europaifc^en 
$8erDu§tfein  aufgejittungen. 

53on  ©cnerol  5R.  monbte  id^  meine  ©ebanfen  bem 
!(uremburgifcf;cn  S^ebofteur  ju.  2Iucl^  er  fü^rt  ^rieg 
unb  (^olt  fic^  tapfer.  Ser  neuefte  2lngriff,  ben  er  ah- 
0efd)lagen  l^ot,  ging  üon  ber  3£.fc^en  Sonbeö^eitung 
QUO,  bie  bro^enb  unfre  Sfvcgierung  bafür  oeranttrorts 
lic^  mad)t,  ba§  oiele  Luxemburger,  9?ccnfc^en  bcutfd^er 
Slbjlommung,  in  ber  franjofifc^en  2Irmee  bienen. 

ßrftenö  ift  baö  ^rioatfa(f)e.  ^'^^^tenö  ifi  bie  ^al^I 
um  baö  ^e^nfac^e  ^u  l^odf;,  unb  brittenö  fdmpfen  unter 
Soffre  bdnifc^e,  norroegifd^e  unb  felbft  einzelne  fd^roes 
bifd^e  grein^illige,  bie  noc^  öiel  germanifdf;er  finb  ali 
2lnge^6rige  beö  ©renjfiaateö  Luxemburg. 

£)tefe  norbifc^en  greimiHigcn  fielen  fe^r  beutlid^ 
t)or  mir,  blonbe  SJJdnner  mit  blauen  Slugen,  gro^e 
Knaben,  bie,  t)om  ^ompf  unb  üielleid^t  tod)  im  ©es 
Reimen  üon  einem  Zro^,  bem  fie  nic^t  red^t  geben 
roollen,  er^i|t  merben.  Sie  Ziehe,  bie  granfreid^  bei  ben 
5ß6Ifern  geniest,  ift  gro§,  unb  fie  du$ert  fid^  in  ben 
SSIutopfern,  bie  man  freirüillig  bringt.  £)iefe  Siatfac^e 
mu§  man  ben  ©eutfd^en  immer  tt)ieber  mie  einen 
2)oId^  inö  yperj  flogen,  benn  Uc  bittere  ®unbe  brennt 
mo^nenb  unb  f;eiIfom. 
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S(^  ^ahe  oft  empfunden,  wie  gctnaltig  unb  rcte 
felbfiöerftonbltd)  eö  mare,  rcenn  ©eutfc^Ianb  für  S^oU 
lünber  unb  glämen,  für  Suremburg  unb  bie  (Sc^nsei^, 
für  ©ancmerf,  5Rorn3egcn  unb  ©d^roeben  bcr  grope 
23ruber  in  ber  gamilie  roare,  bcr  cö  am  meitejlcn  ge? 
bracl^t  l^at,  iicn  man  6e[ucF;t,  um  [icl^  recf;!  ^u  für^Ien, 
bei  bem  man  lernt  unb  ben  man  banfbor  liebt,  ^du 
^errfcl^aft  über  bie  ©eifier  ifl  baö  fioläejle  ^k\  eines 
5ßcIFeö,  'oüU  jeneö  ^f^rgeijeö,  ber  erlaubt  \%  voeil  er 
gro^  ifl,  aber  [ie  mu§  freiiriHig  onerfannt  roerben. 

©iefen  ^^rgcij  l^abe  id^  ©eutfcl^Ianb  geroünfc^t,  hc- 
üor  ber  ^rieg  auöbracl^,  unb  um  feinetreiHen  l^abe  ic^ 
mid^  für  ©eut[cf;Ianb  entfci^ieben. 

5Baö  mir  in  ben  SIrtifetn  meineö  ßanbömannö  immer 
wieber  ouffdllt,  i[l  bie  ^a^igfeit,  mit  ber  er  bie  Sld^tung 
oor  ber  geifiigen  Unabbangigfeit  aucf;  bcr  SRinber; 
l^eiten  forbcrt.  Die  Dcut[cf;en  neigen,  meil  fic  tcn 
©tQOt  fo  rcligioö  über  fidf)  ftellen,  boju,  fie  ju  über* 
fiimmen.  3c^  ober  fül^Ie  biefetbe  fanatifd^e  ^öbigf^it 
in  mir,  unb  [ie  ifl  baö  ©runbgc^eimniö  bcr  europdifd^cn 
©emofratic.  ©cmo!ratie  l^at  mit  ber  Slegierungöform 
wenig,  mon  Fonnte  fogar  fagen,  nicl^tö  5U  tun;  fic  ifl 
eine  gorm  bcö  menfcr;Iic^cn  ©cnfcnö,  ber  fficitaufs 
faffung,  baö  ^robuEt  in  gerabcr  SntmicÜung  auö  aih 
mdl^Iid^cr  ©ifferengierung,  Sßerfeinerung,  53ermcnfd^= 
lid^ung.  ©ie  ifl  hai  roal^rl^aft  ^ntcrnationolc,  ta^ 
©emcinfamc  ber  c^riftlicften  unb  meinen  5'iationen, 
unb  eö  gibt  Eeinc  größere  SBof^Itat,  aU  in  >to!io,  am 
^ap,  in  (Ef)\k  ein  ipotel  ^u  betreten  unb  ju  miffcn: 
l^ier  roirfi  bu  59^enfc^cn  finben,  bie  wie  bu  ben  SKcfpcft 
oor  beiner  ^perfon  über  alleö  ficHcn  unb  öon  bir  nicf;tö 
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aU  Zah  unb  ?Scne(nncn  eriuQVten.  (5ö  ift  bie  ®elts 
f;crv[cl^aft  hei  eurcpQifd)en  ©cifteö,  ber  le^te  ©ebonfe 
ber  ^iuilifation. 


2Ibri  0  n 

^eute  cv\X)aä)te  icfi  bei  einem  23ierte![rf;Iag,  griff 
nacf;  ber  U^r  unb  [a^,  ba§  fie  fle^engeblieben  tvax, 
3d^  mu§te  olfo  nod^  brei  SÖiertetflunben  märten,  um 
ju  Igoren,  irieüiel  Ul^r  eö  fc^tug.  Sa  ic^  micf;  nicf;t  me^r 
mübe  für^Ite,  nof^m  icf;  an,  ha'^  et  fcf;on  fieben  vorüber 
roar,  ftanb  auf  unb  n^arf  einen  prüfenben  23Ii(J  über 
hat  ZaL  2)o§  bie  Sßogcl  tdrmten,  mar  el^er  ein  ^eic^en 
großer  grüf)e;  aber  bie  Kamine  raud^ten  —  ic^  Iie§  ei 
barauf  ankommen  unb  gab  baö  ^eic^en  in  bie  ^ücl^e. 

5Rac^bem  ic^  tai  ^i"^"^^^^  unter  5Sa[fer  gefegt  unb 
ein  VDenig  geturnt  Tratte,  ging  id^,  mit  bem  fcf;6nen, 
njormen  ©cfüf;I,  hat  ein  frottierter  Körper  oerlei^t, 
in  bie  £aube;  tai  grüf;jlücE  jianb  fc^on  ha,  5tber  aU 
enblicl^  bie  an!ünbigenben  oier  (Schlage  erHangen  unb 
id^  banac^  ^u  ^d^Ien  begann,  üernaf;m  icf;  nur  [ieben 
6cl^Iäge. 

3d^  flieg  bie  Strafe  f;inunter  unb  [al^  nun,  ba^  nod^ 
allenthalben  bie  Sdben  unb  ^atoufien  ju  maren.  2Bie 
f;ü6[cf;  tai  mar,  ruie  fommerfjaft  unb  roie  jung!  9}?an 
fann  feinen  trivialeren  ©ebanfen  l^aben,  aU  hen  nocl^ 
fcr;tafenbcn  SSabeort  mit  ber  ^iig^nb  ^u  üergleicl^enj 
aber  ei  mar  bocf;  fo.  23alb  mürben  bie  £dben  jurüdf^ 
gcfcf;Iagen  merben,  unb  ber  ganje  itreiötauf  üon  Q:x: 
martung,  ^^rifc^e  unb  23ereit[c^oft  begann  von  neuem. 
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5^Qd^  einer  ©eile  erblicfte  id^  Slfcrian.  (Jr  jlanb  üor 
einer  großen  weißen  Sefanntmoc^ung  unb  breite  mir 
ben  Sauden;  auf  bem  SRücfen  lag  trie  immer  ber  golbene 
^nopf  beö  (SpQäierftocfcg.  3(^  ging  u^^r  ben  ^Iq| 
Quf  i^n  ju  unb  roar  im  Segriff,  i^n  mit  einem  „SIuc^ 
frf)on  fo  frü^  auf?"  ju  begrüben,  ba  [0^  id^,  nod^  rec^t; 
jeitig,  baß  er  baö  ^Mafat,  irgentcinc  SScrorbnung 
wegen  einer  Sßie^feuc^e,  gar  nic^t  laö,  unb  ba§  jroei 
fronen  fid^  üon  [einen  5Iugen  loften,  langfam  unb 
fc^mergboft. 

3c^  rüoUte  i^n  leife  oerlaffen,  aber  eö  mar  ju  [pat, 
er  begrüßte  mid^  mit  [einer  QltmDbi[d)en  unb  tod)  [0 
rcurbci^DlIen  ^officbFcit.  53on  [einer  (Erregung  [prod^ 
er  nid^t,  er  erjo^Ite  mir  nur,  aU  wir  langfam  jur 
S^rinF^alte  gingen,  ba§  er  [ic^  ^eute  um  eine  «Stunbe 
terfrü^t  batte.  '^ct)  beri(^tete,  bo§  eö  mir  nid^t  anberö 
gegangen  roor. 

^d)  überlie§  i^n  bem  23runnenmdb(^en,  baö  er  be= 
gaubert  ^at,  unb  bem  ganzen  SRituö,  ber  [ic^  nun  üon 
ber  Ciuelle  biß  jum  ^auöc^en  am  anbern  Snbe  ber 
©anbelba^n  erftrerft,  unb  mad^te  noc^  einen  @ong 
weiter  in  bie  Einlagen  l^inein,  um  ben  ^f;oraI  abjus 
warten. 

2)ie  5ßerfauf<5fianbe  mod^ten  gemadf;Iid^  auf,  auf  ben 
SSegen  war  nod^  niemanb  ju  [e^en  —  bod^,  ba  !am 
mir  baö  ^inbcrfrdulcin  entgegen,  ei  ^atte  fein  grdms 
Iicf)cö  Jlinb  \d)cn  ein  <BtM  weit  gefahren. 

3Bie  einfarf)  bocf)  mcnfcbfic^e  ^Bejiel^ungen  finb:  weil 
bie  alten  ©amen,  bie  fonfl  um  i^r  23abt)  ben  lad)cxi\d)en 
Xün^s  ouffubren,  nod^  n\d)t  ba  finb,  l^ot  [ie  ^eit,  ben 
ju  bemerfcn,  ber  allein  mit  if;r  in  ber  SlUee  ifl.   ©ie 
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fal^  mtd^  an,  uh  tScl^cIte  ein  menig,  nid^t  fo,  ha^  ei  ju 
beutlic^  war;  benn  \d)  mag  md)t  bei  einer  grou  plumper 
qH  Sei  einer  anbern  fein,  nur  rceil  fie  weniger  25ame 
ifi  —  fonbern  gerabe  fo,  bo§  fie  gerobe  nod^  merfen 
fonnte,  ba^  fie  mir  gefiel.  Unb  fie  merfte  eö;  alö  mx 
un^,  beibe  umfef^renb,  roieber  begegneten,  fcbenfte  fie 
mir  mit  geneigtem  ^opf  öon  ber  ©eite  einen  23licE. 

3c^  fe|te  mid^  auf  eine  23anF,  um  i^r  nacf;5ufe^en. 
T)ai  ©efic^t  ifi  ef;er  berb  aU  fein,  rcof;!  guter  Sauern: 
fc^Iag  QUO  bem  23abifd^en,  bod^  il^re  Xoille  ifi  prad^t? 
ooll:  QUd^  fie  feineöroegö  fein  unb  fldbtifd^,  rool^I  aber 
fo  jung  unb  febernb,  ha^  man  bie  Jpanb  barumlegen 
mod^te:  olleö  rodre  geroi^  fefl  unb  «»arm,  unb  oon 
ben  gingerfpi^en  auö  roürbe  man  über  gef;enbe  9}?öb; 
c^en  p^ilofopr^ieren,  bie,  roie  eö  nun  einmal  menfd^; 
Md^  ifl,  gute  ^unbertunb^manjig  ^funb  roiegen  unb 
fie  bod^  unbefc^tt)ert  über  bie  ^rbe  tragen. 

5}tit  einem  3Bort,  fie  ifl  mir  fpmpatf^ifdt).  Wle'i}v  mill 
id^  nid^t,  baö  ^ei^t,  man  nd^me  natürlicb  me^r,  roenn 
man  eö  in  guter  §reunbfdf;aft  befdme,  unb  eö  rodren 
mit  jeber  ^rou  Situationen  benfbar,  in  benen  eine  ges 
^eimere  Begegnung  nur  ein  natiirlicf;er  5(bfc^Iu§  rodre. 

5({ö  id^  umfefjrte,  begann  gerabe  baö  jroeite  9}?ufif= 
fiiicf,  baö  auf  ^efutJ,  meine  '^u'ocx\\d)t  folgte,  ^ö  roaren 
bie  grü^tingöfiimmen  üon  ©trou^.  (Snt^üdf t  ^orte  ic^  ^u. 

^ö  ijl  jmar  ber  Sßaljer,  mit  bem  oHe  (Sd^ülerinnen 
bebütieren,  bie  in  ben  ©uncanfd^ulen  baö  finblid^e  unb 
boc^  fo  anfprud^öootle  ^rogrammtan^en  gelernt  ^oben; 
aber  er  ijl  barum  bod^  ber  fd^onfie  5ffial^er  für  gan§ 
junge  50?db(^en,  bie  nod^  nid^t  um  beö  9)?anneö  n^illen 
unb  mit  bem  9}?anne  tanjcn,  fonbern  babei  gonj  jdrts 

t6* 
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lid^e  SSovflellungcn  'oon  elfer4f;öfter  Sug^nb,  lid^ts 
grünen  $8ucl^cntt)d!fccrn  im  9}?ai  unb  weisen  Kleibern 
l^oben. 

SIbrian  yoqv  terfc^irunben  unb  blieb  cö  n^oF^renb 
beö  gonjen  ^on^ertö;  irgenb  ctiroö  mufte  il^n  auö 
feinem  \d)bncn  n^ei^^oorigen  ©leid^gen^ic^t  gebrcd^t 
r^öben. 

^u  ^Qufe  fa§  meine  ©irtin  im  ©arten.  3cl^  fragte 
[ie,  ob  icl^  [ie  gefiort  ^atte,  aU  \ä)  eine  ©tunbe  fruf;et 
ah  [onfl  füngelte;  aber  fie  er^af^Ite,  ha^  [ie  felbfi  um 
eine  (2tunbe  ju  früf;  aufgefianben  ttiar.  ©ag  fc^icn 
l^eute  allgemeine^  ©efcl^id  ^u  fein;  eö  ^angt  ioiei(eicr;t 
bamit  jufammcn,  ba§  jrir  bie  '^elt  ber  h'ir^cjien  ?Rac(>te 
^abcn,  baö  Sl\ä}t  i[l  fo  fiarf,  i)a'^  eö  burdf;  alle  Saben 
bringt. 

3cf;  plauberte  nod^  mit  il^r,  unb  nun  bracl^te  fie  eine 
in  i^rem  (Sc^mobifcl^  nocl^  fomifd^er  flingenbe  ^nU 
fcl^ulbigung  üor.  (Jö  fei  je|t  tcd)  bie  '^cit  beö  großen 
gelbjugö  gegen  alleö  2(uölanbifc^e,  unb  ba  fei  i^r,  aU 
fie  bie  flammenbe  5}tar;nung  im  ©eneralanjeiger  Ui, 
eingefallen,  ta^  —  ja,  roie  foll  fie  eö  auöbrüden?  —  auf 
ber  jtoilctte  hai  5por3enanbe(fen  eine  englifd^e  3ns 
fcl^rift  tragt. 

'^d)  erinnerte  mic^,  fie  ^ci^t  „Britannia,  the  english 
washoutcloset".  ©ie  mar  mir  be£iF;aIb  aufgefallen, 
n?eil  fie  »iel  ju  englifc^  war,  um  nid^t  beutfcl^  ju  fein, 
ber  ©afferbcr^dlter  oben  trug  ju  allem  Überfluß  bie 
^Se^eid^nung  „■I^emfe,  beutfc^er  3fleic]^^muflerfcl^u|". 

2)ie  ©orge  ber  guten  ^rau,  id}  roerbe  2lnfio§  an 
biefer  unt)aterWnbifcf;en  ©offerfpüilung  nef;men,  unb 
il^re  a^atlofigfeit,  mie  man  bie  gabrifmarfe  entfernen 
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!6nnc,  n?or  fo  biefcer,  ba^  \ä)  i^r  [c^-on  ben  3lat  geben 
»rollte,  mit  einem  jlcncr  ©ummijlenipel  ,,@ott  ftröfe 
(Jnglanb"  einen  Überfcrucf  ju  öer[ucf;en;  ober  ic^  unter: 
brücfte  einen  2Bi§,  ber  gerabefo  (jcfd^macfüDlI  gemefen 
rodre  mie  ber  gluc^  auf  bem  ©ummijlempel 

©aö  erinnert  mid^  übrigen^  boran,  bog  id^  gefiern 
einen  23ricf  üom  SSetter  jpcfrat  erl^ieltj  auf  bem  5ßers 
jd^Iu§  prangte,  mit  bemfclben  Fleinbürgerlid^en  ^mons 
jigpfcnnigflempel  aufgebrücft,  Freiörunb  ber  @ag: 
Ceterum  censeo,  Britanniam  esse  delendam. 

^d)  benfe,  ba§  bie[er  alte  ^i|Fopf,  ben  [eine  3a^rc 
nicf^t  oor  !torl^eit  fc^üfeten,  ad^t  Xage  nad^  bem  ^rieben 
feinen  ©ummiflempet  ftillfd^raeigenb  inö  geuer  werfen 
wirb. 

23ei  X\\d)  mar  2Ibrian  [d^rüeigfam  unb  geifteöabs 
trefenb;  jule^t  raffte  er  fid^  auf  unb  bat  micf;  um  Q:nU 
[d^ulbigung.  2Bir  gingen  ^ufammen  fort,  unb  er  [agte: 

„(5ö  gibt  2^age,  on  benen  id^  feinen  5Rad^mittagä; 
fd^Iaf  mad^en  barf.  (li  [inb  bie  ^age,  an  benen  id^ 
trübe  ©ebanfen  ^ahe;  wenn  id^  mici^  an  if)nen  nieber* 
lege,  wad^e  id^  mit  einer  [o  entfe^lic^en  Breuer  auf, 
ba^  id^  perben  mod^te,  benn  eö  ijl  nid^t  anberö,  aU 
feierte  man  auö  bem  @rabe  noc^  einmol  in  bie  3BcIt 
^urücf;  [eltfamerweife  tvad)e  \d)  morgen^  nie  [o  auf. 
@ie  [inb  [o  jung,  ba^  ©ie  tai  md)t  fennen  fonnen." 

3df;  fenne  bie[e  S3eobacl^tung  rco^^I.  ©n  5Radf;t[df)taf 
oerje^rt  [id^  in  [ic^  [elbfl,  er  ijl  lang  unb  wirb  be^^olb 
[einer  [elbfl  überbrü[[ig,  voai  wir  aU  €tärfung  emp= 
finben;  aber  am  Xage  eine  ^albe  (Etunbe  [cf)Iofen, 
^eift  tief  in  bie  toblic^e  ^aä)t  einbringen  unb  bod^ 
gleid^  wieber  umfc^ren;  hat  ifl  mit  einem  SBiberfireben 
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unb  einer  ju  ftarfen  (Trinncrung  on  fcie  J)unfcl^eit 
üerbunfcen,  in  hex  man  nod^  eben  n^eilte. 

2lber  ic^  ließ  i^^m  feine  Überzeugung,  ba§  er  bem 
2IIter  opfern  muffe;  fcenn  icf;  fab,  bo^  biefe  9}?elQncl^oIie 
il^m  58ebürfniö  rcor,  3<^  erloubte  mir  nur,  i^m  einen 
Spaziergang  üor^ufcf^Iagen;  ha  ci  ibm  üor  bem  (Jrs 
VDad^en  in  feinem  ^i'^^"''^'^  graute,  mod^te  er  oiels 
leicht  nid^t  dlein  fein.  (5r  tvax  fe^r  erfreut  unb  fd^Iug 
feinerfeitö  oor,  auf  bem  !(einen  ^Ia|  oor  bem  Sommers 
t^eatcr  Äaffee  ju  trinfcn. 

©ir  gingen  langö  beö  25ergbaci^ö,  auf  ben  (Stein= 
platten  bcr  ^Vomenaben  fpieltcn  bie  Sonnenlichter. 
T^cx  '^la^  unter  ben  Sdumen  voax  nod)  leer,  bie 
^affeetrinfer  unb  bie  ^apelk  fomen  erjl  fpater. 

„%at  gibt  eß  ^euer  in  fiuremburg?"  fragte  er,  ben 
fd^roarjen  2!ranf  fc^Iürfenb,  ber  einen  ftcrfen,  ecbten 
^affcegerud^  l^atte,  aU  fa^en  mx  in  einem  6fler= 
reic^ifc^en  23abe. 

„9iid^tö,  man  fd^impft  rool^I,"  antn^ortete  id^. 

„Sft  eö  nidf;t  feltfam,  bie  ganje  5SeIt  fd^impft  ouf 
fie?"  („Sie"  waren  bie  Seutfc^en.) 

„2Iber,"  ful^r  er  fort,  „man  fc^impft  juöiel,  fie  finb 
tudf)tig,  unb  ic^  trei§  nic^t,  vdq^  bie  granzofen  üon  fid^ 
fagen  unb  fd^reiben  tüürben,  wenn  fie  fo  öiel  ^riegö; 
erfldrungen  wie  bie  S)eutfc^en  befommen  l^otten  unb 
ficf;  alle  jufammen  fo  fom  £eib  ju  galten  roü^ten." 

X)cx  alte  ^err  roar  ^eute  au^erorbentlid^  g^red^t,  er 
l^attc  fidf)er  aud^  fc^on  anberö  gefprod^en.  ^I6|Iid^fogteer : 

„52tffcn  Sie,  roarum  id^  i^nen  nid^t  jürne,  tro^bem 
fie  mir  oft  genug  auf  bie  O^eroen  gegangen  finb?  Seil 
id^  eine  2)cutf(^e  geliebt  l^obe." 
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©aö  fagte  er  [citfam  erregt,  ftolj  unb  elegont,  jus 
gleid^  befennenb  unb  biöEret:  nie  n^or  er  njefteuropaifd^er 
aU  je^t,  reo  er  in  feiner  Qufgericr;teten  Haltung  ju  üers 
flel^en  gab,  bQ§  eö  erlaubt  ijl,  üon  feiner  ©eele  ju  bes 
fennen,  rceil  eö  menfc^Iid^  ijl  unb  alte  angelet. 

„©ie  l^aben  mic^  ^eute  morgen  überrafcl^t,  unbS^t-en 
jungen  2Iugen  ifl  eö  geroi^  nic^t  entgangen,  ba§  \d} 
«meinte.  3<^  ^^^^  'S^nen  erjaf^Ien,  roarum.  2flö  iä} 
ouö  bem  ^aufe  trat,  merftc  ic^  balb,  ba^  id^  m\d)  oers 
frü^t  l^atte.  3<^  >^öi^  h^^^^  irgerlicl^,  ba§  iä)  nun 
meinen  Kaffee  nicf;t  befommen  n^ürbe;  ober  trie  id^ 
ön  allen  biefen  ^otj^dufern  vorüberging,  beren  536ben 
nod^  gefd^Ioffen  loaren,  roar  eö  ploglid^,  olö  fei  baö 
olleö  nid^t  me^r  rcirflid^,  fonbern  ein  ^traum  —  ein 
$traum,  ber  mit  einem  (Schlage  brei^ig  '^a'^xe  aui' 
lofd^te.  S3or  brci^ig  ^o^^-cn  n^ar  id^  einmal  fo  ju  bers 
felben  früfsen  ©tunbe  burd^  eben  einen  folc^en  ^atcs 
ort  gegongen, 

Q:ti  roar  am  Wlcex,  unb  eö  njar  an  einem  SCRontags 
morgen;  benn  auö  ben  ©trafen,  bie  mitten  burd^  bie 
Dünen  gebogen  waren,  taud^ten  Wlanuev  ouf,  Q^es 
mdnner,  bie  am  ©onnabenb  auö  ber  ©tabt  ge!ommen 
moren  unb  nun  ben  5Sod^enanfang  mit  einer  ©tunbc 
25ol^nfol^rt  begannen. 

3c^  geborte  nid^t  ju  i^nen,  id^  tt)or  nur  aufgejlanben, 
roeil  id^  mid^  fo  jung  füllte,  ober  id^  ttjurbe  mir  ber 
großen  @emeinfd()aft  n?o^I  bereuet,  bie  unö  9)?dnner 
üerbonb,  bie  oHe  auf  ber  fd^Iofenben  ©träfe  flonben, 
^trd^renb  unfre  grauen  nod^  f;inter  ben  gefd^Ioffenen 
SSor^dngen  rul^ten;  njie  viele  Umarmungen,  ^ouö 
neben  ^ouö,  in  einer  9^ad^t! 
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5Sie  id^  unminfurlic^  meinen  33HcE  bte  5*"ont,  bie 
fo  ge^orfam  jefcer  2Binbung  beö  (Stranfccö  folgte,  ent; 
lang  gleiten  Ue§,  öffnete  [ic^  ^ier  unb  bo  ein  2}or^Qng, 
unb  junge  grauen,  ob  cö  nun  ©ottinnen  ober  ©eliebte 
maren,  lüinften  ^um  Slbfcl^ieb. 

Sine  üon  i^nen  ober  ttöt,  in  ein  leid^teö  unb  f(ie|enbeö 
©eroanb  gefteibet,  öuf  hen  SSotfon  unb  beugte  [id^  oor: 
boö  war  meine  i^^cdi,  unb  [ie  [ud^te  mic^.  8e^^en  (5ie, 
bicfcö  23ilb  erwachte  f;cute  morgen  njieber  ju  einem 
armen  ©cfunbenteben,  unb  beötregen  l^obe  ic^  geweint." 

Qx  nof;m  ein  gelbeö  "^ad^^en  Stra^burgcr  ^igöretten 
auö  ber  ^afc^e,  30g  eine  l>cröor  unb  jünbete  fie  an, 
inbem  er  [eine  rooblgefcrmten,  leidet  beljoorten  ^anbe 
[d^ü^enb  üor^ielt,  fo  ba§  ber  Äorneol  feincö  ©iege!= 
ringet  gonj  gelb  in  ber  «Sonne  würbe. 

^d)  [d^eute  mid^  ju  fragen,  ob  [eine  grou  gefiorben 
[ei;  üielleid^t  o^nte  er  eö,  benn  bie[e  '^xaqe  wüx  natür* 
lid^  unb  lag  na^e.   (5r  [agte: 

„(Sie  ifi  [d^on  üiele  '^o.l)xe  tot.  Sie  batte  bic  tiefe 
Jpingabefä^igEeit,  bie  ben  beutfd^en  grauen  eigcntümlid^ 
ifl,  unb  [ie  war  £)ome  genug,  um  [id^  oon  bem  erflen 
^age  an  ber  5Iuffa[[ung  an5upa[[en,  bie  in  un[erem 
el[a[[i[d^en  Ärei[e  üon  ber  2(rt  (^err[d^te,  wie  eine  grau 
[ic^  fleiben  mu§.  SIber  aU  [ie  tot  mar,  moren  mir  bie[e 
^rei[e,  in  bencn  id^  bod^  aufgemad[^[cn  »rar,  verleibet, 
3d^  ^atte  mit  ber  ^Ration,  ber  bie  angehörte,  bie  id^ 
tiebte,  meinen  grieben  gemadf;t,  unb  aU  man  mir 
nad^  ef[a[[i[d^cr  ©itte  feine  Siu^e  Iic§  unb  mid^  wieber 
üerf;eiraten  wollte,  ging  ic^  nad^  greiburg,  wo  wir., 
[^on  einmal  gewohnt  f;atten.  So  wor  xd)  meiner 
^eimat  nabe  unb  bod^  unabl^angig  oon  if;r. 
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J5omit  ^Q&e  id^  ^'()ncn  mein  Sieben  crja^It;  ei  roor 
in  ber  ^infc^eit,  mt  ^int^eit  ift:  ein  Sroum,  in 
feinem  erften  23en?u^t[ein  bann  [cl^on  unb  fur|.  ©aä 
bonad^  hm,  ifl  Gattung,  ein  wenig  ^eiterfeit  unb 
mel  ^infamfeit.  3n  meinen  ^Iraumen  bin  ic^  immer 
in  jenen  beiben  glücflid^en  ^^^ten,  ober  n^enn  id)  aufs 
ittad^e,  roei^  id)  et  nic^t  me^r,  unb  hai  ijl  gut." 

mimählid)  ^atte  \id)  ber  ^U^  belebt,  bie  Kellner 
fielitcn  Stoffen  jurec^t,  bie  ^opelle  flimimte  i^re  3n= 
ftrumente,  unb  hinter  ben  Sifc^en  Rupfte  ein  did): 
j^ornd^en  oorbei.  50?an  ^otte  ei  für  geja^mt  galten 
fonnen,  ei  l)Qtte  feine  ^d)eu  unb  ^cfte  [ic^  jebeö  '^tud 
^udfer,  roenn  ei  n\d)t  gar  ^u  na^e  fommen  mu^te. 

(goH  id}  SIbrion  üon  Seannette  erjagten?  2öie  [elts 
[am  bie  ^f;nlic^feit  jraifd^cn  i^r  unb  [einer  grau  ij!! 
Seibe  tt)oren  (^Ifä[[erinnen  beutfd^cr  2(bllammung 
unb  beibe  flarben  frü^.  SIber  e^  rodre  plump  gert)e[en, 
man  mu§  [eine  (5rlebni[[e  nid^t  au5tau[df;en,  n^ie  bie 
Seute  in  bcn  (^l[enba^nmagen,  bie  nicl^t  ern^artcn 
fonnen,  biö  ber,  ben  [ie  iod)  juerft  gefragt  ^aben,  auijs 
gerebet  §at. 


^eannettc 

35eim  (J^oral  begegnete  id^,  wie  je|t  tdgH(^,  in  ben 
ein[amen  Einlagen  bem  Äinberfrdulein.  «Sie  [a^  ^ers 
über,  eben[o  ncd^l^er  beim  ^roeitenmal.  '^d)  ^atte  gonj 
automati[d^  fe^rtgemad^t,  benn  id^  roar  ^eute  nid)t 
^u  bie[en  X)ingcn  aufgelegt,  '^d)  ^atte  üon  ^^^nnette 
geträumt,  unb  tai  oerfe^t  mic^  jebeömal  in  (Erregung. 
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Daö  ^inberfräutein  fcf)ritt  mit  fefcernbem  ©ang  üor 
mir  ^er,  bie  «Schultern  [d^ritten  mit,  ber  ganje  Körper 
eine  glüdflid^e,  ein^eitli^e  ^onjlruftion.  Sie  ging  tro^ 
beö  '^äQe\d)ent>  \d)r\eU  unb  n?urbe  Heiner  in  ber  25u^ens 
otlee,  beren  ©tdmme  fid^  wie  ungcl^eure  ©onnenfd^irme 
auf  beiben  ©eiten  vorneigten.  S(tö  fie  am  (5nbe  ans 
gelangt  mar,  macl^te  [ie  nidf;t  fc^rt,  fonbern  fcl^Iug  einen 
©eitenpfab  ein.  ©ie  faf)  [\d)  babei  nad^  mir  um, 
alfo  moHte  [ie  mir  eine  Gelegenheit  geben,  fie  anju^ 
fpred^cn. 

^ö  tot  mir  leib,  bem  l^übfd^en  ©piel  fo  grob  einen 
9Ibfc^Iu§  ju  geben;  aber  \d)  folgte  nic^t,  fonbern  ging 
3ur  ?Ü?ufif. 

5[Ran  fpielte  etmaö,  boö  mir  nid^t  gegenmdrtig  mar. 
Sd^  bin  mufifolifd^  fd^Ied^t  erlogen,  aber  id^  l^abe 
natiarlid^cö  5ßerflänbniö.  (5ö  ij!  mir  immer  ein  Sßers 
gnügcn,  gu  tarieren;  menn  id^  bonebenrate,  fd^obet 
eö  aud^  nid^tö.  SIber  id^  rote  nid^t  oft  boneben,  id^  l^abe 
ben  ©inn  für  baö  53er(idltni^,  in  bem  ein  ?0^ufiEer  jur 
großen  ©emut  fle^t  unb  bin  empfinblid^  mie  ein  ^rds 
jifionöinfirument  für  ben  ©ron  (Effcft  unb  ben  ©ron 
9\übrung:  felbft  Schubert  mag  ic^  nur  in  menigen 
©ac^en;  ober  Söogner  ijl  mir  oer^a^t,  mie  man  ben 
l^a§t,  beffen  ©enie  man  ni^t  leugnen  fonn,  unb  beffen 
unreine  ^erf6nUd()feit  mon  burd^fd^out. 

3c^  backte,  bo^  boö,  moö  man  fpielte,  23eet^ooen 
fei;  3eannette  Hebte  23eet^oüen  fd^on  olö  5[Rdbc^en, 
ireil  fie  in  feiner  ©cmalttatigfeit  eine  ^^rt^eit  fa^, 
neben  ber  if;r  jebe  onbre  nur  meibifd^  erfd()ien;  feine 
^raft  mar  für  fie  frei  von  jcber  Srutolitdt,  unb  boö 
ifl  oud^  ber  Unterfd;ieb  jmifc^en  i^m  unb  SBogner. 
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3Bagner  ijl  ein  6abi|it,  ber  [icf;  an  ben  crtofenbcn 
grauen,  bie  er  erfinbet,  beraufd^t. 

3d^  f;6rte  mit  ^cannetteö  D^ren  ^u  unb  flotte  eine 
SSifion  v>on  il^r,  n?ie  fie  bomolö  in  SSeurne  iiber  ben 
59?arftpIo|  ging:  in  meinen  9}?dbd^en|!rünipfcn  unb 
[cl^jrarjen  Jpalb[cf;u^en.  SJiein  le^ter  ^^'^^^f^'^  tfurbe 
geloj!,  qH  in  ber  9}?u[if  boö  ^ucfudfömotiö  auftaucl^te; 
nur  einer  fann  baö  n^agen,  ol^ne  ba§  e6  effeftODll  ober 
rotionaliftifd^  ober  [entimental  roirft.  '^ct)  jlanb  auf  unb 
fal^  auf  bem  Programm  nad^:  eö  mar  ein  ©a|  auö 
ber  pajlorolen  ©pmpbonie. 

3cl^  mocf;te  banacf;  feinen  SBal^er  Igoren  unb  flieg 
gleid^  ^um  ®albe  auf.  3<^  ^<^^  6iö  in  hie  l^ingers 
fpi|en  erregbor.  ^rcei  grüne  J^alben,  groei  Slbl^ange, 
benen  ber  jpocl^molb  md)t  big  unten  folgt,  fliegen  ^w 
fommen  unb  bilbeten  eine  3)?ulbe.  3n  biefer  Wlulhe 
jlonb  eine  üorgefc^obene  SBad^e  üon  Spönnen;  fie 
brangten  [ic^  nicl^t  ^ufammen,  beöf;alb  n?ar  jcbe  ein 
SQ3unber  an  ©cl^Ianf^eit. 

©iefe  5IRuIbe,  baö  ift  ber  ©c^mor^molb,  roie  man  il^n 
nie  öergi^t.  Siebenmal  njurben  bie  (Stamme  üon  hen 
Serpentinen  beö  roten  (Sanbfieinpfabeö  burd^fc^nitten. 
©ie  ©erpentinen  lagen  bid^t  übereinanbcr,  unb  bie 
untere  roar  immer  etwoö  weniger  breit  alö  bie  obere,  bie 
unterfte  an  ber  erfien  Spanne  nur  ein  paar  ©d^ritte  lang. 

Unter  biefem  Saum  fianb  eine  Sonf.  ©er  Drt  im 
Zeil,  bie  ^uranlagen,  über  benen  gof^nen  meldten, 
brdngten  [id^  jufammen,  rote  S)dd^er  leud^teten,  baö 
CSaffcr  rou[cf;tc,  bo  ertonte  auf  ber  2Bie[e  neben  mir 
ein  93ogenaut,  ber  me^r  qU  alleö  anbre  mit  ber  Sr« 
innerung  an  Seonnette  t)erbunben  ifi. 
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?B{cr,  mancl^mal  fünf  furje  ^one,  bonn  ein  langer. 
2ln  bem  2^age,  an  bem  [ie  hcQvahen  werben  n?ar,  ful^r 
icl^  an  bie  Djifee  unb  mietete  mid^  in  einem  ^ou[e 
ouf  ber  legten  2)Line  ein,  ba,  nje  bem  ©anb  öon  ten 
erflen  2Bie[en  unb  ©arten  jpalt  geboten  n?urbe.  Sluf 
einer  Saumfpi^c  [a§  ein  Sßogel  unb  ftie^  biefe  fleinen 
üier  2;6ne  auö,  [ie  oerflangen  meland^olifc^,  unb  id^ 
machte  bie  S3eobac^tung,  bQ§  otle  2^6ne,  bie  ei  in  ber 
fficit  gibt,  melanc^olifc^  oerfüngen;  benn  fie  [inb  roin^ig 
in  bem  großen  Slaume,  ber  [ie  aufnimmt. 

T>a  \d)  bamaß  unauf^iorlicl^  an  '^eanmttt  backte, 
trurbe  ber  Saut  beö  33ogcIä  gleicBfam  ju  i^rer  (Stimme, 
unb  [eitbem  f;abe  id^  nic^tö  [o  oft  gehört  mt  i^n,  Db= 
tt)of;I  id^  üorl^er  nie  auf  i^n  gead()tet  f;atte.  3«^  [ud^te 
ju  erfal^ren,  rtJeld^cr  53ogeI  [o  [ingt;  ein  ^rofc[[or, 
mit  bem  ic^  in  einer  ©ommerfrifc^e  5u[ammenrD0^nte, 
[agte,  eö  [ei  entroeber  ber  ^irol  ober  ber  ^Regenpfeifer. 

©eitbem  fenne  id^  eine  gef;eimere  9}?cIand^oIie  aU 
bie  genjo^ntic^e,  beren  SlRerfmat  bie  2Ibn?e[en^eit  ifl. 
©ie  ®elt,  ber  hai  ßic^t  fe^lt,  ber  23alb,  bem  bie  ?0?en5 
\(!^cn,  bie  Sbene,  ber  bie  £)6rfer  unb  2anb[lra§en  fehlen, 
[inb  n?o(^I  meland^olifd^;  aber  noc^  meIand^oIi[d^cr  i[i 
baö,  n?aö  bie  gro^e  £eere  auö^ufüHen  [ud^t,  bie  Caute, 
ber  ©onnenglanj,  bie  (Erregung  ber  50?en[d^en:  eö  [inb 
orme  o(mmdcl^tige  53er[ud^e,  bem  großen  ^id)U  3n= 
l^alt^u  geben. 

3ebeö  einzelne  @erdu[d^  oer^allt  [ofort,  ba^  l^abe 
id^  [d^on  ge[agt;  aber  menn  eö  nun,  wie  Bier  im  ®alb, 
5)?ittog  roirb  unb  bie  9}Ziniorbcn  ©erau[d^e  ber  gan3en 
2BeIt,  hui  Srau[cn  ber  «Stdbte  unb  hai  (Summen  ber 
S[ltü(fen,  im  Xpo^epunft  beö  ZciQci  unb  beö  ßic^teö  ju 
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einer  ungeheuren  ©pinpfjonie  onfcfpreellen,  tie  [o 
bro^nenb  ifl,  bQ§  fie  lautloö  mirb,  mc  bie  Srbe  fliHs 
flef;t,  voeit  [ie  [o  rafenb  [id;  brel^t,  —  mag  ifl  biefe  ©pms 
pl^onie  anberö  alö  ein  ßout,  t>er[cf;Iungen  üon  ber 
©efunbe  ber  (Jraigfeit? 

Unb  pt6|Iicl^  ergriff  micl^  ber  6cl^auer,  ber  ^an  beö 
9)?ittagö  befd^tid^  mic^,  td^  fror  in  ber  ^ulifonne,  unb 
mein  Sett)u§tfein  umfaßte  [c^mer^enb  bie  gro^e  (5in; 
famfeit  aud)  ber  fiebernben,  Qud^  ber  gefd^nmcften 

®ert. 

©enug.  50?an  mu§  2^age  ber  Erinnerung  unb  XaQC 
ber  Srfenntniö  f^aben,  ober  bann  mu^  man  nieberfieigen 
unter  bie  5)^enfcl()en,  felbft  n^enn  eö  nur  üom  Sluöficbtö* 
^aüillon  eineö  (Sd;n)or5rDaIbbergeö  ijl.  2Iud^  Slbrian 
^at  bie  ©eiö^eit,  er  wirb  fid^  nid^t  jeben  9}?orgen  üor 
eine  SSanb  {lellen  unb  fie  nid()t  fef;en,  tt?eil  er  tt)eint 


granfreid^ 

5-lbrion  reid^te  mir  eine  3^^t^^3  wnb  fagte: 
„£efen  ©ie  baö;  n^ie  in  aller  SSelt  !ann  jemanb  ein 
fold^er  9f?orr  fein?" 

Sin  ©ecgrapr;ieprofeffor  beflagte  in  einem  53ortrag, 
bo§  ber  ^^eatermaler  auf  einer  ^uliffe  für  bie  SSers 
funfene  ©(ocEc  ben  roten  gingerl^ut  angebrad^t  f;atte, 
obrcol^I  er  f;dtte  roiffen  muffen,  ba§  biefe  23fumc  jroar 
in  ben  23ogefen  l^eimifc^,  in  ©c^Iefien  aber  erft  ju  2(ns 
fang  beö  neunzehnten  ^a^xl)uniicxti  eingeführt  morben 
fei.  2)a  hai  ©tücE  in  oiel  früheren  Sauren  fpielt,  fei 
ein  fold^er  Slnacl^roni^muö  „ou^erfl  peinlidf;". 
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Scl^  erinnerte  micl^  eincö  kitifd^en  ©egenflüdfö,  bog 
icl^  furjlicl^  gelefen  l^obe.  Sine  englifc^e  Dorne  unters 
l^olt  ficF;  mit  einem  ©c^iücben.  „5Bag  fprtcl^t  man  bei 
Sr;nen?"  —  „(gc^mebifc^."  ©ie  Some  ifi  etmaö  »ers 
n^unbert. 

„9lun  jo,  boö  53cIF.  2(6er  wenn  ©ie  ficf;  mit  ^^tei- 
gleichen  unterhalten?"  —  „5RatürIicf;  and)  ©d^webifcl^." 

Die  Dome  fpielt  il^ren  Ie|ten  Strumpf  ciuö:  „9lun 
[ogen  ©ie  mir,  roeld^e  (Sprad^e  gebroucl^t  ^f)x  ^rcbiger 
auf  ber  jlonjel?"  3e|t  ermortet  fie  enblid^  bie  2(nts 
roort  (^nglifcl^;  benn  eö  erfd^eint  i^r  unbenfbor,  bo^ 
man  mit  ©Ott  eine  anbre  ©prad^e  aU  bie  englifd^e 
jpred^e. 

©ie[e  STnefbote  ijl  nidf;t  unmoglicl^.  (Sie  bemeifl  nur, 
bo^  üUe  536Ifer  auf  i^re  ®eife  läd^erlid^e  ©eiten  baben; 
bem  beutfd^en  gebauten  entfprid^t  bie  englifc^e  Un; 
bilbung,  unb  id^  roenigfienö  roin  mir  an  [old^en  ^leinigs 
Feiten  nid^t  mein  Urteil  über  5S6Ifer  bilben. 

(5in  anf!dnbiger  '>Sflen\d}  mu§  im  Kriege  jeben  S3ers 
fud^,  ben  ©egner  [cl^Iecr;ter  ober  bümmer  aU  bie  eigene 
5Ration  r^injuftellen,  3urüdEit>eifen.  Die  beutfd^e  treffe 
begel^t  6ünben,  ober  bie  franjofifd^e  Sßerbred^en.  di 
tt?irb  langweilig,  bie  Deutfd^en  5Korber  unb  ^unnen 
genannt  ju  fjoren,  unb  eö  mirb  unertraglicf;,  ju  lefen, 
hü^  nid^t  des  navires  allemands  in  Siffabon  befd^Iag= 
na^^mt  tt?urben,  fonbern  des  navires  boches. 

'^ä)  rcarte  auf  ben  3fiücf[d^Iag  ber  franjofifc^en  ^n; 
tcHigenj  unb  le^ne  öon  öorn^erein  bie  ©elbfigefaHigfeit 
ah,  mit  ber  beutfd^e  ^Blatter  i^n  begrüben  werben. 

?Rad^  einer  2BeiIe  fragte  mirf;  2Ibrian,  unb  eine  ge; 
nnffe  93c[orgniö  in  ber  (Stimme  lic^  fidf;  nid)t  übcrDorcn: 
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„Glauben  <Sie  mirflid^,  ta^  gronfreid^  nic^t  me^r 
mitjQ^Ien  roirb?" 

3cf;  badete  nad)  unb  ontmortete: 

„2)ie  ^eroorragenbjle  Sigenfd^aft  beö  gronjofen  ij! 
[eine  elajlifd^e  SSitolitdt,  bie  in  bie  legten  S^iefen  ber 
(Jrifienj  Mnobreid^t.  3n  biefen  S^iefen  ifl  ber  ßgoiömuö 
öeronfert,  unb  eö  ift  beffer,  fie  nic^t  aufjubcifen.  Slufs 
gereift,  fonnen  9}cen[c^en  bicfer  SRaffe  fid^  oUer  Safter 
ber  nieberen  ^nj^infte  [cf;ulbig  mQdf;en.  ^n  2)eut[d^s 
lanb  ge^t  bie  allgemeine  ?Keinung  ba^in,  ba|  ber 
granjofe  leidet  ermatte.  ©ic[e  SKeinung  ifi  fal[(^, 
me  aud)  ber  ^rieg  bemiefen  ^at  5Rert)6[e  50?enfc^en 
finb  fritifd^  unb  [enfitiü,  aber  fie  [inb  jd^er  aU  irgenb* 
njeld^e  anbern.  (5ö  gibt  feine  jd^ere  Sxaffe  qU  bie 
fronäojifd^e.  ®ie  mirb  immer  mit  einer  fa|en^often  ©es 
fd^meibigfeit  fic^  oufricf)ten,  unb  be^rcegen  mirb  granf; 
reic^  nie  auö  ber  erfien  Steige  ber  SSoIfer  treten  unb 
immer  mit  feiner  gonjen  intelligent  bie  Probleme  beö 
©eijleö,  ber  ^unfl  unb  ber  ^politif  in  Eingriff  nehmen. 
Sine  curopdifd^e  Kultur  ifl  aud)  l^eute  unb  morgen 
ol^ne  granfreid^  nicht  benfbar,  jefcenfaHö  rcdre  bie, 
bie  bie  anberen  allein  anzubieten  ^dtten,  fein  (5rfa|. 
X)ai  fojialc  fieben,  bie  Slrd^iteftur,  bie  ?0?alerei,  boö 
offenttid^e  Seben  ^dtten  o^ne  granfreic^  nic^t  il^re 
europdifc^e  gorm  angenommen,  unb  oielleid^t  ncd) 
mand^eö  anbere  nid^t.  2)ie  einzelnen  S36Ifer  übers 
fc^dgen  bie  Gnbgültigfeit  if;rer  eigenen  Seijlungen," 

„Q:i  tut  mir  jdo^I,  Sie  fo  fprec^en  gu  ^oren,"  fogte 
5(brian;  „ic^  glaubte  in  ben  erften  9}?onaten  biefeö  ^rie* 
geö,  ba§  bie  536Ifer  fid^  nie  me^r  oerfle^en  njerben, 
unb  ©ie  begreifen,  ba§  mir  baö  fe^r  fd^merjlic^  njor. 
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^d)  titt  unbcfcl^reiblid^,  trenn  \d)  gcrDiffe  gan^  fc^neibige 
fccut[cf;e  Leitungen  \ai,  Dbirof;!  id^  tuei§,  t)Q§  bie 
franjofifc^e  treffe  nod^  l^6f;ni[c]6cr  ijl,  bin  id^  gegen 
bie  beutfd^e  flrenger.  ©er  ©runb  ifl  mir  feifcfl  unflar." 
(5r  ^Qtte  nic^t  unrecf;!.  ©em  Deutfcl^en  fief;t  eö 
nicf;t  an,  fd^neibig  unb  oblc^nenb  ju  fein;  bie  einzig 
mojtid^e  gorm,  in  ber  er  auftreten  barf,  ift  bie  0c; 
rec^tigfeit;  bie  Ungeredf;tigfeit  bcö  gronjofen  ijl  in 
feiner  93italitdt  begrünbet,  üon  ber  ic^  fprad^:  er  l^ebt 
fie  burd^  baö  21ragenbe  feineö  9]oturcnö-unb  bie  <Bt\lU 
fierung  feinet  Temperamente  rüicber  auf.  S)?an  mu§ 
fie  i^m  ^ugute  galten,  wie  mon  hen  S)eut[d^en  njcgen 
feiner  Dbjeftioitdt  nid)t  in  bcn  ^immel  lieben  barf. 
©egen  hen  Deutfc^en  ifl  bie  gange  ©elt  j^renger,  gegen 
ben  ^ranjofen  nad^fic^tiger,  baö  f;aben  roir  alle  erlebt. 
Unb  eö  ift  ef;renüon,  jlreng  beurteilt  5U  n^erben. 


(Sonntag 

Se  war  «Sonntag,  eine  53ccngc  ^ouriflen  benu|te 
bie  Gelegenheit,  umfonft  Wlu\it  gu  ^oren. 

?Kan  fief;t  nid^t  hat  Sefte  an  S^oiletten  unb  nid^t  baö 
S3c[le  an  Haltung  l^eute.  Wlanmx  üon  üiergig  '^a\)xen 
mit  bem  blauen  (Sd^immer  i>ei  taglid^  rafierten  ©e* 
fic^tö  unb  mit  mef;r  ober  weniger  auögcprogten  23dud^en 
tragen  jene  umgefc^Iagencn  toeidf;en  jtragen,  tie  an 
(Stelle  ber  23inbc  ba^  ßcc^  jwifc^en  bcn  <Sd^IüffeI= 
beinen  ober  ben  roHenben  JleF)IapfeI  fe^en  laffen.  (5ö 
ifl  ber  25ubifragen,  ber  fic^  bie  ^Ration  erobert  l^at. 

X>ie  6toffe  ber  Slnsüge  umfaffcn  alle  ©d()attierungen 
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tjon  ©rün,  oon  einem  unreinen  ®rün,  tcö  turrf)  fcie 
gen)6^nlic^e  Qualität  ber  Siolle  bebingt  ijl.  3n  biefen 
SInjugen,  in  benen  [ie  auf  iStra^en  unb  Sergpfaben 
ge^en,  [c^roigen,  [d}Iafen,  na§  rcerben  unb  roieber 
trocfnen,  überfcf)reiten  [ie  unbebad^t  bie  ©renjen  beö 
2fteic^ä  unb  fompromittieren  i^r  53aterlanb. 

Sßiele  ber  grauen  ge^en  [c^Iaff,  o^ne  Slafti^itdt,  in 
fc^Iec^tem  ©c^u^rcerf,  in  bemfclben  ^d^{icf;cn  Ccben 
nie  bie  2}?dnner.  6ie  ^aben  feine  ^oille  unb  feine 
grifur,  mand^e  tragen  eine  —  ^ipfclmü^e.  Dh  id} 
9)?anner  ober  grauen  [e^e,  immer  benfe  ic^  an  geroifj'e 
ficf)[i|c^e  6tdbte.  Daö  ifl  bie  ©egenb,  in  ber  boö  atleö,  bie 
greti  gemuflerten  (Sportfirümpfe,  bie  ^apierfragen,  bie 
SSor^emben,  bie  man  auf  glanell  tragt,  ^ergefieUt  roirb. 

^d}  bemühte  mic^  gefliffentlic^,  bie[e  Un^iüilifierten 
nic^t  me^r  ju  fef;en,  unb  rid^tete  meinen  33Ii(f  ba^in, 
n)o  ic^  eine  rcei^e  55(u[e  unb  einen  bunfelblauen,  ans 
jldnbigen  SKocE  exUidte.  SIber  icl^  furd)te,  auc^  eine 
23c[c^reibung  biefer  53ertreterin  ber  ©eiblic^feit  gerat 
^eute  inö  SRofante.  ©ie  roar  jung,  baö  ^aar  beneibeng; 
roert  öoH  unb  leuc^tenb  blonbj  alles  5ßcr3Üge.  5(ber 
boö  ©efid^t  roar  plump. 

d^  rcaren  gldd^en  barin,  boc^  feine  Linien,  gleifc^, 
bcc^  feine  Ü^eroen.  2)oö  Äinn  roar  üppig  o^ne  ben 
Sieij,  ben  einer  grau  ber  öerfcinerte  boppette  2Infa§ 
geben  fann;  eö  rcar,  gerabe  ^erauö  gefagt,  cttvai 
bumm.  2)ie  ©efid^töfarbe  roar  ge[unb,  ja  ^u  gefunb, 
blourot,  unb  ^ob  [ic^  greü  üon  bem  ©elb  ber  jpaore  ah. 

9}?it  bem  Körper  oer^ielt  eö  fic^  njie  mit  bem  ©efic^t, 
üolle  gormen,  aber  roebcr  jene  ©c^Ianf^eit,  bie  roie 
eine  53crgei|ligung  beö  grob  ^fp[ifcf)en  ijl,  nod)  jene 
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Haltung,  bie  auf  ^onjentrotion,  »erfetnerte  Energie, 
©efc^marf,  5per[6nIic^FeitöberDU§t[ein  [cf^Hegen  lo^t. 

SSqö  ifl  boö  für  eine  SIrt  ber  ©ei&Iic^feit.  23crmuttic^ 
ij!  biefe  grau  [c^r  innerlidf),  ober  icf;  joge  eö  üor,  roenn 
ouf  i^ren  Sacfen  nic^t  bie  jroei  großen  ©c[unbf;eitö5 
^ofc  gebrannt  ^>ätten.  ^d^  bin  in  bie[cn  Dingen,  glaube 
\d),  gon^  „Lateiner",  ic^  öexfe^re  mit  ben  grauen 
burcl^ö  5(ugc. 

3m  übrigen  bin  id)  mir  ben^u^t,  ta^  \d)  cuc^  in 
©eutfc^Ianb  biefe  (Jigenfcf^oft  nid^t  äurüdi^ufleUen 
brauche,  ^eanncttt  war  eine  I5eut[d^e,  unb  rcenn  ic^ 
an  fie  benfe,  roerbe  i(^  ernfi  unb  öcrfenfe  mic^  ganj 
tief  in  mic^,  um  bie  SBorte  ju  finben,  bie  i^ren  (Jigens 
fd^aften  entfprea^en. 

2)ie  granjofin  imponiert  mir  au^erorbcntlic^,  weil 
fie  bie  felbftanbigfte  grau  ber  ®clt  ij!,  bie  niematö 
tt>ie  bie  beutfd^e  erlauben  rcürbe,  ba§  mon  bei  i^r  aii^i 
ru^t  unb  bequem  roirb.  Sin  53erl^altniö  mit  einer 
granjofin  ij!  eine  2Irt  mat^ematifc^er  ^rdjifion:  fei 
julonglic^  unb  bu  l)a^  mxd).  Eingabe  ifi  SSelo^nung 
unb  ©ieg,  fccr  beönjegen  fo  erregenb  ifl,  raeil  er  mit 
fo  feinen  2Baffen  erflritten  rcorben  ift;  eö  f;anbelt 
fid^  nid^t  um  Überwältigung,  fonbern  um  Kapitulation. 
ÜZirgenbö  ift  bie  grau  fo  fei;r  Partner  unb  fic^  fo  fe^r 
flar  über  tai^  n?aß  ber  Wlann  oon  if;r  begehrt  —  on 
i^m  ifl  ei  ba^er,  fie  gu  entjünben,  feine  SSerüe  unb 
Energie  ju  jeigen,  feine  5)?dnnIicf;Feit  ju  entfalten. 
Dft  ifi  biefer  Kampf  betrugt,  unb  @innnd;!eit  n?irbt 
jpnifd^  elegant  um  @innlid()feit. 

"SKan  fann  nicf;t  oon  biefcm  franjöfifd^en  Zt)pui 
o^ne  treitercö  gum  bcutfc^en  übergeben.  2)er  beutfd()e 
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^Qt  eö,  rcie  aud)  auf  onbern  ©cbieten,  fcf^irerer,  in 
feinem  2Berte  ernannt  ju  tüerbcn. 

T)\e  beutfcf;e  grau  Ia§t  [icf>  nic^t  bcfinicren,  öieKeid^t 
gibt  eö  gar  feine  beulfcf)e  grau,  fonbern  nur  beutfd^e 
SKübcl^en.  SÖenn  ic^  alleö,  roaö  \ci)bn,  tief,  liebenötrert 
an  ber  Deutfc^en  ifi,  in  einem  93egriff  jufammenfaffe, 
bann  ifl  eö  ber  beö  50?abc^en^. 

5Senn  ^eanne  noc^  lebte,  rD(5re  [ie  aud^  l^eute  hai 
SO?ab(^en  für  mid^,  unb  [ie  njare  eö  nocl^  mit  [ed^öunbs 
jnjQnjig,  mit  brei§ig  ^a^ren.  2Baö  n^ir  in  il^nen  ums 
armen,  ifl  baö  eroig  Dunfle  unb  grifc^e,  bie  eroige 
3ugenb  ber  @e[c!)Iccf;ter,  bie  fic^  nie  erfcl^opfen  U^t, 
unb  roenn  [ie  unö  ganj  tief  er[cf)üittern,  gc[c^ief;t  eö, 
tpeil  roir  ein  enüac^[eneö  2öeib,  bG[[en  '^unQfxau\uf)Uit 
feit  ^Qf)xen  oerroelft  ijl,  hod)  me  eine  23Iüte  empfinben, 
bercn  ©uft  bie  Erinnerung  an  ®älber  auf  ^6^en, 
Sßiefen  im  3uni,  ©ra[er  im  ffiinb  ent^ünbct.  3n  bie 
©innlic^Feit  mifc^t  [icl^  bie  3^rtncl()feit,  unb  um  jrttei 
@e[d()6pfe  ijl  baö  erfie  Sanb  ber  beutfd^en  9}?etap^t)[iE 
ge[d()Iungen;  tai  23anb  beö  großen  Sin[einö. 

(5ö  liegt  nur  an  ben  Scannern,  auö  biefen  SD^dbd^en 
fluge,  tDorme  grauen  gn  macf;en.  Slber  baju  braud^te 
ber  9}iann  bie  Älar^eit  unb  5D?ei[ier[d^aft,  bie  bie  latei« 
nifc^e  ©innlid^feit  gibt. 


$Die   ©d^Iange 

Slbrian  ifl  fel^r  beforgt  um  eine  Heine  gveunbin. 
(5r  lernte  fie  eineg  SO^orgenö  fennen,  aU  er  an  einer 
SSilla  oorüberfam,    3m  ©arten  fpielte  ein  5}?5bd;en 
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üon  fieben,  Qd)t  Sauren,  baö  baö  ^aav  offentvug.  (li 
nax  btonbeö  S^aav,  oon  einem  E6ni9ncf)en  $8Ionb,  fein 
gefponncne  ©cibe,  nid)t  ^uoiel  glanjcnt),  ungefroufelt, 
langgerDeUt. 

2)iefeö  5Kdbc^en  ging  o^ne  ©c^eu  auf  eine  Unter* 
Haltung  ein,  bie  er  mit  i^m  begann,  unb  5Ibrian  be« 
fc^rieb  einen  ficinen  feinen  ?Kunb  unb  eine  Olafe, 
beren  ^^lügel  fcnfitio  gitterten. 

(Jineö  9}?orgenö  begegnete  er  i^r  im  ffialb  mit  il^rcr 
SJiama,  unb  ber  '^ufall  trollte,  ba§  er  in  einem  SRinben« 
^äuöcf)en,  baö  an  einem  ^u^[  cfjt^punfte  j!anb,  unter 
bem  lofe  aufgefegten  I)ocf)  ein  ?Rcfl  fanb:  eg  lagen 
brei  3ung^  barin,  oon  bcnen  bie  ?[Rutter  nic^t  rcic^. 
3^re  angfilidjen  fcf;tüar3cn  3etaugen  rü()rten  boö  ^inb, 
eö  befrf)lo§,  jeben  Xqq  nacf)3ufc()en,  ob  alleö  rco^l  im 
9lef}  rcar. 

©ie  flieg  aud)  tiglicf;  binöuf,  bie  53ogeImutter  mor 
nie  mef)r  aniuefenb,  aber  bie  jungen  lagen  rcarm  in 
ber  SRunbung.  X)oö  3}?abcf)en  fonnte  fie  jroar  nic^t 
feben,  tro()I  aber  fie  mit  ber  ^anb  fLif)Ien,  rcenn  eö 
fic^  auf  bie  ^Sanf  flcllte. 

$ö  bfltte  fcf)on  oier=  ober  fünfmal  fo  bie  ^robe  ge« 
macf;t,  aber  qU  eö  beute  morgen  roieber  na^  bem 
9lef!  taficte,  roar  ei  mit  einem  (Schrei  beö  Sntfegen^ 
gurürfgefabren,  mit  bem  9Ruf:  eine  Schlange!  üon  ber 
93anf  gefprungen,  unb  obumac^tig  bing^flurjt. 

5Ibrian  batte  ben  @rf)rei  gebort  unb  gcbolfen,  feine 
Reine  greunbin  narf;  jpaufe  ^u  bringen,  ©ann  rDar  er 
^inaufgcfiicgen  unb  botte  baö  9lejl  oorficl^tig  mit  bem 
<Stocf  3ur  Srbe  gebogen:  eö  roar  leer,  feine  «Spur  me^r 
oon  ben  SunQ^"/  aber  aucf;  nirf;t  von  einer  ©erlange. 
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^i  mar  fo  oerftanfclic^,  trenn  fcie  .kleine  \id}  geirrt 
^atte,  aber  nun  lag  [ic  in  il)rem  35ctt  unb  fieberte; 
mon  für(^tete  jeben  21ugenblicf  t?on  neuem  ben  \gcf)rei 
ju  Igoren;  üiellcic^t  waren  olle  i^re  ^inbertroume  üon 
nun  an  vergiftet. 

2Ibenbö  ifi  bie  ^a^I  ber  ©aflc  um  ^roci  ^aare  »er« 
großen,  ©aö  eine  [igt  on  ber  anbern  (5(fe  meinet 
Zi\d)ei,  baö  jn^cite  an  einem  Z\\d)d)cn  für  [ic^.  I)aö 
^aar  an  meinem  Xi\d)  ifl  fe^cnöirert.  ©er  ÜKann  gebort 
ni(^t  nur  ju  ben  größten,  [onbcrn  auc^  ju  ben  bicfften 
S}?5nnern;  oon  hinten  muß  er  [igenb  rric  ein  Ungeheuer 
öuöfe^en. 

©ein  ^inn  ifl  üierfac^,  fein  25auc^  mag  ebenfo  fein, 
eine  große  filberne  ^ette  ifi  barübergefpannt;  an  ber 
^ette  fangen  ©Iü(fs[cf;treinc^en,  ilinber^d^me,  ein 
Äoranenborn,  ein  filberneö  502efjcrc^en,  ein  oicrblattris 
gcö  Kleeblatt  auö  grünem  (Email. 

(Seine  grau  ift  banf  ber  mpftifc^en  übereinftimmung 
üon  Sb^gotten  im  23erbdltntö  nicfjt  roeniger  bicf  üU  er; 
ober  tt)dbrenb  bei  ibm  alleö  in  ben  Kleibern,  bie  einen 
befonberen  (Schnitt  »erlangt  baben,  verfließt,  roirb  bei 
i^r  olleö  gepanzert,  mit  Stangen  jufammengebalten, 
gum  ^plagen  geflrafft.  2Im  Gnbe  ber  SJ^a^ljeit  ftef;t  eine 
SSatterie  23ierflafc^en  oor  ibnen. 

3«^  ^cihe  eine  <Bd)rvad)e  für  bide  ?Kenf(^en,  n?enn 
fie  ganj  bicf  finb,  fie  vergnügen  mic^  bann.  X)iefer 
^ier  imponiert  mir,  er  ifi  <2cf)eIIenf6nig.  SIber  ic^  gebe 
mid^  noc^  nic^t  jufricben,  ^artenfönig  fcfjeint  mir  ju 
wenig  ju  fein.  ®ie,  rcenn  eö  einen  Planeten  gdbe, 
ouf  bem  man  bie  reprdfentatiüen  gobigfeiten  ber 
biden  SRenfc^en  »erroertetc  unb  fie  ^u  gürfien  unb 
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^otcntQtcn  mod^te?  2Iuf  biefem  Planeten  tt)5rc  mein 
©egenübcr  (Sro^tnoguL 

©Qö  ^otr.ifc^e  ijl  ober,  ba§  baö  jweite  ^oor  \\d)  in 
ÄJ^nlicfpen  f6rperlicf;en  Unij^anbcn  befinbet.  2)ie  grau 
if}  jung  unb  nicf)t  übet,  roenn  [ie  and)  ein  rcenig  let^ars 
gifd^  ijl;  fie  erfüllt  boö  orientaIi[d)e  3beal,  man  fonnte 
meinen,  fie  fei  in  einem  ^arem  burc^  Sercegungös 
lofigfeit  eine  runbe,  üppige  S^anum  geroorben. 


©  0 1  b  a  t  e  n 

©aö  jraeite  5lad^mittagöFon^ert  finbet  auf  bem 
Reinen  ^Ia|  fiatt,  bcr,  öon  Äirc^e,  SRat^auö  unb  S^otcU 
eingefcl^Ioffen,  ganj  im  jarten  Sftofa  beö  ^eimifd)en 
©anbfieinö  fd^immert.  3n  ber  ÜO^itte  ber  ?0?ufiftempel, 
baoor  einige  SReif;en  oon  Stühlen.  5(nbere  6tü^Ie, 
bie  oor  ben  S^oteU  j!el^en,  ^ot  mon  ben  ©otbaten  eins 
geräumt,  unb  fo  rahmen  fie  mit  i^ren  getb^ugörödfen 
unb  ^umpelflocfen  ^U^,  9]?ufif  unb  Äurgäj^e  ein. 

'^d)  Um  vorbei  unb  befc^Io^,  eine  5ßicrtelflunbe  jus 
gufc^auen.  X)ai  ^p^ogramm  oerfprad^  bie  ©cf;6ne 
^elena,  bie  9}?eiflerfinger,  ben  SSajojjo  unb,  an  'Ulm 
fong  unb  Gnbe,  einen  biefer  fcf)rccEticf)en  5D?drf(^e,  bie 
üon  ben  iO^ilitarfapellmeiflern  erfunben  werben. 

Sin  alter  ^err  fagte,  alö  er  baö  Programm  gelefen 
^otte,  rcieber  einmal:  „3^,  «^ir  Sarboren,  wenn  mir 
einen  2)eutfd)en  fpielen,  flanfieren  mir  i^n  mit  jmei 
STugranbern." 

Der  Sarbar  ift  ber  Dilation  nal^egegangen  unb  mirb 
tl^r  nodf;  lange  un*>erge§Iic^  bleiben.    ?D?an  mup  ge« 
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flehen,  ba§  bic  ®ett  [ic^  ein  irenig  »rüfi  gegen  [ie  bes 
nommcn  ^at 

©er  ^QpeIIme{|ler  mit  fcen  «Staatöratöfoteletten 
Flopfte  unb  begann  Dffenbocf;  mit  [irf)tlic^em  53er; 
gnügen  ^u  birigicren.  2f<^  ^'^^  Q^^^h  feiner  9}?einung; 
ic^  benfe  [ofort  an  ben  großen  dancan  beö  jrceiten 
^aijerreid^ö,  id^  ^obc  mid^  etraaö  mit  bicfer  ^eit  bes 
fd^äftigt.  (Jö  roax  bie  europaifc^fie  ^^it  ^ronfreicl)ö, 
unb  fie  [d^Io^  roie  eine  ^eroi[c^e  S3iograp^ic  mit  einer 
ungeheuren  ^^ataflrop^e. 

2fmmer  [e^e  icf;  hinter  Dffenbacf)[c^en  9}?eIobien  bie 
gemaltige  '^eid)nunQ  Saumierö,  jene  öer^ullte  9}?as 
tronengeflalt  granfreici^ö,  ju  beren  ^u^en  fleinc  obe 
SSellen  loertaiifen:  bie  SRei^en  ber  S^oten. 

2)ie  3}?ei[ler[inger  ^ahe  \d)  tjon  meiner  2Ibneigung 
gegen  SBagner  immer  aufgenommen.  Jpanä  ©ad^ö 
erfc^ien  mir  aU  whUid)  men[cf)Iicf;e  S'3"'^/  ^^"^  i«^ 
l^atte  bie  Erinnerung  an  ein  ^inrei^enbeö  ^olUfc\i' 
tempo,  an  eine  flra^Ienbe  Slufjugöb^rrlid^feit,  an  eine 
2Ipotf*eo[e  mit  gclbnen,  brünfiigen  ^onfaren. 

2)aö  mog  oHeö  befielen  bleiben,  aber  \ä)  fio^e  ^eute 
Qud)  f}iex  auf  baö,  maö  i^n  mir  unertrogtid^  mac^t: 
bie  Unbebenflic^feit  ber  5KitteI,  bie  borbarifc^e  Sluäs 
fiibrlicf)feit,  mit  ber  er  nicl^tö  er(n§t,  betäubt  unb  ©e« 
roalt  antut.  Ein  (Schopf ertalent,  bem  baö  geinfte  ber 
großen  ©c^opfer,  ber  Jpag  gegen  ben  Effeft,  bie  5ßers 
ac^tung  ber  primären  finnlic^en  5Birfung,  unbefannt 
finb. 

2Iuf  feinen  n?ütenben  SInflurm  antmortet  man  !u^I 
obroeifenb:  icf)  liebe  eö  nicfjt,  micf»  ocrgercaltigen  ju 
laffen  —  et>  ijl  nicf)t  baöfelbe,  roie  firf)  f^inrcißen  loffen. 
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3)?an  ^at  fcincömegö  unred^t,  trenn  man  in  ®ogncr 
boö  (Spmbol  einer  nun  abge[rf)Io[[enen  ©rünbunggs 
periobe  fief)t. 

23ei  ZecncQ'oatio  benft  man  notürlid^  boron,  ba§ 
bic  Italiener  nun  aucl^  ju  ben  geinbcn  ©eutfc^Ianbö 
geboren.  (Zö  ^ot  mir  imponiert,  ju  [el^en,  rcie  tt^enig 
man  [ie  bcfc^impft  unb  in  n?elcf)  fla[[ifc^er  gorm  man 
fie  üeracf;tet  —  inbem  man  fafl  Eeine  ©orte  an  fie 
öerfc^u^enbet.  X)aö  ifl  nic^t  [e^r  er^ebenb  für  bie 
Italiener. 

SBo^I  bie  meiflen  ©olbaten  ringö^crum  miffen,  ba§ 
man  i^nen  itatienifc^e  9}iu[if  öorfpielt  —  am  ©d^Iuffe 
flatfc^en  [ie,  bie  3ß^rmorftötrag6bie  l^at  if;nen  gefallen, 
unb  ber  ^proIog  l^at  ja  etrcaö  ©ro^^iagigeö. 

3cf)  finbe  nun  ^tvat,  ha^  bie  Dbjeftioitat  beö  Deuts 
feigen  be^reegen  Fein  ungeJ^euree^  Söerbienjl  ijl:,  njeil  [ie 
öon  [einem  5Raturefl  abfangt  unb  eine  l^a§erfiinte  (Jrs 
regung  mie  bei  ben  ^Romanen  unnütürlic^  niive;  gleic^s 
mc^I  i[l  ei  etn?oö  [el^r  (Sd^oneö,  biefeö  beutfcl^e  Wlavtts 
plQ|Fonjert  ju  [e(^en,  bei  bem  beut[cl^e  ©otbaten,  für 
bie  ber  gcinb  eine  5Birnic^!eit  bebeutet,  roillig  unb 
o^ne  [\d)  etrvai  ^u  vergeben,  [einen  gcifiigen  Cei« 
[tungen  Oeref^tig!cit  mibcrfa^ren  Ia[[en.  T)Qi  ifl  ein 
ganj  beutfc^eö  (Sc^ou[pieI  unb  ein  ©pmboL  Dicfe 
9ta[[e  l^at  2InTOart[d^aft  auf  ^Weltgeltung. 

Sie  [ie  ba[i|en,  bie  ©olbaten,  [inb  [ic  alle  50?anner. 
3J?ag  im  einzelnen  mancher  25ramarbaö,  mand^er 
fried^enbe  unb  ro^e  d^arafter  unter  il^nen  [ein  —  baö 
ifl  überall  [0;  im  ganzen  gefeiten,  [inb  eö  9}?en[cl^en, 
beren  ruhige,  burd^auö  nid^t  fnec]^ti[d^e  Haltung  njo^I 
tut  unb  über  benen  öor  aÜem  jener  .^aud^  tiegt,  ber 
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bcm  S3oIfc  cigcntümficf)  ift:  fcer  floifd^c  5}^ut,  fcie  Unters 
orfcnung  unter  fcaö,  trag  oon  i^m  geforfcert  rcirb,  25Iut, 
£eben,  2Irbeit. 

3n  ber  ^paufe  gcl^t  eine  junge  Dome  um^er  unb 
bietet  ben  «Solbaten  aui  einer  ^ifte  ^igarren  on.  ^^ber 
nimmt,  unb  alle  biefe  jungen  Krieger  fonn  man  ruBig 
auf  bie  (Strogen  ©alijienö,  ^clenö  unb  23elgieng  laffen: 
[ie  n?erben  i^rem  jKocf  2Icf)tung  öer[(^affen. 

Unfrei  unb  dngftlic^  werben  [ie,  trenn  ein  53orges 
fester  öorubergefit,  bann  ^at  man  freiließ  tai  (Befühl 
einer  Difjiplin,  bie  [ic^  nicf)t  immer  auf  bas  ©efcnt^ 
lic^e,  bie  ^uc^t,  bejc^ranft. 


^  (>  r  i  fl  i  n  e 

^d^  l^atte  mid^  nad)  ')l'\\d)  auf  mein  ^inimer  jurucfs 
gebogen  unb  [ucf)te  ein  roenig  ju  ru^en. 

Qi  roax  ou^erorbentlic^  fc^iüül,  baö  '^immet  mit 
fccn  runben  CuEen  üern^onbelte  |id^  in  2BirfIicf;fcit  in 
eine  Jtajute,  bie  jur  Sfiegenjcit  über  ein  tropifc^.eö 
3}?eer  fäf^rt.  I^er  ^cpf  fanf  tief  jurürf,  ber  S^aU  n?urbe 
jlarr,  ber  SRürfcn  nrolbte  [id^  ^c^t,  bag  S3Iut  umfpiiUe 
bog  ^irn  unb  trug  i^m  Silber  §u: 

3cf>  fi^e  mitdfjrifline  im  ^ug,  [ie  ifi  eben  erfl  ju  mir 
eingejliegen. 

5Sir  ^aben  unö  lange  nic^t  gefe^en  unb  [inb  unfrei 
im  Sion;  um  nic^t  loon  biefen  perfcnlicben  klingen 
fprec^en  ju  mü[[en,  beginne  id)  eine  Unterhaltung 
unb  erjd^te  boö  te^te  (Erlebnis,  baö  tc^  gehabt  ^otte, 
ben  ^iegeröngriff: 
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„Um  jvrei  U^r  ful^r  ic^  auö  bcm  <Bd}Uf  urtb  fptong 
onö  genfier,  Ser  ^porf,  bo^inter  bie  SBdlte,  flarrten 
in  ^unfelf;eit,  aber  biefe  ginflerniö  roax  toie  eine 
9}?oucr,  t>on  bcr  eine  crregenbe  med^onifcfje  SRci^cns 
folge  üon  (Scf;ü[[en,  bie  e^er  me  6c^Wge  Hangen, 
jurüdfgeworfen  unb  ücrjlärft  n?urbe. 

^d)  eilte  nad^  ber  Hinteren  ©eite  ber  ©ol^nung:  im 
^cnit^  beö  bunfeln  ^immelö  |!anb  ein  gigantifd^eö 
S!)iabem  auö  ficben  £icr;tfirol^Ien,  auögefanbt  oon  jieben 
©d^einrcerfern,  bie  ringö  auf  bcn  SBöIIen  [lanben. 

©ie  (Straf;Ien  fucf;ten  mc^t,  fie  F;atten  fid^  alle  in 
einem  ^unft  vereinigt,  unb  biefe  9lu^e  mar  oon  einer 
rafenbcn  ^nbrunfl  beö  ^e'iQcni,  ber  Slufforberung, 
ber  Erregung,  wie  ^unbe  jitternb  roarten,  roenn  fie 
boö  SBilb  geflellt  i^aben. 

X)a  lofle  fid^  ein  fd^mateö  btaueö  S35nbd^en  öon  ber 
@pi|e  ber  ^rone  unb  fuf;r  fenfrec^t  me  ein  53ot  jroi« 
fd^en  ibren  ficben  6tangen  burd^,  erlofd^  unb  ocrs 
tranbelte  fid^  nad^  ©etunben  atemtofer  (Erwartung  in 
ein  ungebeureö  ^rac^en  —  bie  25ombe  war  aufgefallen. 

Die  fanatifd^e  50?eutc  ber  5Kafd^inengercebre  brültte 
von  neuem;  bie  «Sc^üffe  trommelten  auf  bie  Ü^erüen 
einer  ganzen  (Stabt,  unb  id^  mu^te  anö^^beater  ben!en, 
wenn  ein  (Jrbfenregen  auf  bie  gro^e  S3Iec^n?anb  praffelt 

Sie  ©dPjeinmerfer  rurften  cor,  eilten  mirr  burc^einan« 
ber,  tjereinigten  fid^  roieber  ju  ber  magifc^en  ^rone, 
unb  rcieber  jurfte  bie  minjige  blaue  ^amme  auf.  ©er 
^äeger  b^tte  berDunberungöraürbig  elegant  gearbeitet 
unb  mit  bcn  bcibcn  ?8omben  ein  Cagcrbauö  üon  ber 
©affers  unb  oon  bcr  (Stra§enfcitc  gcfagt;  jmifd^en  ben 
SBiirfcn  mar  nur  ein  ^mifrfjenraum  öon  breigig!0?eterh." 
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„Sn  5}tQvburg  flcige  \d)  abenbö  noc^  Z\\(!^  gewöhn« 
lid^  bcn  (Sc^Io^berg  hinauf/'  begann  (If;riftine  nad) 
einer  ®eile;  „je  ^6f)er  man  fommt,  bejlo  ftörfer  flro^s 
len  bie  Slreppcn  unb  ©artenmauern  bie  Sonnenrcarme 
ani^  bie  fic  einen  ganzen  S^ag  lang  eingefammelt 
^aben,  unb  wenn  man  bann  ganj  oben  an  ber  25rüi 
flung  fief;t,  über  einem  SSallgraben,  auö  bem  olte 
S3äume  emporraad^fen  unb  einen  hod)  md)t  ervdd)en, 
ifi  ber  <Sommerabenb  [0  ftill,  ba§  man  [ic^  namenloä 
einfam  fü^ft;  ober  er  ifl  \d)bn,  unb  auö  einem  (Seitens 
tölcl^en,  baö  oon  ber  6tabt  nod^  ni(^t  berührt  worben 
ijl,  !ommt  ein  ©eruc^  oon  gemd[)tem  ^eu. 

2Iucl^  gefiern  abenb  flanb  ic^  oben,  bo  brang  ein 
SKoIIen  öon  ben  6ternen,  nid^t  anberö,  aU  fa^re  auf 
ber  9}ZiIcr;ftra§e,  bie  nie  ber  9Rauc^  eineö  Jpoijfeuerö 
über  ben  ^immel  30g,  ein  3Sagen,  ein  moberneö  ga^rs 
^eug,  mit  fnotternbem  5Kotor.  Qi  rvax  ein  53uft[^iff, — 
fein  feinblic^eö  roie  bei  bir,  nur  eineö,  boö  üielleid^t 
eine  ^rcbefa^rt  mad^te. 

©ein  Körper  lojle  [id^  in  ber  <Sternennad^t  in  einen 
njei§[c^immernben  Umri§  auf,  unb  id^  mu^te  baran 
benfen,  rtiie  cor  S^^ren  meine  5Kutter  gerceint  ^atte, 
qU  fie  bog  erfie  ©d^iff  über  bie  ^dufer  jie^en  fa^." 

^d)  rcollte  noc^  etmaö  über  i^re  5Kutter  ^6ren.  5Bor 
fic  eine  grau  mit  [0  empfinb[amcn  9Iert>en? 

„(5mpfinb[am?"  fragte  [ie  oerrcunbert,  „roenn  bu 
fie  fenntefi,  rcürbefl  bu  nic^t  auf  biefen  SIuöbrucE  oers 
foflcn.  (Sie  ifl  oon  feiner  ^ic^ut,  leibenfd^aftlic^  unb 
nero6ö,  aber  nic^t  fo,  roie  man  baö  Söort  oon  S}?en[djen 
gebraud^t.  2}on  einem  eblen  ^pferb  fagt  man  auc^,  e^ 
fei  nerooä  unb  meint  bamit  nur,  ba§  eö  flol^  erregbar 
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ifl.  ®ic  tfl  erregbar,  aber  n\d)t  cmpfinfc[am  —  ftnfcefl 
bu  benn  nic^t,  ba§  eö  erregcnb  [c^ön  unb  unauöfprec^s 
lid^  neu  roar,  qIö  ^um  erflenmol  ein  ßuftfcl^iff  fid^  oon 
ber  (5rbe  crf^ob  unb  über  ©tabte  unb  grc^e  £onbf!redfen 
f;inäoo?"  - 

2(n  biefer  ©tefle  crrDocI^te  ic^,  mit  c'nem  bumpfen, 
fd^roeren  ^opf,  aber  quc^  mit  bem  ©cfü^I,  rcefentlicf; 
unb  tief  oon  bem  geträumt  ju  ^aben,  rDoö  mid^  ans 
ging  unb  n?orübcr  xd}  im  geji'!6f;nlicf;en  ^uftanb  lieber 
^inmegglitt. 

^d}  [prang  auf,  faf!  automatlfd^,  üon  einem  ©onners 
[d^Iag  unb  einem  ^Ii§  getrieben,  ber  bie  fd^meren  ^^ol* 
fen  über  ben  Sergen  ju  burc^fc^neiben  fc^ien:  [ic 
barflen  unb  baö  %ai  rvmhe  t>on  ffiaffer  überfcl^üttet, 
[o  atemloö,  [o  [c^marj  unb  rau[cf;enb  «»ie  oor  endigen 
Reiten,  aU  bie  Sintfluten  niebergingcn. 

2)ann  Fam  (Scf;Iag  auf  @df)Iag,  id^  f;6rte  bie  oltc  grau 
unter  mir  ängfllid^  jammern  unb  fürchtete,  ba§  [ie 
tn  tl^rer  2Ingfl  ^ufluc^t  bei  bem  einzigen  mannlidf;cn 
5[Be[en  im^aufe  fuc^cn  n>ürbe;  fie  roire  mir  lafiig  ges 
tt)e[en,  benn  id^  njotlte  mir  nicf)tö  oon  bem  ©d^aufpiel 
cntgef)en  laffen,  baö  ber  flammenburc^^ucfte,  \)om  9ics 
gen  gepeitfc^te,  in  Donnern  raiberballenbe  ^effel  bot 

2IIö  Äinb  Ratten  mid^  ©erritter  in  namenlofe  gurcf;t 
üerfe^t  unb  bitten  mir  bie  Sommer  üerborben  roie  bie 
SO^at^emat'fflunben  bie  @cf)ule,  aber  eineö  ^ageö  ^attc 
id^  mir  flargemacfjt,  bii^  rnan  nicf)t  feig  fein  bürfe,  unb 
feitbem  id^  bem  erjlen  ©ercitter  oufrecr;tflebenb  unb 
^erauöforbernb  jugefe^en  ^atte,  liebte  id^  bie  großen 
Sntlabungen, 

3d^  ri§  bie  genfier  auf  unb  tronf  mit  Snt^üdEcn  bie 
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fiuft  ber  öon  i^rer  6c^»DÜIe  erloften  SBcIt,  boö  ^inimer 
würbe  3U  eng,  mo^u  f;atte  man  ßobenmdntel  unb  alte 
Slnjüge?  3cf)  »üfli"  tofcl^  umgebogen  unb  bann  jlanb  id^ 
ouf  ber  abfrf)ii[)'igen,  [eitlic^  aufgemauerten  ©träfe, 
oUcin,  t>on  ben  auf[pri|enben  S^ropfen  umton^t. 

2)ie  SItinne  ivax  ju  einem  fcfpournenben  S3Qd^  gemors 
ben  unb  fein  ©tur^  ju  Zai  locfte  obrödrtö,  aber  ic^  machte 
fe^rt  unb  [Aritt  ju  33erg,  big  ber  ffialb  begann,  ^ier 
riefelte  ber  rcilbcfte  3Regen,  t»on  ben  Sannen  filtriert, 
langfam  unb  flctig  auf  ben  braunen  5labelteppi(^,  unb 
bie  (Steigung  ä^ang,  ben  alten  metf;obifc^en  ©ang  ans 
jumenben,  ber  olle  $8erge  unb  alle  ^inberniffe  über« 
minben  ld§t. 

^d)  burc^bac^te  ben  2!raum  unb  oerfenfte  mic^  in 
(EC^rifline.  So  mochte  baö  erflemal  fein,  bo§  i(^  eö  roillig 
tot,  bie  Erinnerung  an  S^^mnette  ^atte  eö  nie  gebulbet. 

^^rifline  raupte  öon^eannettc.  Sie  ^atte  nie  benSßers 
fucf;  gemacf;t,  fie  ju  Derbrdngen,  n?enn  ic^  auc^  überzeugt 
tt>ar,  bag  fie  fic^  inöget^eim  immer  mit  i^r  befrf)6ftigte. 

(Sie  mar  manchmal  traurig  gemefen,  menn  fie  fa^, 
mie  ^eannctte  unb  ic^  gej^anben  Ratten,  ober  biefe 
feinere  unb  tiefere  Siferfud^t  mar  i^r  'tR€(a)t,  mie  ei 
^eonnetteö  Dtec^t  gemefen  miSre,  leibenfd^oftlic^er  unb 
^ei§er  eiferfüc^tig  ju  fein,  menn  fie  nod^  gelebt  ^citte 
unb  Sf;rifline  gleic^mo^I  i^rem  ^erjen  gefolgt  märe. 
T)k\e  !2)inge  finb  alle  fo  einfad^  unb  ooH^ie^en  fid^  nod^ 
ein  paar  ©cfegen,  bie  ^u  erfennen  bie  gonje  Cebenö« 
meiö^eit  ifi. 

(Jf^rifUne  jlanb  beutlic^  cor  mir  mit  i^rer  §igur,  bie 
fo  feingficbrig  mar,  ba§  man  eine  Xim^exm  auö  i^r 
^5tte  mocf;en  fonnen,  mit  i^ren  braunen  glec^ten,  bie 
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[c^rrcr  über  einem  jarten  roei^en  S^aU  lagen,  unb  i^rem 
3}Junbe,  ber  rcivflicf)  \d)bn  war,  rcenn  fie  lochte,  n^eil  er 
[o  fein  gefcf)irun(^cn  njor,  ein  »rafjrer  ßiebeßmunb,  ber 
5[l?unb  eineö  ^Kabc^eng,  hat»  bie  innigfle  unb  jartlic^flc 
Eingabe  Dcr^ic^. 

3cf;  fonnte  ein  Silb  nicf)t  oergcffen,  aU  \d)  fie  einmal 
im  £uftbab  burc^  einen  53or^ang  ber  groucnfeite  uns 
bemerft  belau[cf)t  b^tte:  (2f)ri[line  fa§  auf  bem  SRanb 
ber  58anf,  baö  Xpemb  bnllte  fie  lang  unb  n3ci§  ein. 

X)ann  frf)Iug  [iß  bie  S3cine  übereinanber  unb  ^og  bie 
(Strümpfe  an.  (£ie  mar  mie  eine  ber  ^rinjcffinnen  im 
5Kür(^en,  bie  ju  Einfang  \o  arm  finb,  ta^  [ie  nur  ein 
jpemb  baben,  barfüßige  ^irtenmdtd;en  mit  [cbmcren 
braunen  ^opfen. 

©0  fa§  [ie  fca,  unb  ein  Sarbar  batte  nic^tö  anbreö  tun 
!6nnen,  aU  [ie  rübrenb  [cbon  ju  finben  unb  ibre  Seine 
mit  ber  feinen  ßinie  tom  ^nie  bii  jum  ^noc^el  ju 
berounbern. 

(Seltfam  mar,  ba§  (Ebrifline  im  Xraum  t>on  ir;rer 
'Sfluttet  gefproc^en  batte.  3^)  fannte  [ie  nic^t,  unb  jlatt 
ironi[cf)  ju  [ein,  batte  ic^  re[peftoon  nad)  ibr  fragen 
[cHen,  benn  menn  man  für  bie  Sc^on^eit  ober  ^art* 
Iicf)feit  einer  ©eliebten  banfbar  i[i,  [ollte  man  aud^  bie 
9}?utter  nic^t  oerge[[en,  bie  [ie  geboren  unb  ju  einem 
mormberjigen  ©c[cf;6pf  erlogen  ^at. 

'^d)  batte  nic^t  mebr  auf  baö  ©etter  acf)tgegeben; 
qU  \d)  auf  bem  S3erg  anfam,  lag,  aU  [ei  eine  Äuli[[e  in 
bie  ^o^e  gegangen,  baö  Xal  [c^on  roieber  in  ©onnc, 
unb  in  ber  gerne  ber^oc^fI5rf)e,  bie  ic^  nun  überfd^aute, 
[!anb  über  einem  bunfeln  ®alb  ein  S^cgcnbogen,  bie 
©6tterbrüc!e  auö  fieben  garben. 
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3ic^  tccjte  meinen  SRantcl  auf  eine  S3anF  unb  [cf)rieb 
(J^rifline  einen  Srtcf  in  mein  ^Uotijbuc^,  unb  er  »rurbe 
boburc^  n{d)t  oerborben,  bQ§  ber  23ogcI,  ber  micl^  [0  [el^r 
an  '^eannette  erinnerte,  auf  ber  ©pi|e  beö  Slonnen* 
l^oinö  flogte. 

3n  biefer  ülac^t  trdumte  icl^  nocT^malö  —  einen 
Icicr;ten,  bilb^aften  S^raum.  3d)  [d^ritt  üDm  23erge,  voo 
id)  geraefen  roor,  berunter,  ba  begegneten  mir  jroei 
Jlinber  quo  bem  Sßclf. 

@ie  taurf)ten  quo  einem  ^or)Imeg  Quf  unb  [c^Quten 
QUO  blauen  2Iugen  frf)eu  ju  mir  auf,  üielleicf^t  er[cl)rerfte 
ic^  fie  mit  meinem  flotternben  'SftanteL  SIber  Qm  an- 
bem  (Jnbe  beö  ipoblnjegö  fomen  \d)on  mieber  ^^inber, 
unD  [0  blieb  eö  rotSf^renb  beö  ganjen  Slbjliegö. 

©ie  quollen  quo  ©raben  unb  um  (läen,  unb  immer 
roor  eö  ein  3unge  unb  ein  'SKabc^en,  93rüberc^en  unb 
©c^ireflerd^en,  blonb  unb  blauäugig,  unb  i^re  nadten 
gu§e,  QU  benen  bie  gro^e  ^ebe  abfianb,  roaren  gefunb 
unb  jd^on  geformt  wie  bie  gü§e  (5f;riflinenö,  nur  bop 
[ie  t>iel  gebräunter  roaren. 

SIHe  ©efid^ter  njaren  rco^IgeföHig  Qnjufe^en  unb 
flug,  unb  rcenn  eö  aud)  im  Seben  nirf;t  \o  xvax,  \o  badete 
\d)  boc^:  boö  ifl  rcie  ein  ®teicf;niö  beö  53oIfcö,  in  bem 
alle  Äraft  unb  alle  ^ntenigenj  ^cdt  —  man  foHte  [ie 
lieben,  ba  n)0  eö  fid^  nod^  lo^nt,  ju  f orbern:  bei  ben 
^inbern  mit  ben  f^ungrigcn  unb  reinen  2(ugen. 

Unb  biefer  53orfa§  üon  ©ute  ergriff  mid^  fo,  bQ§  i^ 
ben  ^erg  hinunter  [c^ritt  mie  S[Rofeö,  aU  er  bie  2^QfeIn 
©otteö  ben  2Rcnfcf;enf;erben  in  ber  Sbene  brachte;  im 
»Iraum  fu^It  man  bie  ^roft  beö  grojjen  SRenfc^en 
in  fic^. 


£)  i  e    2  i  c6  t  u  n  g 

uSa^renb  beö  ^urEonjerteö  festen  [ic^  oufbicSSonf, 
bie  mir  gegenüberjlanb,  brei  Domen,  9J?utter  unb 
jn?ei  2^6c^ter. 

2)aö  eine  ber  S^abc^en,  a(^t5el^njaf;rig,  im  treiben 
Äleib,  fc^'Iug  bie  S5eine  übereinanber.  (Eine  Teife  23es 
merfung  ber  ^Kutter,  unb  [ie  fegte  bie  gii§e  wieber 
nebeneinanber  auf  ben  S3oten. 

2)ie  ?Kuttcr  [a^  unfc^einbor  o.\xt,  ober  ic^  tarierte 
fie  [ofort  auf  eine  grau  auö  jenen  greifen,  bie  oieU 
leidet  allein  i^rcn  Äinbern  eine  roirfüc^e  (Zr^ie^ung 
geben,  eine  Srjicfung  namlic^,  bie  jmar  auf  23efig 
unb  (Stanb  beruht,  jugleic^  aber  fe^r  geiflig  iji 

2luf  3cf)I6[fern  unb  in  intuftriellen  J^reifen  erjie^t 
man  bie  3}Jüfcc^cn  ju  großen  2)amen,  ^ier  bagegen  fpielt 
noc^  ber  ©eifl  be^  beutfcf)en  SSeamtentumö  hinein, 
freiließ  beö  ^o^en  unb  gereinigten,  baö  ben  S3egriff 
ber  ^^flid^t  unb  ber  (Einfachheit  in  ein  legtet,  feineö 
^rinjip  oenranbclt  ^at. 

£)aö  '^\z\  ifl  me^r  alö  bie  Dame,  e6  ij^  bie  2Iuös 
bilbung  ber  ganj  roeiblicf^en  Sigenfcf^aften  ber  guten 
(Gattin  unb  guten  ^Kutter;  ber  53eg  baju  ifl  bie  5(uö= 
fc^Iießung  aller  gefährlichen  Berührungen,  bie  ^broe^r 
aller  niebrigen  ^^atfnc^en. 

Diefe  3}?Qbc^en  werben  meijlenö  fogar  oon  ben 
6ffentlicf;en  (Schulen  ferngehalten  unb  in  fleinen  ^irs 
fein  unterrichtet.  5Ser  eine  [olc^e  (Erjie^ung  übers 
r.'.mmt,  mu§  in  ^o^em  ©robe  bie  ^unfi  ber  Leitung, 
ber  unmerHic^en  gü^^rung  befigen  unb  mit  ben  egos 
ijli|c^en  unb  [innlic^en  (Brunbric^tungen  be^  ^JZenfcben 
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oertraut  [ein;  in  gcraiffcm  ©inne  »ergebt  er  fic^  an 
feinem  ^inb,  njeil  er  ei  ganj  nod^  [einer  '^hec  formt, 
ober  er  l^dlt  fid^  oor  fic^  felbft  an  Die  (5nt[d()ult)igung, 
bQ§  ber  ^raed^  bie  'Mittel  bebingt 

©eine  Sioc^ter  foHen  nic^t  (Scf;aufpielerinnen  unb 
Smonjipicrte  rcerben,  fonbern  beftimmten  ?0?dnnern 
üon  bejlimmter  ©tellung  rein  übergeben  werben. 
Unb  ^ier  ben!e  ic^,  flimmt  bie  ü^ecl^nung  ni(^t:  biefe 
50?dnner  ^oben  gar  feine  53uj!,  fid^  ouf  fold^er  feetifd^en 
S^b^e  ju  galten,  fic  finb  noc^  banoler  unb  burc^fc^nitts 
lid^er,  ein  I^erf6mm(icf;er  9legierungöof[effor,  ein  fbeb* 
famer  ^riöatbojent,  ein  einf  od^  veranlagter  .^ouptmann. 

SBenn  bieS}?dbd^en  tüchtig  finb,  fo  ba^  fiebern ^oc^s 
mut  ciefer  (Srjie^ung  nid^t  erliegen,  fonn  eö  alfo  Ieirf;t 
gefd^e^en,  bo§  fie  i^re  58e|limmung  nic^t  erreichen, 
aber  n?ie  bem  nun  aud^  fei,  in  biefen  Dingen  fommt  eö 
nid^t  auf  bie  Erfüllung,  fonbern  ouf  ben  ©runbges 
banfen  an,  unb  eö  ifl  reipoH,  folc^en  5Kübd^en  in  bem 
Stiter  3u  begegnen,  in  bem  fie  mirflid^  blühen:  ber  23rdus 
tigam  mac^t  nod^  nid^t  feine  trioiolen  ^errenanfprüd^e 
geltenb,  fie  finb  ooll  ^rifd^e,  ein  ^robuft  forgfaltigjler 
3uc^t. 

®D  mar  aud^  bie  5Icf)t3e^n][d^rige  auf  ber  Sanf. 
O^ic^tö  üon  Jlo!etterie,  bie  immer  geroof^nlic^  ifl,  unb 
bod^  SSdrme  unb  Smpfdnglic^fcit  für  bie  2(ufmerEfom= 
feit,  bie  fie  erregt,  unb  öor  allem  biefe  beneibenörcerte 
2(tmofpbdre  oon  Sieinlid^feit  unb  gerodelter  Pflege, 
bie  fie  umgibt. 

fsd)  fa^te  fie  inö  5Iuge  unb  fud^te  eö  nid^t  ju  üers 
bergen,  weil  ic^  mir  bemüht  roar,  bo§  id^  mid^  ber  groben 
5{ufbringlid^feit  nid^t  fc^ulbig  machte.   @ie  tv>ax  grau 


tttic  jcbe  anberc,  merfte  eö  unb  voav  fein  (B5nöc^cn.  Die 
9}?utter  [a§  fcanebcn  unb  metfte  eö  nic^t  —  boö  mite  ber 
5In[Q§  ju  ffieiterentroidlungen. 

2)ie  Damen  fianben  auf  unb  gingen  auf  unb  ob;  tai 
9}?Qbcf)en  ^atte  junge  DoIIe  Xpüften,  bie  fie  ein  trenig 
fc^rcer  breite,  mie  ei  beutfc^en  grauen  eigentümlich  ijl, 
ober  eö  ft6rte  bei  i^r  faum,  jebenfallö  n)öre  ein  fhafferer 
©ang  ^ier  nur  groge  ber  nachträglichen  Sr^ie^ung. 

©ie  ^attc  flarfe  Slugenbrauen  unb  eine  ^aut  t)on 
einer  SKein^cit,  bie  nur  burc^  bie  auögefucl^tefie  unb 
reijlofefie  SRa^rung  erreicht  roerben  fann. 

^ad)  bem  ^onjert  üerlor  ic^  eine  ^albe  (Stunbe  mit 
ber^flöb  auf  bie9}^orgenbIüttcr,  bie  oerfpötet  eintrafen. 
2)onn  eilte  ic^  jur  ©ra^tfeilba^n,  um  jum  iSergbotel 
binauf  ju  fahren.  3<^  tarn  im  legten  Slugenblid  an, 
[prang  hinein  unb  fanb  mic^  bem  jungen  9}?abc^en  ge* 
genüber.  X)ie  Sc^rcefter  fa§  baneben,  fie  ließ  mic^  falt. 
J)er  ®agen  richtete  fic^  jleiler  unb  fieiler  auf,  bie  ©tei* 
gung  rcucf^ö  t?on  jroan^ig  auf  brei§ig  unb  oierjig  ^ros 
jent.  5Iuf  ber  legten  Jpalfte  überfcbritt  fie  fünfzig  ^ros 
jcnt  —  jeßt  Froff)  er,  begleitet  üon  bünnen,  bürren,  pars 
allelen  Pannen,  jroifc^en  bie  bie  9flobung  ber  23a^n  ges 
legt  rDorben  roar,  fafi  fenfrccf)t  bin^uf- 

5Benn  icf)  binanffo^/  umfaßte  ber  25Iicf  Jitgleic^  boÄ 
?0?cibcf)en.  (5ö  batte  bunfle  2Iugen,  in  beren  J^intergrunb 
bie  ?KcIanfboIie  [potcrer  Sabre  roartcte.  ^d)  i)abe  im 
^nnerften  ben  £iccf)mut  bor  0)eifti.qcn,  bie  überzeugt 
finb,  ba§  fie  bie  groucn  bcffer  rcrftcben  unb  beffere 
grcunbe  mit  ibnen  rrorcn  alö  bie  ÜWanner,  oon  benen 
fie  gcbciratct  rrerbcn. 

2iber  faum  f;atte  ber  ©ogen  unö  abgefegt,  no^m  mid^ 
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bic  ßonbfc^aft  in  einem  ?D?Q§e  gefangen,  bQ§  ic^  alle  ©es 
bonfen  i()r  ^unjanfcte.  Q:i  gab  feine  Steigung  me\)v,  rveil 
bie  Jj6^e  beö  S3ergeö  erreidfjt  n?ar;  eö  gab  aber  and} 
feine  Unebenheit  mcf)r,  n?eil  biefe  ^Serge  fcl^on  ben  (S^a« 
rafter  ber  ©c^roäbifc^en  2llb  ^aben:  eö  finb  S^ofclberge, 
J^oc^f liefen,  auf  benen  mon  flunbenlang  gerobeauö 
tüanbern  fann. 

Unb  biefer  ^ier  ifi  nun  nod^  burc^  ?[l?en[cl^en^anb  in 
einen  ^parf  ber  (Spaziergänger  t>ent)anbelt  lüorben. 

2öege,  mit  rofigem  (ganb  bcflrcut,  führen  burc^  bie 
Xönnen,  35dnfe  unb  ^ifc^e  begleiten  [ie,  unb  aucl^  bie 
beut[df)e  Wlank  beö  ^apierforbö  im  freien  feiert  i^re 
Alriumpf;e. 

2Iber  ba  fonfi  nicl^tö  berül^rt  ijl,  bie  3BaIber  tief  finb 
unb  räufelten,  mofiert  man  [ic^  nicf;t  —  im  ©egenteil, 
man,  ober  ic^  roenigfienö  bringe  ben  oollen  6inn  für 
bie  ^uItioiertf)eit  biefer  2anbfcf)aft  mit. 

©enn  id)  Hebe  alleö,  n?aö  ben  (Eingriff  ber  menfd^s 
tid^en  ^anb  üerrot,  biefe  23ermenfcf)nd()ung  ijl  ber  ©inn 
berSioilifation;  fie  barf  t>a,  wo  oorfjcr  nicf)tö  mar,  jlarf 
zugreifen,  unb  mug  ha,  too  baö  Elementare  ^errfc^te, 
leife  galten. 

^d)  folge  einem  2Beg,  ber  fd^nell,  rceil  eine  Königin 
brei  ffiocl^en  bier  oben  roeilte,  nacf)  i^r  genannt  roorben 
ifl.  ^ad)  einer  3BeiIe  öffnet  fic^  rec^tö  eine  ßic^tung,  ein 
S3ierecE,  baö  firf)  in  ein  «Seitental  fenft,  gleid^  einer  3los 
bung  im  Urroalb. 

2(uf  if;r  flehen  ginger^üte,  ^o^e  ©tauben,  be^Sngt 
mit  fünf,  fed^ö  biefer  roten,  im  ^dd)  gefledten  ©loden, 
unb  unter  bie  23äume,  bie  ta^  Sßierecf  unifc()IieJ3en,  ^ot 
man  9iof;rfef[el  geflcllt. 

i8* 
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^xd)U  f)Qt  mir  bi6f;er  in  ber  gongen  ^otelfunfl  fo  tm? 
poniert  rcie  biefeö  ©oflgefc^enf  ber  <Bc\\el  im  SBoIbe; 
fein  Siener  bclafligt,  fein  $Bcnü|ungögeIb  roirb  erhoben, 
baö  ift  @ro§3Ügigfeit. 

Unb  nun  fi^t  man,  fei  eö  am  ülonb  unter  ©eroH,  [ei  eö 
mitten  auf  ber  3lobung,  jn^ifcben  nicfenben  Fingerhüten, 
man  liefl,  man  roud^t,  man  truumt  unb  [priest.  Sie  bei« 
ben  (Sc^rccftern  fomen  unb  legten  fid^  auf  bie  Dlobung, 
bie  SIrme  unter  bem  ^Dpf  freugenb  unb  in  ben  blauen 
^immel  blicEcnb.  ©ie  lagen  ganj  in  meiner  9fid^e,  bie 
58rufl  einer  jeben  irolbte  [icf). 

„(Eö  ijl  ^art  unb  jleinig,"  [agte  bie  eine;  „tvix  ^5tten 
bie  SJ^äntel  mitnef;men  [oHen,"  bie  anbere.  ^d)  j!anb 
ouf  unb  bot  ein  Sape  an,  baö  unbenu^t  neben  mir  ge= 
legen  ^atte. 

Sie  altere  lehnte  ah,  aber  ic^  fprad^  ru^ig  t>on  bem 
fleinen  Sienjl,  ber  feib|lioer|ldnbIic^  [ei,  id^  mollte  mid^ 
ein  wenig  mit  ber  (Sc^mefler  unterhalten,  unb  bie  anbere 
[oHte  mic^  nid^t  ^inbern.  (5ö  fommt  auf  bie  f^orm  an, 
unb  auf  Jpoc^mut  antwortete  id^  mit  @ela[[en^eit.  ^d) 
nannte  meinen  5Ramen  unb  rüdfte  meinen  ©ef[el  ein 
roenig  oor,  rvai  roar  babei. 

5Iuö  bem  Xold^en  [c^oH  @e[ang  l^erauf.  Knaben  unb 
S)cabd^en  jogen  ^inburd^,  im  bewegten  ®anber[d^ritt, 
unb  eö  war  Seut[d^lanb,  hai  ha  [ang,  baö  beut[(^e  Sieb 
im  ©albe,  in  einer  jarten  grünen  Sanb[d^aft. 

©eil  id^  nie  bie  Sentimentalität,  bie  aud^  barin  ent* 
galten  [ein  fann,mitgemac^t^atte,  ja, weil ic^biefe  Sieber 
fafl  gar  nicf)t  fonnte,  öermod^te  id^  gonj  ungezwungen, 
ganz  gerecf)t  ju  [ein  unb  ben  ©e[ang  [d^on  3U  finben. 
2Iu(^  boö  Sieb,  ba^  bie  ^nber  fangen,  war  mir  unbe« 
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Fonnt,{(^ fragte: So l^ic§  „£)T)eut\d)hni>,f!0^  in (Ü^ren/ 
unb  enthielt  eine  ^Stelle,  bie  rDaf;rI;üft  ^eitgemo^  irar: 
„Spaltet  QUO,  galtet  quo!" 

Unb  bomit  mar  bQö  ©ö  gebrochen,  yd'ix  fprad^en  ücm 
^rieg,  unb  \d)  ftcllte  fej!,  rvai  mir  burcf)  ten  ^opf  ging: 
njie  gonj  Qnberö  biefe  Ctefcer  flangen  aU  itQlienifcf;cr 
^Qmpfgefang  oberfrQn36[i[cf)e(I^Qnfonä,rcie  [r^mucflc^, 
reine  53uj!  im  freien,  roie  [ef;r  unmittelbarer  SluöbrucE 
unbefd^raerten  ^uflanbeä  baö  alleö  rcar  —  unb  roie 
fuxd)tioi.  ©onj  ©eut[cf;Ianb  fang,  rpd^renb  eö  bocb,  um 
im  <StiI  ber  3^"'^"9ßn  3"  reben,  üon  einer  ©elt  oon 
geinben  angegriffen  rourbe. 

Dqö  junge  S}?Qbd^en,  bem  mein  3ntere[[e  galt,  flanb 
ouf  unb  begonn  einen  @trau§  ginger^ut  ju  pflürfen; 
pib^ixd)  flie§  fie  einen  ffeinen  SRuf  auö,  [ie  ^atte  ein  oiers 
biQttrigeö  Kleeblatt  gefunben. 

„©0  bringt  eö  (BIM,"  fagte  bie  (Sd^n^efler,  „rcenn 
man  eö  gor  nid^t  [uc^t,  ober  nid^t  einem  felbfl,  man  mu§ 
eö  öerfd^jenfen." 

„^cf)  merbe  e^  SRuboIf  inö  gelb  [c^icfen,"  antmor; 
tete  fie. 

3(^  n?agte,  aU  iä)  ttiieber  mit  ber  alteren  6d^n?eficr 
allein  roar,  bie  grage,  ob  baö  ein  23ruber  fei, 

„0  nein,"  fagte  fie,  „ein  greunb." 


«Perle    hei    SlUgou« 

^d)  ^atte  mir  oorgenommen,  noi^  oft  jum  23ergs 
^otel  ^inoufjufa^rcn,  unb  rcenn  bie^affe  nic^t  gefcbloffen 
gcreefen  nrare,  ^ottc  ic^  mir  glei(^  eine®D(^cnfartc  gc* 
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nommcn.  STber  aU  \d)  nad)  S^Qu\e  hm,  fonb  id^  einen 
25rief  oon  Serliner  grcunfcen,  bic  micf)  fragten,  ob  id^ 
nid^t  Cujl  ^^tte,  \\e  in  eine  ©ommerfrifcfje  im  Slllgau  ju 
begleiten;  [ie  [eien  im  SSegriff,  abjureifcn  unb  blieben 
ein  paar  S^oge  in  3]^ünd)en. 

©ofort  gewann  meine  S3eränberungö[ud^t  bie  Obers 
^anb,  ic^  telegraphierte  nac^  ?[RundBen,  pacfte  unb  fa§ 
innerhalb  jroeier  Stunben  in  ber  33a^n.  ©0  ^abe  xd) 
oft  Slbfc^ieb  genommen,  treuloö  aneö  im  <Bt\ä)  laffenb, 
unb  immer  bann,  wenn  ed  am  frf)6nfien  rDor.  5Ibrian 
^atte  id^  ni(^t  abieu  gefagt,  unb  baö  junge  ?i}?dbc^en 
ttJÜrbe  ic^  roo^I  nie  njieberfe^en.  J)aö  tat  mir  leib. 

3rf>  blieb  brei  Zage  in  'SRünd)en,  unb  baö  ifl  gerabe 
bie  ^eit,  um  bie  Sflei^e  eineö  Drtcö  ju  genießen,  o^ne  [ic 
5U  er[rf)6pfen. 

(5in  SKunbgang  bur(^  bie  2uruögefc^5fte,  eine  ©po« 
jierfa^rt  gum  ©icgeötor  ^inauä,  ein  gru^fhirf  in  ber 
£)beonöbar,  ein  Gang  burd^  bie  alte  ^inafotf^ef,  in  ber 
id^  meine  brei  Lieblinge  f)ahe,  bie  Gntfleibung  d^rifli 
»on  ©reco,  bie  ^reujigung  oon  2^intoretto  unb  bic 
fleine  93cnu6  oonCranarf);  eine  2^ü[fe  Kaffee  im  £uits 
polb  unb  ein  Slueflug  inö  2|örtal  —  bonn  fubren  roir 
in  bie  Serge. 

5D?eine  greunbe  ge^en  fonfi  immer  inö  (Jngabin,  ober 
^euer  finb  fie  im  Sanbe  geblieben.  2Bir  jinb  alte  ein 
roenig  tritifd^,  unb  „bie  ^erle  beö  ^Illgäuö"  ^at  eö  nic^t 
Ieirf)t,  ung  ju  befriebigen. 

©er  erfle  (Jinbrucf  trar  nicfit  febr  freunfclidf).  T:\e  53erge 
roaren  üerbängt,  unb  ali  bor  ^ug  in  ben  n?citen  ZaU 
feffel  einlief,  in  beffen  SJiitte  ficf)  bie  Xpoufer  unter  ben 
gliigeln  ber  ^irc^c  jujammenbrÄngen,  [a^en  bie  Sßiefcn 
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fcu(^t  unb  büfter  auö,  id)  erf  onntc  öom  gen  jler  bie  rcei^en 
©onblumcn,  bic  nur  auf  fumpfigem  @eI6nbe  mac^fcn. 
5lber  obenbö  nac^  bcr  erflen  'SHa^lscit  ^otte  [id^  bcr 
^immcl  Qufgeflart,  baö  ©ebirgc  baute  fid^  in  ^tret  ^us 
liffen  auf:  com  bie  nc(^  beraalbcten  Serge,  ttjirflic^ 
in  i^rcrS^annenbufter^eit  unb  i^ren  Schroffen,  ba^inter 
üegetationölofe  glü^enbe  ©ipfel,  unrcirflicf),  aU  feien  fic 
auö  ^apiermaffe  unb  t)on  einem  raffiniert  gefc^idten 
©citenlic^t  rofig  bcfc^ienen  —  nur  n:ar  eö  bie  Unrcirfs 
lic^Feit  beö  ganj  fernen  unb  gan^  J^o^en,  (Steiniranbe, 
bic  mic^  nic^t  me^r  loöliegen  unb  mir  bie  Sßorficnung 
gaben,  olö  feien  fie  ^jcrbeingangc,  Ijintcr  benen  ein 
m6rd?en^aft  füblid^er,  blauer  unb  rofiger  (See  liege. 
3n  ber  Olac^t  ^6rtc  icf;  baö  feine  Couten  ber  ^üf;e  auf 
bcn  55ergrDiefen. 


ßuftbab 

5ltö  td^  beim  grül^ftücE  erfd^ien,  brad^en  meine  greunbe 
gerabe  auf,  jeber  trug  einen  ^ufammcngerollten  23abes 
mantel  unter  bem  Slrm:  fic  Ratten  oon  einem  'Süloots 
bab  gebort,  fie  rücllten  ^inge^en. 

So  lag  auf  ber  ^o^e  eineö  j^ügelö,  aber  om  t5u§e  eineö 
jrocitcn,  [o  ba§  eö  oon  beffcn  (Srf;atten  ^alb  oerbunfett 
murbc  —  bic  ©renje  ging  mitten  burc^  i}Qi  braungelbc 
5Öaffer.  2Iuf  ber  Sonnenfeite  roar  bad  ßicfjtbab,  ^alb 
aui  filbergrau  oerroittcrten  Dielen,  ^alb  aut  ©raöboben 
beflebenb. 

(Sc^on  rr^d^renb  id^  mt(^  ö'-IöS'?^/  betrachtete  id^  mit 
5Rcib  einige  ber  nacftcn  ©eflalten:  ic^  ^atte  auc^  fo  tief 
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gcSi'Sunt,  fo  gtci(f>mo^ig  öerbrannt  [ein  mögen;  id^  [elbp 
tror  mei^  raie  ein  S)^Qbc^en,  unb  pI6|Iic^  fiel  mir  ein, 
ba§  \d)  feit  ber  <Bd)u\^e\t  tvol)!  toglic^  Freiübungen  ge« 
moc^t  unb  oft  gefd)tDommen  ^otte  —  ober  rid^tig  ge* 
turnt,  bie  9}?uöfeln  ongcfirengt  unb  jur  ^6cf;flen  ßei; 
flung  gejroungen,  boä  f;Gtte  id^  füjl:  »erlernt. 

Unb  roie  fd^on  roat  ei  bod),  norft  ficl^  ber  £uft,  nadt 
ber  (Sonne  anzubieten,  nidf;t  mel^r  burd^  bie  ^oren  ber 
Kleiber,  fonbcrn  unmittelbar  burd^  bie  ber  ^aut  ju 
atmen. 

©ort  flanb  ein  SRecE,  id^  ging  barauf  ^u,  meiner  Gräfte 
un[i(^er  unb  bod^  angelodft,  legte  bie  S^anhe  um  tai 
(Jifen,  unb  mit  feiner  ^uf^Ie  roar  alleö  trieber  oertraut. 

Sann  legte  id^  mid^  auf  bie  l^ei^en  ©ielen,  bie  bie 
garbe  öon  ©ilberbijleln  f;atten,  ben  3^üdfen  nad^  oben 
fe^renb,  unb  wartete,  raaö  bie  ©onne  mit  biefem  langen 
ouägejlrecften  Körper  beginnen  roürbe. 

©0  hat  ©cfid^t  in  bie  »erfd^rantten  ^Trme  »ergraben, 
»rar  eine  <2f(aoen^aItung,  aber  roer  f;atte  i^m,  bem 
mei^glü^enben  ©efiirn,  baö  2Iuge  juroenben  fonnen? 
9lein,  eö  mar  nirf;t  <Sf(ooen(^öItung,  eß  voax  bie  .^altung 
großer,  unerme^Ii^er  2)emut. 

Unb  e6  bauerte  nid^t  lange,  bo  ergriff  eine  anbere 
SSorftetlung  Sefi|  üon  mir,  eine  feltfame,  meiblic^e  Sßors 
flellung:  genommen  ju  rccrben  unb  ©eroalt  ^u  erleiben. 
3a,  bie  ©onne  fra§  mid^  im  bud^ftoblid^en  ©inn,  t>om 
©d^eitel,  über  Jpalö  unb  9lüc!cn,  über  Ruften  unb  (gd^enf el 
biö  3u  ben  gu^fo^Ien,  bie  i^r  offen  jugeroanbt  roaren. 

?Kan  roar  roie  ein  Dbjett  unter  ber  Sefira^Iung^s 
ro^re,  ber  ßJegcnflanb  eineö  elementaren  pf)pfifd^en 
?öorgang^,  einer  ©urd^bringung  unb  cincg  Eingriffes, 
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bie  unmtttelBor  in  bie  ^ntcnfitot  oon  Beugung  unb  53crs 
tranblung  ^ineinfiif)rten. 

2)ic  Bolge  tror,  nücl^tern  gefagt,  eine  (Jnt^ünbung  bcr 
gongen  ^6rperf;out,  ein  gieber^uftanb,  ber  nur  mit 
Srcme  unb  ^uber  gelinbert  werben  fonnte,  ober  bafür 
6efa§  id^  eö^  biefeö  5Bi[[en  um  einen  tral^rf^aft  ofrifonis 
fd^en  ©o^enbienfl,  biefe  ^flegernJoHufi,  gcfre[[en  roorben 
ju  fein. 


6ilbcr|!unbe 

©ne  5Boc^e  ifl  oorübergegangen,  öuögefunt  mit 
(Sonne,  ßuft  unb  S3icf)t,  alle  brei  empfangen  im  ^ufianb 
nadEtejler  SRadt^eit. 

2)ie  ^ol^e  ?R6te  ber  erflen  >tage  ijl  gefc^munben,  bie 
23r5une  njirb  ecf;t  unb  eingebrannt,  bie  ^paut  [d^alt  \\ci) 
unb  wirft  fleine  gefrdufelte  ge^en  ah  —  bie  neue  ^aut, 
ber  neue  2Ibam.  '^d)  ^ahc  mir  bie  tiefe  Cufl  erobert,  bie 
gefunbe  ©efamt^eit  beö  ^orperö  ^u  fül^Ien  unb  [ie 
fiünblid^  anjuwenben  in  23en)egung  unb  nic^tö  qU  23es 
wegung.  58ergjleigen  ifl  eine  £ufl,  Saufen  unb  Übers 
mütigfein  ein  2lb|lo§en  oon  überfc^uf,  baö  ganje  3c^ 
ijl  burd^trönft  oon  rein  Forperlid^en  5ßifionen,  man  Iduft 
mit  Sßorjlellungen  oon  jped^tfprüngen  inö2Ba[[er  ^erum, 
wie  mon  mit  eroti[df;en  ^roang^oorfleHungen  l^erums 
Iduft,  biö  man  i^nen  nad^gegeben  ^ot.  S3eibe  finb  oers 
wanbt  unb  beibe  21ngriffölufi. 

2(B  ic^  l^eute  auf  ben  filbernen  ©iclen  lag,  blieb  tle 
brutolc  afrifanifd^e  Smpfinbung  aui]  aber  bafür  fielltc 
fid^  eine  wunberooTt  oegetatioe  ein.  ^d)  fab  bie  ^rbc. 
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rrtc  ftc  unter  bem  ©ejlirnc  Hegt  ^d)  Bttbctc  mit  t^r 
eine  Sbene,  bid)t  an  fie  ge|cf)miegt,  nur  mein  Su'iden  ^ob 
\[d)  ein  rcenig  ah  —  gerobefoüiel,  bQ§  ic^  mit  ben  <Bd)nU 
tern  badete. 

©ie  ©onne  30g  etmoö  ©affer  unb  wob  auö  ben  gaben 
einen  ©d^Ieier,  l^inter  bem  fie  mattfilbern  glühte.  3cl^  lag 
nie  öuf  bem  23oben  beö  9}?eereö,  nur  füllte  nic^t  fins 
f!creö  ffiaffer  ben  Slaum,  fonbern  £uft,  blaue  tre^cnbe 
£uft,  in  ber  bie  ©rafer  fc^wanFten. 

2Iber  bie  großen,  einfamen  gicf)ten  mit  ben  prongens 
ben,  flarrenben  5Iflen  blieben  ?D?eerbäumc,  bie  fe^ns 
fücl^tig  bie  2lrme  rangen  unb  ficf)  nic^t  IoöI6fen  fonnten; 
SSogel  mit  fleinen  fc^rceren  Körpern  fcf)offen  Don  2Ifi 
au  2(j!. 

5Rie  roar  ic^  fo  ^eibe  geroefen  rcie  in  biefer  Silbers 
j!unbe.  2^ie  ©onne  ifi  nic^t  nur  ein  planet,  unö  gegeben 
jur  (5rteid^terung,  fie  ifl  mel^r,  fie  ifl  ber  ©ott  felbfl, 
ber  und  gefd^affen  ^at 

^ad)  bem  23abe  treffen  mir  unS  mit  ben  Äinbern  unb 
fe^en  unö  nod^  eine  Stunbe  ju  i^nen  in  ben  ©alb,  um 
juju^oren,  mie  ?!Kcircf)en  gelcfen  merben.  2fn  oHen 
fommen  bie  SRaben  ror,  unb  ber  ^ufaü  rDotlte,  bü§  ein 
paar  oon  i^nen  mirftic^  auf  einer  SBiefe  unten  gingen. 

6ö  finb  in  ber  Xat  Söget  auö  ben  bunfeln  Reiten,  in 
benen  5}?5r^en  entftanben,  bamaß  aU  in  bie  23erge 
2)eutfd(>tanbö  erfl  SRobungen  gelegt  röaren,  bie  S^aler 
norf)  h\t>  anö  (5nbe  ber  beroo^nten  SBelt  ju  führen  fc^iencn 
unb  ber  SBalb  noc^  mit  ben  SRufen  beö  UnbeFannten  ers 
füUt  mar. 

^ö  ifi  nod^  nic^t  fo  lange  ber,erfl  ein  paar  ^a^r^unbertc, 
unb  menn  bie  JRaben  on  S^egcntagen  FrÄ(^^cnb  Aber  bie 
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©umpfbtumcn  f)xntev  bem  ^otct  fliegen,  tj!  eö  nod^  tm« 
mer,  qIö  fei  ^ier  baö  Snbe  bor  ®elt.  So  ifl  mir,  alö  ^5ttc 
\d)  Qud)  SSfthxd)en  erfunben,  trenn  ic^  bomalö  gelebt 
l^dtte,  unb  gen)i§  ifl  baö  ein  beutfc^eö  Srbe. 


50?  5  r  cf;  c  n 

^euteempfanb  icl)  nocl^ft^rfer  atögeftern,  roie^Kar« 
d^en  entjieben  mußten. 

3^  mochte  mit  einem  guten  gu§g5nger  einen  ?0?ovfc]^ 
biö  no^e  an  bie  ©renje,  jebenfatlö  biö  bo^in,  tt)0  ber 
erfte  fc^mu^ige  (2cf;nee  begann. 

2!)er  2^ag  iror  blau  unb  ^ei^,  aber  obne  geu(^tigfeit 
unb  üon  Djlttiinben  burcf;fdcf)elt.  ©ie  bolomiten^often 
©pi^cn  toud^ten  auf  unb  je  nd^er  roir  famen,  befio 
rofiger  rcurben  fie. 

©ie  raucf;ten  in  einem  rofafarbenen  ©unj!,  ber  fo  jart 
unb  Ieicf)t  mor,  ba^  er  ein  ©ebeimniö,  eine  fcf)6nere,  oers 
Härtere  Seit,  ©arten  üoll  SKofen  ju  umfd^Iiegen  fcl^ien: 
ha  rcaren  fie,  bie  SRofengSrten  ßaurinö,  in  unerrcicf;« 
barer  ©let[d(>er^6^e  aufgetürmt  unb  unsuganglicl^. 


©lief 

5lbenbö  fi^t  man  auf  bcm  iO^orftpIol,  jmifd^en  Äird^c, 
^otel  unb  S3runnen.  ^e  fcf)6ner  ber  2(benb  iji,  bcflo  me^r 
$lifcf)e  rcerben  ^erauögef^ellt. 

©aö  SSitb  i|i  ^übfc^,  aber  aucl^  ein  wenig  ^ajlnacf^t, 
benn  bie  ^Berliner  baben  bie  ©enjo^n^eit,  \xd}  aU  ^Bauern 
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ju  tjcrftciben  unb  mit  (icf^nürteibcl^en  ober  Seber« 
^ofcn  aufzutreten,  ^cd)  über  ollem  ^ongt  eine  23cgens 
lompe,  umtofl  oon   Dlad^tfc^metterlingen. 

2Bir  an  unferm  ^ifcf>  machen  unö  nirf)tö  aug  bem  nos 
tionalen  Sier  unb  [inb  auf  ben  ©ebanfen  oerfaHen, 
öbenbö  <Bd)oMahe  ju  trin!en.  3Bir  bleiben  nanilid^ 
mQnrf)moI  noc^  5u"9i^i9/  t>öö  ^otel  fü^rt  eine  gu  ou^; 
gefprcd^ene  Canbe^füc^e,  in  ber  ^o^l  unb  ^raut  eor; 
l^errfc^en. 

2)Q  rcir  üiele  S3e!onnte  ^oben.  ifl  bie  Sd^ofolabe  auf 
bem  ®ege,  ?0?obe  ju  rocrben,  unb  \d)  trage  baju  bei, 
»aö  ic^  Fann,  inbem  id)  allen  Samen  erflare,  ha^  id)  es 
obfcf^eulid^  finbe,  grauen  auö  9}?aPrügen  trinFcn  §u 
fe^en. 

©er  geflrige  SIbenb  roar  [e^r  tinb  unb  tief  bunfel,  benn 
ber  neue  ?Konb  lag  me^r  beforatio  aU  Iicf)t[pcnbcnb  über 
bem  ^amm,  unb  id^  freute  mic^  auf  bie  (Stunbe  auf  bem 
?[RarEtpta|,  ober  icf)  !am  nirfst  auf  meine  SKec^nung. 

Gin  ^it^crüirtuDö  gab  feine  fünfte  jum  beflen,  einer 
jener  9}?en[(^en,  bie  bie  5Ratur  biefeö  53oIföinfirumenteö 
oergeffen  unb  i^m  >Sir!ungen  entlegen  rDctlen,  bie  in 
ben  ungefi^meibigen  Saiten  nic^t  entbatten  finb.  Gin 
oertogener  Surfd^e,  ber  frf^moljig  unb  fentimental 
jpoffmannö  Grjd^Iungen  ftott  eineö  (£cf;ieberö  [pielte 
unb  um  befonbere  SRu^e  bot,  beioor  er  ©ounobö  2(De 
3}?aria  begonn.  2)aö  ifi  eineö  ber  Cicbtingöftücfe  bcurs 
geoifer  SSertogen^eit,  unb  bie  bitfen  2)amen  rücften  \id) 
befeUgt  ouf  i^ren  Stühlen  jurcd^t. 

^d)  er^ob  mic^  red^tjeitig,  brangte  mic^  burd^  bie 
^auernmab^en,  bie  refpeftt^oll  om  JRonbc  beö  ^la^cö 
flonbcn  unb  fel^nftic^tig  tai  ^errcnbilb  ber  (Stdbtcr  be* 
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tröd^teten,  unb  betrat  ben  griet)f;of,  ber  an  bie  ^ird^e 
fto^t  unb  eine  Gc!e  beö  ^lal^eö  bilbet. 

2Iber  rod^renb  ber  Sßirtuofe  einem  nur  ein  Sfdf^fels 
juccen  abnötigte,  mu^te  man  fid^  l^ier  empören,  weil  mon 
bie  traurige  Xatfad^efeftfieHte,  bo^  eö  nid^tö  ^äpd^ereö 
unb  ^lumpereö  aU  einen  d^ri  filieren  Jlird^^of  geben  fann. 

Qv  mar  eine  Drgie  oon  @teinme|enflei^  unb  ^anb« 
werferberou^tfein;  platte  jianb  neben  flotte,  ^reuj 
neben  Ärcu^,  allesJ  auö  bem  gleicf;en  polierten  unb  go(b; 
betegten  9}?armor  f;erge|lent,  nid^t2)enEmdIer  ber  ^oten, 
fonbern  ber  armen  (Sitelfeit  i^rer  Hinterbliebenen,  bie 
einanber  in  i^rer  ^Ieinbürgerlid()feit  überbieten. 

©df;6n  auf  biefer  (5rbe  finb  nur  türfifd^e  ^Segröbniös 
pI6|e,  tpeil  nie  mc^r  für  bie  ©äulen  unb  flotten  geforgt 
wirb;  [ie  neigen  fid^  unb  jlür^en  unb  ©raö  unb  SO?ooö 
überanid^ern  alteö. 

©0  aber  gel^ort  eö  fid^  für  S^ote,  mögen  fie  bod^  »ers 
mobern. 

2(Iö  brausen  ^anbeflatfcf^en  anzeigte,  bag  bie  ©lonjs 
nummer  vorüber  fei,  trat  id^  ouf  hen  ^Ia|  jurüc!  unb 
fal^  auf  ben  erflen  Slicf,  ba|  an  bem  2^ifd^  neben  unö  bie 
beiben  6c]^tt)eftern  auö  bem  ©d^roar^malb  unb  i^re 
5[Rutter  ^ta|  genommen  l^atten. 

2)aö  roor  eine  Überrafd^ung.  ^d)  grüßte  unb  med^felte 
ein  poar  ©orte  mit  if;nen. 

2IIö  idf;  meine  greunbe  anö  ^otel  gebrad^t  ^atte,  mans 
berte  id^  nodf;  allein  talaufmartö;  bie  ßanbfira^e  fdfpim« 
merte  gerabe  nod^  fo  üiel,  bo§  id^  nidf;t  in  bie  5Biefe  ges 
riet,  [onfl  n?ar  alleö  tieffd^roarj. 

3d^  n?ar  nid^t  nur  nic^t  mübe,  fonbern  fo  ooH 3Bad^^eit, 
aU  fei  id^  ad^tje^n  3af;re  alt  —  ber  Überfd^u§  on  (Sonne 
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unbßuft.  T>ev  ^öc^fle^uftonb,  ben  roir  errei(^en  f Snnen, 
ijl  unferc  ©efunbl^eit  ju  fül;lcn,  fcternber  Oleroen  bes 
tru§t  ju  rocrbcn.  Q.i  gibt  nun  fvciiid)  eine  niebrige  2irt 
biefer  greube,  rüie  eö  uberoU  eine  plumpe,  Ief)r^Qfte, 
unb  eine  unöufföHige,  gereinigte  gibt.  So  gibt  Zblpel, 
bie  oon  ffioffer  unb  Säumen  reben,  qU  feien  fie  nic^t 
SDJenf^en,  beren  3'cl  bie  ©eijligfeit  ifl,  [onbern  ^uc^t* 
we^,  baö  prämiiert  werben  mill.  2)iefe  Seute  fuhren  bie 
alten  ©ried^en  im  5[}?unb  unb  fommen  bod^  über  ben 
2It^leten  nidf;t  ^inauö.  ©cfunb^eit  ifi  bcö^Qlb  fc^on,  roeit 
bie  ©ebanfen  xa\d)ex  sufiromen  unb  bie  ^erfonlic^feit 
i^re  ©e[cf)lDf|en^eit  florfer  fü^lt. 

©0  roar  eö  gejlern  abenb,  id^  mar  glücflid^  o^ne  (Iv 
roortung,  aber  ju  allem  bereit  unb  nod)  immer  ein  raenig 
jlirfer  alö  jeber  ©cbanfe,  ber  \\d)  mir  na^te. 

3n  [olc^en  21ugenbli<fen  beö  Xpo^epunftcö  fü^tt  m.an: 
ei  gibt  feine  tra^re  Slragif  au^er  ber  auperen,  benn  bie 
innere  ju  überrcinben  ifl  (Sac^e  unfrer  Äraft. 

3u  ypaufe  fanb  ic^  einen  33rief  Sf^rifHnenö;  bie  ge; 
rien  flanben  oor  ber  %ür,  aber  fie  ging  nic^t  gern  nac^ 
^aufe.  3<^  f^^f^  mirf;>  fofort  ^in  unb  fragte  fie,  ob  fie 
£ufl  ^atte,  eine  gu§iranberung  mit  mir  burc^  ^xttcU 
beutfc()lanb  ju  macfjen.  2!)aö  war  ein  alter  ^lon  üon  mir. 


©er   <Sec 

SmJpotet  rttar  fd^on  immer  üom  (See  gefprod^en  rcors 
ben  unb  jeben  ?0?orgcn,  rrenn  rpir  jum  ©onnenbab 
gingen,  überfjolten  unö  auf  ber  2anbjlro§e  rabfabrenbe 
grembe,  bie  boö  SSabejeug  aufgefc^nallt  Ratten  unb 
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jum  ^ee  eilten,  ^eute  morgen  gingen  mv  ber  216* 
tt)ecf)[Iung  falber  entließ  aud)  ^in,  unb  bebouern  nun, 
fo  lange  genjortet  ju  l^aben. 

(5r  Hegt  in  einem  ilcffel,  [ein  ffiaffer  iji  burd^fic^tig 
unb  ein  «Sprungbrett  fü^rt  roeit  ^inouö.  2Iuf  ber  einen 
©eite  ijl  er  r>on  ftorrenben  gierten,  auf  ber  jnjeiten 
oon  gepotjlerten  9}?Qtten  umgeben,  auf  ber  britten 
fle^t  ein  ©irtö^auö. 

£)aö  [d^onfle  aber  ifi,  ba§  eö  nur  eine  einzige  23abes 
anflalt  für  alle  gibt.  'Man  brandet  [ic^  nid^t  ju  trennen, 
man  brandet  aud^  nid^t  über  23retter  ^inroegjufpd^en. 

3e^n  ?[Reter  t>om  Sanb,  ba  tt?o  bie  ©d^njimmgrenje 
ifl,  jle^t  ein  ^foflen,  on  bem  man  auf  eiferner  Seiter 
^inoufftettern  fann. 

Oben  auf  bem  ^ftoä  fa§  meine  ©d^ttjarjroalbs 
befannte,  beren  Flamen  ic^  noc^  immer  nid^t  roei^.  ©ie 
trug  einfd^raarjeö^oflüm  unbfa^,  ba  fie  [id^jufammens 
fauerte,  in  ber  ^6f)e  fafi  fd^mdc^tig  auö. 

©ie  ^atte  mid^  ncc^  nic^t  bemerft,  fonbern  fiarrte 
oerjücft  in  ben  @ee  hinunter,  '^d)  mag  grauen  gern, 
bei  benen  man  pI6|Iid^  bem  Ä'inb  begegnet,  ed  ift  roie 
ein  2luöru^en  oon  bem  ercigen  ^njang,  anö  ©efc^Iec^t  ju 
benfen. 

©ie  rid^tete  fid^  auf,  jlanb  mit  ge[d()Io[fenen  Seinen 
roie  eine  23ilb[dule,  bann  flredfte  fie  bie  2Irme  üor, 
neigte  fic^  vornüber  unb  fd^of  in  ben  ©ee. 

3«^  ^atte  gerabe  nod^  ^eit,  ju  benfen,  i>a^  baö  Äinb 
üolle  Ruften  befa^,  bann  fprang  id^  t>om  ©prungbrett 
i^r  nac^,  rcurbe  t»on  ber  ^raft  beö  ©to^eö  ein  ©tü(f  uns 
ter  SBoffer  f;ingeriffen  unb  tauchte  ein  paor  2}Jeter  oor 
i^r  auf. 
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9Jun  ernannte  fie  mid)  unb  enteilte,  [ie  fc^rDomm  ocr* 
3U9lirf),  ober  noc^  einigen  (Stoßen  ^otte  ic^  jie  eingeholt 
unb  griff  nad)  i^r.  Sie  rcurbe  ein  njcnig  dngftlic^  unb 
ic^  mu^tc  mic^  bejraingen, 

2I6er  bann  fc^raammen  mir  jufammen  ^inauö,  in 
einem  füHfc^raeigenben  Söetteifer  unb  bem  Suflgefü^l 
beö  ^Drperö  gonj  Eingegeben. 


^Hrt 

X)rci2^Qge  loerbringcn  rcir  nun  ben  gongen  9}^orgen 
im  @ce.  3Ere  ©d^roefter  liegt  auf  f^alber  Ä6r;e  unb  liefl 
ö^omone,  niemanb  jlort  unö.  g(irt  ift  eine  fluge  unb 
notroenbige  (Erfinbung. 

Energie  unb  SBo^IgcfuC^l  brongen  jum  (5roti[df;en/ 
treit  Überfcbu^  jum  5(ngriff  brdngt;  ta^  ober  jur  (Eins 
ricf)tung  ju  eri^eben  unb  ^ugleic^  auf  ber  ©ren^e  jrDifc^en 
©piel  unb  Srnfl  in  ber  (Scf;rDcbe  ju  Ia[[en,  ifl  [o  [e^r  jioi; 
lijiertcr  ©ebanfe,  ta^  ber  ^Sorbor  i^n  gar  nic^t  begreift. 

(Jö  ifi  eine  rDunbcr^oIIe  2(u6l6[ung,  ^pgienifc^  fons 
troIUerte  Ginfc^altung  in  bie  emige  J^oc^fponnung,  bic 
jroifd^en  ben  ©efcf^Iec^tern  befielt.  So  i[t  ou^erbem  ein 
^uftanb,  bei  bem  bie  greunbfc^aft  rafenbe  gortfd^ritte 
mac^t.  2)a$  man  beim  Sc^aMmmen  nic^t  gut  [preisen 
fann,  ifl  fein  ^inberniö;  bafür  ifl  man  allein  unb  man 
j!ec!t  nid^t  in  ben  ^(cibern,  [onbern  ijl  einem  Clement 
jurü(fgegeben,  tai  fu^rt  oon  fclbfl  jum  Clementaren 
jurüd 

^urj,  icf;  bin  etiüaö  oerliebt,  unb  id^  mette,  [ie  fuf)It  ei 
ganj  genau,  trenn  i(^,  auf  [ie  ju[c^rt)immenb,  unroills 
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furlirf;  bie  Sippen  äufammenprcffe  uub  ben  SBunfd; 
^ahc,  fie  trie  eine  «StronbSeute  ju  rauben. 

2Benn  mx  unö  mübe  ge[cl(>n}ommen  f;aben,  fefiren  mx 
jur  23abeanflalt  ^mud  unb  legen  unö  auf  bem  ©prungs 
brett  in  bie  ©onne.  2Öer  fpvingen  mU,  mu^  bann  über 
unö  ^inraegjleigen;  alte  ©amen  baben  ^ier  nic^t,  barum 
i[l  auc^  niemanb  über  unö  inbigniert. 


SÖanberniäbd^en 

^eute  xvQX  ber  (Eingang  jur  Slnftalt  oon  einer  6cf;ar 
Sßanbermdbcl^en  oerfperrt.  (Jö  tt?aren  größere,  üier^e^ns 
nnt)  fünfäef)njdf;rige,  alle  in  Sobcn  gefleibet,  olle  rot 
verbrannt  unb  fa jl  alle  berb  unb  fraftig,  bapri[cl^er®d^Iag, 
bie  ©cf^nedenfrifur  lüog  üor,  bie  meijlen  rvaxen  brünett, 
wie  man  eö  in  biefem  Sanb  auf  fettifc^er  ©runblage 
taQliä)  beobacf;tcn  fann. 

(5inc  S(tmofpf;dre  üon  Bd)\ve\^  l^üllte  fie  ein,  ober 
mon  rümpfte  nicf;t  bie  SRafe  barüber,  ^ier  nic^t,  l^ier  in 
biefe  Stlpenlanbfc^aft  pa^te  baö  olleö.  Unb  ou^erbem 
moren  biefe  S)?dbc^en  fo  frifc^unb  fo  nol^e  ber  erblü^ens 
ben  ©eiblid^feit,  ba§  man  über  baö  fortfa^,  maö  ollju 
primitit)  mar,  unb  baö  empfanb,  n?aö  n:)aF;rf;aft  elemen« 
tar  on  biefem  «Spfiem  ifl. 

Über  taufenb  '^af)xc  l^iniüeg  f;aben  ficf;  bie  beutfc^en 
©tömme  ben  olten  ©anbertrieb  gerettet;  bomalö  n^or 
er  !atajlrop^aI,  er  fc^te  einen  Erbteil  in  SSeroegung  unb 
geflaltete  il^n  um,  ^eute  ifl  er  bifjipliniert,  met^obifcl^, 
organifiert,  baö  ijl  ber  gan^e  Untcrfc^ieb;  bie  SSefeffens 
l^eit,  bae  unmittelbare  ©cbot,  ifi  geblieben. 
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(Ein  paar  ?Ü?inutcn  fp^tcr  füllten  jic^  treppen  unb 
©prungbrett  mit  ben  rDa[[ergierigcn  9}J5b(^en.  SRun 
\a^  man  er[t,  wie  reif  [ie  fd^on  roaren,  in  brei  '^a^vcn 
tDcrben  oiele  t>on  i^nen  fc^on  ein  jtinb(^en  ^abcn. 

©ie  fümmerten  fid^  nid^t  um  bie  ^uf^auer;  öielleic^t 
füllten  fie  fic^  baju  3U  fe^r  in  ber  Überjo^I,  oielleii^t  rcar 
eö  aber  oud^  if;r  SHter,  ben  meiflen  voax  ein  merfrcürbig 
gerobeauö  fc^auenber  S5M  eigen,  ein  >dl\d  in  i^re  no^e 
S3cfiimmung,  unb  ein  ^vnfl,  ber  \\d)  erfl  bann  in  ©c^reien 
unb  Sachen  auf(6fle,  alö  [ie  fic^  im  5Öa[[er  rcieberfanben 
unb  [ic^  bemegcn  mußten. 

'^d)  f)atie  ^ier  bie  ganje  ^cit  über  fafl  feine  ©o(baten 
gcfe^en,  baju  liegt  ber  Drt  ju  tief  in  ben  23ergen; 
aber  nie  batte  id^  eine  fiirfere  Smpfinbung  t>on  biefem 
5triege  unb  oon  bem  SSoIf,  bog  i^n  ju  jetncm  2lluf;me 
fü^rt. 

^ö  ifl  je^t  balb  ein  '^a^x  (jer,  jeit  er  außbradf;.  $Sie 
fpiegelt  er  fic^  in  ben  onbern  9^eutralen,  felbft  bencn,  bie 
unfreunblic^  gefinnt  finb? 

D^ne  "^weifd  bod)  mit  einem  großen  Slefpeft,  unb 
\d)  benfe,  t)at  ifl  ber  SInfang  ber  Umonberung,  bie  notig 
tfi,  um  ^rieben  frf)(ic^en  ju  fonnen.  2)enn  bie  guten 
griebenöfc^Iüffe  finb  nic^tö  anbreö  aU  bie  ?Rudh\)T  ber 
ÜRcnfd^enjur  ruhigen  SSeurteilung  unb  jur^Inerfcnnung. 


Slbbruc^ 

^c^  bin  norf;  Ulm  gefahren,  ©eflern  morgen  backte 
ic^  noc^  nic^t  baran.  '^d)  cv{)kit  einen  23rief  oon  ß^ri« 
ftine.  ©te  niU  bie  ©anberung  in  acbt  Sagen  antreten. 
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^d)  \a^  alfo  noc^  eincQBoc^e  oor  nur  unb  tror  entfc^Iofs 
[en,  jebe  freie  (Stunbe  am  (See  ju  Derbringen. 

2Iber  qIö  ic^  jur  ^Sobeonfialt  fam,  rrortete  id^  ums 
fonft  auf  meine  ^reunbin.  ^\ad)  einer  Stunfce  telep^os 
nierte  \d)  in  i^r  Jpotet,  um  ju  ^oren,  ob  bie  2)Qmen  aufs 
gebrocf;en  rcoren.  Ülein,  fie  feien  noc^  ba,  übrigen^ 
fomme  eine  oon  i^nen  eben  an  ben  Slpparot,  ob  ic^  fie 
fpred^en  rootle?  3«^  na^m  auf  gut  ©lue!  an,  eö  fei  nic^t 
bie  @c^rDej!er;  aber  id)  irrte  mic^,  eö  roar  bie  (Sc^rcefter, 
unb  fie  teilte  mir  mit,  il^re  (ic^n^efter  ^ahe  Dor^in  bie 
fc^Iimme  ?Rfld^ric6t  befommen,  ba|  i^r  greunb  in  ben 
SIrgonnen  gefallen  fei. 

ülec^t  fomplijierte  ©efü^Ie  flurmten  auf  mic^  ein, 
ober  eben  barum  bereitete  ic^  i^nen  ein  fc^nelle^  (Tnbe. 

^d)  pacfte,  brückte  meinen  greunben  bie  ^anb,  ^e^te 
jum  23a^nf;of,  fprang  in  ben  ^ug,  flieg  breimal  um,  unb 
üU  eö  SIbenb  rourbe,  fuf;r  ic^  burcl^  eine  Sanfcfc^aft,  bie 
fo  eben  unb  n^eit  irar,  bo§  bie  23erge  in  fernfte  Sßers 
geffen^eit  fanfen,  unb  flieg  in  einer  Stabt  auö,  bie  an 
einem  ^luffe  liegt  unb  einen  Dom  ^at,  ben  id)  §u 
fe^en  begierig  bin  —  mit  einem  ©ort:  ic^  bin  in  Ulm. 

^d)  tt)erbe  ^ier  bie  ac^t  S^age  verbringen,  ob  bie  ©tabt 
nun  lebhaft  ober  langroeilig  ifl.  ^d)  ^ahe  ein  (Jcfjimmer 
mit  vielen  gcnftern,  bie  auf  jrcei  oerfc^iebene  ^lä^c^en 
l^inauöge^en,  einen  Tiiwan,  um  barauf  ju  liegen,  unb 
S3üc^er,  um  fortrcä^renb  lefen  ju  fonnen,  baö  genügt. 

Sßon  ^eit  ju  ^eit  fülle  id)  fo  meine  Sage  auö,  unb 
nac^bem  ic^  ganj  Körper  geirefen  bin,  »erlangt  eö  mic^ 
roieber,  ganj  geifliger  9}?enfc^  ju  fein. 

2)er  2)om  enttdufd^t  mi^.  ©er  ©ebanfe,  nur  einen 
S^urm  ju  bauen  unb  bie  ^affabe  i^m  unterjuorbnen,  fo 

19* 
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bol  er  oom  93oben  auö  ebcnfo  ^ocf;  todc^fl  rote  tat  ©tto^s 
burger  9}Jünfter,  l^atte  mic^  immer  angezogen  unb  ifl 
aud^  gut  geloj!;  aber  roaö  biefer  ^ircl()e  fe^lt,  ijl  bie  ßprif 
beö  ©otifc^en,  alleö,  rüoö  an  i^m  Stuflofung  ber  3}ia[[en, 
'^hxü\d)h\t,  giligranorbeit,  oerfd^tüenberif^er  ©d^mudC 
geJüefen  ifi.  2)er  Ulmer  2)om  ijl  |>rotejlQnti[c^  gebacf;t, 
tange  beoor  eö  eine  Sfleformotion  gab,  ein  ©nbrucf,  ber 
bonn  burc^auö  beflatigt  rcirb,  roenn  man  tat>  innere  hc 
tritt  unb  nun  tüirflicl^  in  einem  proteftonti[cl^en  Slournc 
fle^t. 

(Ef^rijline  l^obe  id^  gefcl()rieben,  ba^  K>ii  nnt>  in  Söaps 
reut^  treffen  moncn. 


föopreutl^ 

5ltg  id^  in  S3apreutf;  antam,  flotterten  bie  ga^nen< 
?ffiQrfd()QU  tvQx  gefallen,  Gf;ri[line  fianb  am  ^wß« 

©ie  [cf;aute  nad^  ber  anbern  «Seite,  id)  nö^erte  mic^ 
il^r  oon  feinten,  unb  fo  trar  ttjieber  hat>  erfle,  voa^  \d)  \a^, 
ibr  roei^er  2!^abd;enna(!en,  ber  eine  erfte  SSer^ei^ung 
il^rer  ©eflolt  ijl.  ©ie  l^otte  [d^on  ein  ^inimer  unb  id^ 
nol^m  ein  anbreö.  2)ie  ^otelö  lagen  nebeneinanber  ouf 
bem  $8af;nf;DfgplQ|.  £)ie[en  ^Ial3  ^ätte  id^  mir  ganj  ans 
bers  gebac^t.  So  ift  ber  ^Ia§  eineö  [öd^fifd^en  Snbufiries 
fiabtd^enö,  ober  nid^t  einer  gejlfpieljlabt. 

^d)  \)ahe  mir  angeroo^nt,  in  jeber  ©tabt,  bie  id^  ha 
trete,  juerfl  nod^  ben  ©d^roimmbabern  ju  fragen,  unh 
fo  hielten  njir  es  aud^  f)kx,  2)aö  23ab  lag  auger^alb  beö 
Drteö,  unb  ber5öeg  ba^in  fübrtc  burc^  ©trafen,  bie  ben 
[M;fifc^en  (Jinfcruct  nodp  t>erfiärftcn.  ©er  föd^[ifcf;e  (?ins 
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briuf  bnö  [tnb:  6dfjc;jfenjlcr  octlgejlcpft  mit  ^'ertilffetns 
«•oren,  mit  oHem  billigen  ^auögerat  unb  ©ofjnungös 
[d^mucf^cug,  boö  quo  feinem  anbern  ©runb  fjergcjicllt 
wirb,  gU  wc'ü  eö  5{rbeitcrmaf[en  unb  ^Icinbürgermaffcn 
gibt,  an  benen  fic^  gabrifanten  nQf)rcn  mollen,  benen 
nic^tö  on  ber  ©üte  if)rer  Sr^cugniffe  gelegen  ifi. 

^ur^,  ei  ifl  ber  3)?a[fenartifel,  oor  bem  mon  immer 
benft:  mcnn  biefer^itfc^  nic^t  fabriziert  rrürbe,  Fauften 
bie  ^Oienfc^en  anbrc,  beffere  ©deinen,  bie  hod)  gerabe  fo 
billig  ju  erzeugen  [inb. 

Scö  93ab  mar  nicf;t  überbackt,  otte  Sinben  [c^auten 
über  bie  jtabinen  hinunter  in  einen  etwciö  fle^enben 
glu^arm.  2Bie  micl^  baö  on  meine  ^ugenb  erinnerte: 
gerobefo  bnbeten  tt)ir,  gerabefo  frcd^  rauchten  tt»ir 
Zigaretten  me  Fjier  bie  jungen,  unb  gerobefo  a\U 
tüQiid)  tvat  eö,  ba§  ein  ^err  in  ^orn  geriet  unb  fagte: 
Sß?enn  ic^  fonnte,  »rürbc  id^  eucf;  ein  paar  herunter* 
^auen. 

2)iefer  ^err  roor  \d),  unter  ben  Knaben  waren  freilief; 
[iebenJQl^rige. 

5]acf;^er  gingen  wir  weiter  oon  au^cn  um  bie  (Stabt 
^erutn  unb  famen,  an  ffiagnerö  S^aui  üorüber,  in  ben 
^arf;  er  war  feucf;t,  ©anbfieingottcr  verwitterten  in 
Saubedfen,  überrejlc  eineö  wilben,  prcöin^iellen  unb 
ungcjügelten  Sarodf,  unb  hai  alleö  war  abgefd^Ioffen 
ton  ber  «Hinterfront  eincö  fleinen  gürfienfcl^Icffcö.  SRein, 
23at)reut^  fagte  mir  nicbt  ju,  unb  nun  mu^te  mir  aucl^ 
nod^  einfallen,  VD(\i  bie  (Sc^wefier  griebrid^ö  be^  ©ro§en 
öon  bem  erjien  ©nbrudf  fcf;rieb,  ben  ber  marfgraftid^e 
5IbeI  auf  fie  mod^te,  alö  fic  ixe  tf^üringifd^ien  23ergc 
überfc^ritt. 
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^d)  f)atte  biefe  hci^afte  unb  haßerfüllte  (Sd^ilberung 
l^alb  haxban\d)ex  ^Iumpf)eit  mit  SImüfemcnt  gelefen 
unb  mir  bte[e  ^routjunfer  unb  if^ren  raeiblid^en  2In^Qng 
fo  gutoorftcllenfönnen:  ^ie  folgen  beöX)reißigJQ^rigen 
^riegeö  lafteten  noc^  auf  i^ncn,  unb  ^ariö,  baö  allen 
ben  ^Dpf  üerbre^te,  n?Qr  fo  rccit. 

2)ocf)  fie^c,  bann,  gegen  2I6enb  betraten  mir  cnfclid^ 
bie  3nnenftabt,  unb  bie  Sßorberfront  beö  Sc^Ioffeö  mar 
baö  (Erjle,  rcaö  mir  eine  anfcre  5)?einung  abnötigte. 
SKei^enb  mar  ei  in  feiner  fran§6fifrf)en  Sinfac^^cit,  in 
ber  effeftlofcn  9}Jcnfcf)Iirf)Feit  gleicf;fam,  mit  ber  eö  auf 
einem  fleinen  ^Ia|e  flanb  unb  einen  ^lügel  biö  jur 
©traße  fc^i(ftc.  SIber  gegenüber,  jenfeitö  ber  (Straße, 
lag  ein  neueö  SRegierungögebdube,  baö  fid^  im  <Bt\\  an 
tai  (Schloß  anlehnte  unb  bod^  nur  ein  ©d^ulbeifpiel 
mar,  maö  ein  23eamten^irn  hervorbringt,  i)Qt>  ftilgerecf)t 
fein  milL 

^mifd^en  bciben  ein  ©enfmal  auf  ben  ^rinj  (Jugen, 
vermute  \d),  jebenfatlö  auö  feiner  ^eit,  ein  25runnen  mit 
farmatifc^en  SRcitern,  ein  ©egenftüd  ju  ben  milb  aufges 
baufc^ten  formen  ber  ©otter  im  ^arf,  namlid^  in  gros 
teßFer  ^kin^eit  ein  23aro(freiter  mit  SIHongeperücfe. 

Unb  nun  gab  eö  ncr^  eine  Übcrrafc^ung,  bie  50?arimis 
lianftraße;  fie  ifl  offenbar  eine  5Rad^a^mung  ber  '^axU 
milianjlraße  in  Slugöburg,  mit  bemfelben  red()tminFlig 
vorgelegten  2Ibfrf)Iu§,  mit  benfelben  25runnen;  bie 
^run!5aufer  maren  nic^t  fo  reicb  unb  jlotj,  aber  über 
oltem  tag,  tnxd)  tat  alte  Steinpflafler  noc^  öerftarft, 
eine  -Sdrme  unb  ^eiterfeit,  bie  in  beutfc^en  ©tobten 
immer  überrafd^t  unb  bod^  bog  23eflc  ifl,  nat>  2Irrf;iteFtur 
bieten  Fann. 
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^i  ifl  oiel  fcf^oner,  oon  einer  ©tabt  mit  onerfenncnbcn 
aU  mit  fritifd^en  ©efü^Ien  ju  [d^eifcen.  Gtraoö  Deutfc^eö 
im  guten  ©inn  olfo  ^otte  [ic^  aucl^  l^ier  in  trüben  ^a^x: 
l^unbcrten  behauptet,  unb  baö  war  [cl^on  fo ;  man  follte  nie 
üergeffen,  ba§  eö  bie  fiol^en  23ürger  oon  5Iugöburg  unb 
Si^ürnberg  gegeben  ^ot,  beoor  bie  gebucften  iUeinbürger 
ber  obfolutiflifc^en  ^cit  famen. 


©d^neeberg 

?Oapreut^  nax  bie  le^te  ©tobt,  bie  mv  für  längere 
3eit  faf;en.  ^efjn  AtQge  oerfd^iüanben  wir  im  gicj^tel« 
gebirgc. 

^ö  hktet  grc^e,  melond^olifc^e  SlunbblidEc,  eö  ifl  flarf 
gerobet.  X)\c  gicl^te  ifi  auf  bie  f;6cf)j!en  SRücfen  gercicfpen, 
Bieter  unb  ©etreibefelber  bebrängen  fie,  fie  roaren  im 
2(ugufl  nod^  nid^t  fo  ocrbrannt  n^ie  in  ben  Ebenen,  unb 
ein  Ie|ter  SRefi  üon  grünen  235nbern  lagerte  fid^  neben 
bie  reifenben  gelben. 

©er  2Binb  ge^t  rauf;,  bie  ^aufer  finb  in  einen  fd^iefer« 
grauen  Söetterfc^u^  gcfleibet,  unb  baö  53otE  fpric^t  einen 
©iaieft,  ber  ^inüberiüeijl  jum  ^rjgebirge  unb  nad) 
©ad^fcn:  ^roifd^en  bie  ©agen^aftigfeit  beö  ©ebirgeö 
unb  bie  gabrüen  ber  (Jbene  eingefc^Ioffen  liegt  ©ad^fen, 
baS  2anb  berSßoIfömaffen,  ber  SIrbeitenben,  beö  SRau« 
d)ci  unb  beö  großen  53erbraud^eö,  unb  roai  f)a^l\d)  baran 
ifl,  roanbelt  fid^,  roenn  man  lange  Söiberftanb  geleijlet 
l^at,  in  ein  9}?erfmal,  in  baö,  rcaö  ifl  unb  fid^  öon  ben 
fianbfd^aften,  in  bencn  bie  ©d^ornfleine  raud^en,  ni^t 
mel^r  trennen  W§t. 
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€ö  mor  [eltfam.  2Bic  einer,  trenn  er  mitten  in  tcn 
Sllpen  TOQnbert,  t>on  bem  blöuen  füblid^en  2!raum  ha 
[e[[cn  fein  fann,  [0  umjlricfte  m\d)  auf  biefcn  kuppen 
bie  norfclic^e  ^ntuftrie  immer  enger  in  meinen  ©es 
bcinfen,  unb  eö  rcor  boöfelSe. 

53cr  fünf  ^ö^ren  ^otte  id^  meine  23orft6§e  mi  innere 
Deutfc^Icmb  begonnen;  t>om  SR^einlanb  röor  \d)  nac6 
©Qd^fen  gefcmmcn,  unb  bamolö  ^atte  id^  biefe  Stabte 
ge^Q§t,  irie  icf;  nie  in  meinem  ßefcen  9}?enf(^en  gel^af:t 
^atte,  unb  mit  fonotifc^er  ^nbrunft  roat  id)  bonfbör  bas 
flär  gerrefen,  bop  ic^  nic^t  in  einer  fold^en  ©egenb  auf* 
geroac^fen  n?Qr,  n?o  mir  alki  niebrig  erfd^ien,  in  bcr 
Cebenöfü^n'ung  unb  in  ber  ©efinnung  —  olle  fö§en  auf; 
einanber,  erfüdt  i^on  einer  plebcjifc^en  Öegenfeitigfeit 
unb  58e^aglic^feit. 

^d)  l^abe  mir  faft  ben  ^opf  eingerannt  an  biefen 
2)ingen  unb  ^otte 3n^>re,  in  benen  id^  in  ^ariö  ober  fcnfi^ 
wo  im  2Iu5(anb  fü§  unb  mit  einem  Slbfd^eu  juruds 
badete,  ber  jebe  53erf6^nung  ouö^ufd^Iie^en  fc^ien» 

©arum  ifl  tot  nun  ii^orüber?  31^  cö  @en?6^nung,  ifl 
eö  baö  ^[termerben,  olfo  bcd^  filtern,  rrenn  id^  üud)  noc^ 
in  jungen  3a^ren  bin?  3<^  3<^i^<^^^/  ^'^fe  SrFIarung  ^at 
mld)  beunruhigt;  benn  eö  ifl  fd()(imm,  wenn  man  feine 
jloljen  SBiberftanbe  nidf^t  me^r  ^Qt,  unb  ^une^menbe 
50?enfc^IicbFeit  ifi  fef^r  oft  in  ®Q^r(^eit  ein  (5rfrf)Iaffen 
oon  S}?u5FeIn  unb  5Rcrt?en,  ein  junel^menber  ^rmüs 
bungöjuflanb. 

(^ö  ift  aud^  rid^tig,  bö§  ic^  cö  „mübe"  bin,  immer  mc 
ber  bie  beutfc^en  5[}?dngel  fefijujlenen.  SIber  id^  glaube, 
btefer  überbru§  ifl,  überaH,  eine  onbre  ^orm  ^cn  '^ort^ 
\d)re\tcn.    (Zinen  ©cbanfcn  feflffcKcn,  ifl  eine  geifiigc 
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ßeiflung;  o&cr  [ic^  in  i^n  tocrbei^en  unb  immer  roieber 
mit  il^m  (laufieren  ge^en,  möd^t  unfrei  unb  befc^r^nft. 

^d)  erinnere  mid^  an  einen  Xqq  ju  S3eginn  beö  jlrics 
geö.  3<^  ^^^  bamolö  in  (Strasburg  unb  wollte  mit  einem 
elfoffifc^en  greunbe  gerate  bie  S5oge[enjirQ§e  über« 
[d^reiten,  aU  einrüdPcnbe  9Re[crüi|lcn  j^cronmorfd^ierten. 
S3orn  ein  pcGr  Unteroffiziere,  bann  eine  fd^rüor^e 
€d()lQnge  oon  ?0?dnnern,  ein  ganjeö  Slegimcnt,  ein 
paar  Äilom.cter  long, 

5ine  r;atten  auf  ber  ^ei§en  ga^rt  burd^  Deutfcbtonb 
fragen  unb  ÜKanfdßctten  auöge^ogen;  j[cber  ^ie(t  in  bor 
j^anb  bie  braune  ^app[c^ad6tcl,  in  ber  ber  Slngug,  bcn 
er  anhatte,  nad^  ^au[e  gefd^idt  merben  [ollte.  5In  ben 
^dnben  faf;  m.an,  ba§  eä  3Irbeiter  roarcn^  unb  an  ber 
©prad^e  ^ortc  mon,  bo§  eö  ©od^fen  tnoren» 

9}tein  Begleiter  rounte  mir  gu: 

„^it  i^rer  affenartigen  23el^enbigFeit  Fomm.en  mir 
biefe  ©od^fcn  mol^^r^aftig  mie  ^Keerfa^cn  üor." 

2(bcr  id^   meincrfeitö   empfanb: 

©oö  ijl  Fein  (StanbpunFt  biefer  6dule  üon  ?D?en[d^en 
gegenüber,  bie  üon  einem  (Spflem  oon  ^ügen  j^eronge« 
[d^offt  roorben  ifl.  3<^  ^o&^  nici^t  ben  ^rieg  notig  ges 
f)aht^  um  ben  2(üöbruf^  meiner  (Spmpatf;ien  ^u  erleben; 
td^  bin  nid^t  abhängig  mie  bu  oomSIugenblirf;  für  mid^ 
finb  biefe  Stimmungen  wie  ©ebirge  gercefen,  burd^  bie 
id^  mid^  burd^geroü^It  l^abe.  3c^  mag  mid^  einfad^  nidßt 
mel^r  baju  ^ergeben;  man  mu^  [id^  mit  ben  elementaren 
(Jreigniffen  abfinben,  unb  ein  fold^eö  (Zreigniö  ifl 
©eutfd^Ianb.  23eobad^ten  mir  lieber,  flött  uv.t>  ben 
S3IidC  ju  üerbunFeln. 

©0  ^jcihe  \d)  eö  [eitber  gehalten  unb  rpcrbe  eö  immer  [o 
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polten,  (^ö  [df;cint  mir  bie  einzige  Haltung  ^u  [ein,  bic 
einem  $0?anne  erlaubt  ifl.  Unb  jule^t  recf)tfertigt  man 
fid^  gar  nic^t  mel^r,  [onbern  ifl,  roaö  man  ifi,  o^ne  ei  je* 
ben  Slugenblicf  auf  [eine2öiber[pru^^Io[igfeit  ju  unters 
\u(i)cr\.  <Sad)\\\d)e  <2tdbte  finb  nod^  immer  md)t  mein 
3beal,  aber  nun  ift  baö  bie  ^Jocfung,  bie  üon  i^nen  auö; 
ge^t:  in  i^nen  gelebt  ju  ^aben,  um  [ie  ju  fennen. 


5D?  c  1 0  n  d^  0 1 1  e 

Viad)  einer  jcf^ntagigen  5ffianbcrung  im  ©ebirge 
fommt  eö  einem  üor,  aU  fei  man  eine  (5it)igFeit  nic^t 
me^r  in  ber  ©tobt  gciüefen,  unb  eö  überfallt  einen  ein 
^ei^^unger  nad^  iljr,  nad^  einem  n^eniger  befc^eibenen 
(Jffen,  nac^  weniger  fparlidfjen  5Ra(^rid^ten,  nad^  Sd^au; 
fenftern  unb  roarmen  Cofakn.  Unb  fo  finb  roir  ouö  ber 
©egenb  bcö  ©rfjneebetgeö  nad^  einem  ^otel  im  fübs 
lid^en  2!X^ijringen  gefof;ren,  beffen  2(breffe  mir  ein  geins 
fd^mecfer  gegeben  f)at. 

(5ö  liegt  über  einer  (Stabt,  frei  über  bem  Xq\,  unb 
i^m  bod^  no^e  genug,  ta^  man  in  einer  Siertelfiunbe 
auf  bem  5[RQrftpIa6  fein  fann,  beffen  alte  23runnen  üoll 
^aft  in  ben  Gcfen  flcfjen,  n?dr;renb  fidf;  ein  ebenfo  mober* 
neö  roie  lopaleö  Denfmal  bumm  unb  aufbringlid^  in  bie 
SO^itte  gefe|t  ^at. 

hinter  bem  ^otel  be^nt  fid^  eine  .^od^ffad^e  auö  unb 
bietet  ein  ^anoromo,  roie  man  eö  auf  biefen  beft^eis 
benen  ^o^en  nid^t  erwarten  feilte.  5Kan  überfielt  baö 
^erj  Seutfc^tanbö,  fein  2)ur^meffet  ifl  ^unbert  Md 
mctcr  gre§. 
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Sriötrir  clnc93iertelj!unbc  auf  biefcm  ^latcou  gcrabe* 
QUO  gegangen  waren,  fliegen  xo'vc  ouf  eine  ©roö^eibe. 
©ne  Cinbe  mor  ber  einzige  Slicl^tpunft,  ben  [ie  enthielt, 
unb  üon  i^r  fam  eine  ,^erbe  rt)eibenber  ©d^afe  auf  unö 
^u.  ©ie  rücEten  in  breiter  gront  üor,  bie  Sauden  6es 
tt)egten  fid^  gleid^mS^ig. 

2)er  ^unb  beö  ©d^dferö  [prang  an  bcn  5u§erfien  ^lüs 
gel,  ougenblidlicl^  br5ngte  [id^  bie  ^erbe  ya  einem  SSiers 
td  jufammen;  er  mar  ber  Unteroffizier  biefer  stiere 
unb  l^ielt  ?0?an6öer  mit  i^nen  ah, 

Darum  roar  eö  [o  fomifc^,  ba§  in  bem  SlugenblidP,  in 
bem  td^  hai>  badete,  pI6|Iid^  Ci\xf>  einer  gälte  l^inter  ber 
ßinbe  ein  ^ug  ©olbaten  auffprang,  ein  Unteroffizier 
ju  fommanbieren  begann  unb  [id^  unoerjüiglid^  ricf;tigeö 
Srer^ieren  entmi (feite,  ©ie  6oIbaten  Rotten  jebenfallö 
eine  9flu^epau[e  gehabt. 

2Bir  festen  unö  auf  bie  23anf,  bie  unter  ber  ßinbc 
flanb,  unb  [d^auten  i^nen  ju.  ^c^  gebadete  ber  2Irt  unb 
2Bei[e,  mie  id^  früher  über  biefe  ©inge  geurteilt  l^atte. 
3d^  i^atte  aU  2lngel^6riger  eineö  unmilitarifd^en  ©taoteö 
eine  auögefprod^ene  ©pmpat^ie  für  bie  englifd^e  Slufs 
faffung:  roo  ©uborbination  üermieben  werben  fann, 
wirb  eö  niemonb  einfallen,  fie  einjufür^ren.  Der  Deut* 
f^e  ge^ord^t  jwar  aucl^  jundd()fl  nur,  weil  ti  notig  ifl,  ju 
ge^ord^en;  aber  bann  tut  er  ein  übrigeö  unb  wirb  wils 
liger  Diener  [einer  93orge[e|ten,  beö  Seamtentumö,  beö 
©taateö,  ber  SRegierung,  beö  gangen  «Stjfiemö.  Daö  ifl 
eine  gang  natürlid^e,  wenn  aud^  nid^t  wün[d^enöwerte 
Sntwidflung. 

SDHt  auöge[prod^ener  SKeland^oIie  fü^tte  tc^  ^eute 
morgen,  ba§  woF;!  ber  einzelne,  id^,  ein  paar  anbrc,  un« 
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ob^dngtg  btciSen  unb  hod)  tniHtQrifiert  werten  fonnten, 
fcQ§  ober  für  ^Raffen  unb  5iQtionen  biefcr  ^luöroeg  nic^t 
befielt. 

Die  9}?ü[icn  benfen  immer  in  ftroffcn,  beutlidfjen  «Sps 
f!emen,  unb  fo  formen  [ie  fid^  aud).  X)ev  burc^gefüi^rte 
50?ilitarigmuä  verlangt  Feinen  (Sfla^enfinn,  wof;I  ober 
eine  glet(^md§ige  2?ercitn3ini9feit  feftfte^enber,  man 
fann  ru^ig  [agen,  'ODrge[cf)ricbcner  3been  über  Staat, 
©e^orfam,  SSürgerpfüd^t  ober  roie  biefe  Kategorien  beö 
nationalen  2)enfenö  ^ei§en. 

5Kit  effilieren  oerEe^ren,  58eamtcr  fein,  bie  beutfd^e 
©efcllfd^aft  fuc^cn,  baä  olleö  erforbcrt  oor^er  eine  2lrt 
itonfirmction,  einen  Eingang  in  bag  @Iei(^ma§,  ber  mir 
nocf;  immer  ju  fc^affen  machen  roirb,  auc^  n?enn  \d)  in 
allem  übrigen  oor  ber  nun  beginnenben  ^entralifierung 
ber  536Ifer  feine  5Ingfl  me^r  ?)Qhe,  i)a  \d)  üermute,  ba§ 
ibre  .^onfequenjcn  fiarfcr  [inb,  aU  i^re  eigenen  Urheber 
beab|icf)tigen;  \d)  üermute,  baß  fie  jur  ^^oIFs^crrfc^cft 
fübren  roerben. 


3n 


^^rüffcl 


Panorama 

Um  23rü|[el  ju  überbliden,  gibt  eö  Sturme  oon 
Äir(j^en  unb  SKot^äufern,  aber  man  benu^t  fie  nicl^t 
mc^r,  man  fäl^rt  auf  bie  >terrQ[[en  ber  großen  Wla- 
goaine. 

(5ö  [inb  51[p^altpla^e  in  ber  ßuft,  fo  grou  wie  irgenbs 
ein  ^Io|  unten;  eö  finb  ^enniöptö^e,  burd^  Sineale 
üon  ^ftonjenfSIlcn  in  Quabrate  geteilt. 

Sluf  bie  großen  ßineole  taufen  Heine  fenfred^t  ju: 
eö  entfielen  9Iifcf;en,  in  tenen  man  Zce  trinft  unb  ein 
^laoierfonjert  anf;6rt. 

Der  SBinb  tt)er;t  auö  ben  ©dibern  ber  ßbene,  bie 
biö  ju  ben  SIrbennen  reichen  —  2BäIbern  oon  fagen* 
l^after  5ßergangenf;eit,  aU  bie  Slitter  23rabontö  geen 
begegneten  unb  bie  alten  ^oifer  ^ir[cf;e  jagten;  er  roe^t 
jum  9}?eere,  baö  fid^  am  ^orijont  hinter  SIntwerpen 
o^nen  Iä|t. 

23rü[[el  ifi  ein  ^Panorama  geworben,  gro^eö  ^ano« 
rama,  d^nlic^  bem  füblanbifc^en  üon  (Stuttgart  (53 
Vettert  jwei  Xpo^enjüge  l^inauf;  jmifc^en  il^nen,  ent« 
lang  einer  ^Iu|[o^Ie,  bie  Idngfi  überbedEt  ifl,  friedet, 
Stoupe  im  Za\,  bie  2(Itjlabt. 

Daö  SBaren^auöEIoüier  [piett  einen  S^ongo.  Sd 
fommt  ber  Xqq,  reo,  n?aö  man  geliebt  ^at,  traurig 
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niac^t.  3ci)  [e^e  nicf)t  n\d)x  bie  großen  [cf^IonFen  5J?dt)s 
d^en  fid()  ip^igenien^aft  trinfcen,  bie  'Sflu\\t  ifl  tünn  unb 
fQfcen[cf;einig  gcirorfcen  n:ie  ein  i?erbrQucf;tc5  ©eroanb, 
bcr  ^rieg  ^at  i^r  Äroft  unb  C^rlcbniö  genommen. 

grage  erl)cM  ficf):  23ag  [pielt  man  koH  in  tiefem 
2(ugen6Iicf  auf  ben2!erra[[en  bort  in  ben  großen  6tdbten 
ber  (Tntente?  23unfcf;  formt  fid;:  eine  ©tmibe  brüben 
in^ariö  [ein  ju  fonnen,  oben  auf  berÖalerie^afapette; 
benn  d  finb  nun  ^wei  ^a^xc  f)ct,  bü§  man  mdf;tö 
me^^r  oon  bcr  ©elt  brausen  erf iHn't.  3mmerf;in,  man 
ijl  in  58rüj[el;  t^a^  ijl  bereite  nicbt  me^^r  bie  ^eimot, 
üud)  ^ier  oben  laffcn  ficf;  @cban!cn  über  Europa 
[pinnen. 

2)on  bcn  2(rbennen  jum  ?n?ecr  ftreic^t  bcr  ®inb, 
unb  23rü|[cl  liegt  genau  auf  ^»albcm  23ege.  5Bic  n^ar 
baö  boc^  im  griebcn? 

5Bie  mon  bei  un6  in  einer  ^rooinj,  bie  man  fcnncns 
lernen  roill,  einen  ©tanbpunft  n^ö^Ite,  bcn  mon 
jeben  5Korgen  üerlie§  unb  jiebcn  SIbenb  njieber  auf= 
fucf;te,  fo  mä^^Ite  man  bamaB  23rü[[el,  um  ein  gan^cö 
£anb  ju  burcf)ftreifcn. 

(^ö  fofiete  ein  paar  grar.fe/i^,  ben  ^reiö  für  ein 
Generalabonnement  auf  bcn  ©fenba^nen. 

©0  Hein  roar  Belgien,  fo  billig  unb  proftifc^  roaren 
bie  ^ilfömittel,  unb  fo  uner^^ort  nol^e  lagen  6tdbte, 
bie  ju  ben  ditcftcn  Suropaö  geboren,  neben  5[RitteIs 
punftcn  menfd)Iicf;cr  Slrbeit,  bie  ju  bcn  bic^tefien  unb 
reid^flen  gered^net  roerben. 

2Im  ?[Rontag  fu^r  man  nac^  ?Ramur,  am  £)ienötag 
nad^  53üttid^,  am  SO^ittirod^  nadf;  SIntraerpen;  barauf 
öm  Donnerstag  nad)  ©ent,  am  ^reitag  nacf;  S3rüggc; 
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om  ©amötag  na^m  man  5^ecf)cln  unb  Soiuen  jus 
fammen,  unb  am  ©onntog  babete  man  in  Dftenbe. 

5Rie  »rar  bie  Steife  roeiter  aU  üicrjig,  fünfzig  ^ilo; 
meter.  Qi  wav  bequemer,  jurüdfäufa^ren  aU  ju  über* 
nagten,  unb  ber  Sortier  be^  ^otele  fonnte  glauben, 
man  fei  nur  in  ein  (^afe  gegangen  ober  füttre  auf  ber 
SRobinfoninfel  im  $8oig  roie  alle  ®elt  bie  Rauben. 

Wlan  \d)\uQ  einen  S^obiuö  um  Trüffel,  nicl^t  groger 
qU  ber  fon  23erlin  nad^  23ranbenburg  i{li,  unb  füllte 
fid)  in  Qd)t  XaQcn  mit  ilenntniffen  an,  bie  alle  ©ebiete 
menfc^Iid^cr  Seiftung  umfaßten,  ^unfi,  ©cwerbe, 
<5(^iffaf}rt,  23ergbou,  bicl^tejleö  Sifenba^nneg,  ,^andle 
o^ne  ^a^l,  ge^dufteö  ©elb,  boö  in  aller  ®elt  arbeitete. 

©eltfameö  ßanb  S3elgien,  t>ai  äroifd^en  granfreic^ 
unb  ©eutfcl^Ianb  gelegt  roar,  tjorbefiimmt,  baö  gelb 
gu  fein,  auf  bem  bie  21iger  jufammenflie^en,  rcenn  fic 
Quffprangen,  um  fic^  in  toblid^er  ©ilb^eit  ju  meffen. 
@d^idffal^aftig!eit  —  bie  ju  füllen  unb  au^^ufprec^en 
Stufgobe  ber  ©eifligen  x%  vocil  in  ber  5Rot  beö  5lageö 
©ieger  nod^  mel^r  qU  58efiegte  fie  üergeffen,  trä^renb 
fie  bod^  beiben  baö  ©runbgefe|  beö  93er{)altenö  geben 
trirb. 

2(m  ^immel  t)erfcl^ieben  fic^  bie  großen  Äuliffen 
ber  5SoIfen,  bie  ©onne  brid^t  burd^  bie  fc^raarggraue 
©d^rcüle  beg  ^utitageö,  unb  für  eine  S3iertelf!unbe 
liegt  ba^  Sanb  im  £idOt.  ^er  ©ilberjhid^  am  Jpori^ont 
ift  bie  ^■d)ethc,  noc(>  nic^t  tai  5J?eer,  fcod)  mcer^aft  fc^on. 

^rieben  fcbcint  ju  fein,  unb  man  ifl  mie  ber  SBdrter 
Quf  bem  bocl^flen  >turm  im  £anb.  Unraal^rfd^einlid^, 
ta^  in  biefer  ßonbfc^aft  «S^ü^engröben  boöortig 
unter  vrc^enbem  (Brün  r»erborgen  fein  feilen.    2(ber, 
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olö  f)ahc  bie  ©onne  fie  ^crcorgelodt,  fommcn  bie 
fcumpfen  (5r[c^üttcrungen  herüber;  baö  Di)x  ifi  gegen 
fie  ^ilfloö,  [ie  Ia[[en  [id^  n{d()t  erfa[[en  unb  finb  boc^ 
forperlid^. 

(Sic  folgen  [icf;  regelm5§ig  unb  ^oben  ben  9R^t)t^mug 
einer  riefcn^aften  (Stridmcfi^ine  —  ja,  boö  ijl  eö,  bie 
Kanonen  j^riaen.  ^D^and^mal  plumpt  eine  v^ntlobung 
l^inein,  baö  finb  bie  Sprengungen,  bie  einem  neuen 
2)u§enb  ?IRenfcf;en  baö  Seben  foften.  ^an  n)ei§  eö, 
unb  eö  fagt  bo(^  nicl^tö. 

5Sor  bem  Kriege  Fonntc  man  genau  eine  <Bd)\ad)t 
befc^reiben,  in  einem  ülcmon  etrca,  unb  cö  fagte  bod? 
nirf)tö.  2)ie  Linien  ber  @efcf;el^niffe  ftef;en  abjlroft 
fefl;  fie  felbfl  erbulben,  üerleif;t  erfl  ^erjfc^Iag  unb 
SSIutumlauf. 

5C?an  mu§te  bort  an  ber  ^ront  liegen,  t>on  eins 
toufenb  brüllenben  <Staf;Ifanoncn  befc^offen,  üon 
brei  ©iöifionen  mit  blutunterlaufenen  2(ugen  berannt. 
Wlan  mü^te  mit  einer  '^Sline  auffliegen  unb  gen  ^immcl 
fahren,  in  einem  JKauc^,  ber  ungeheuer  mie  bie  Solfen 
eineö  93efuoauöbrud^eö  ij!;  man  mü^te  mit  ^unbert 
^abaoern,  bie  eben  nod^  ^ameraben  roaren,  ju  einem 
<Bd)n^rvQll  üor  ben  eigenen  ©raben  aufgefc^ic^tet 
rcerben  unb  oier  ^age  mit  i^nen  üermefen,  unb  bann 
mü^te  man  in  bie  ©tdbte  ber  SiJienfc^en  jurüdffe^rcn, 
einer,  ber  in  ber  ^olle  gemefen  ijl  unb  beffen  Slugen 
t?om  gürc^terlid^en  roac^  gefugt  rcorben  finb.  2)ann 
la^t  un6  fpred^en  unb  fagen,  n?oö  üom  5i)^enfcf;en  unb 
bem  ©ein  beö  £ebenö  ju  fagen  ifl. 

2)aö  ^laoier  fpielt  einen  2Bal3cr.  ©cbiüarjer  S^aft 
mifcF)t  fiel)  mit  ^clbgrau,  rote  Jtrcujc  ber  ©cfnucftcrn 
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mit  tcn  (rmblemen,  bic  bclgi]a)e  junge  5[Rdnner  auf 
bem  9iocfauffc^)Iaß  trogen;  boö  Hctternbe  (Surren  ber 
Xrombaf^nen  jleigt  ouö  ben  (Sc^äcT^ten  ber  Slltjlabt 
empor,  ein  ^irc^cnglcc!cf;en  beginnt  ju  lauten,  unb  in 
feiner  eiligen  .^eHe  iji  nod^  immer  SKittelalter  unb 
Seginenjcit. 

2(Iö  ob  icl^  trirflic^  ber  Stürmer  über  ber  <2tabt 
rodre,  trete  i^  ben  SRunbgang  an. 

Panorama  ij^  erj^er  (5inbru(f,  freunbUc^cö  @eficf;t, 
baö  eine  «Statt  bem  ©afle  geigt.  9}ion  erraibert  bie 
^bfl\d)h\t  n?ie  bei  einem  SKenfc^en,  unb  roie  bei  einem 
?9?enfc^en  fragt  man  fic^  bann  nüchtern  unb  fritifc^: 
®aö  ifl  er  in  ©irflicf'.feit,  bat  er  (Jr;ara!ter,  fprirf)t 
SBefentlic^eö  auö  i^m  —  mu§  man  i^n  lieben,  barf 
man  i^n  ^offen? 

5Ric^tö  oon  S^a^  unb  ßiebe  oor  6t.  SRarie,  bem 
^uftijpalafl,  bem  Xurm  auf  bem  Sktf^auö,  (St.  ©ubuta; 
baö  Urteil  ifl  gcfproc^cn. 

T>cx  3ufti§palajl  fi|t  reprdfentatiö  maffig  auf  feinem 
^ügel,  gleidf;  einem  riefigen  runben  S3erfd^Iu§jlüd?  auö 
(Sifen,  aber  er  ijl  nid^t  öiel  mel^r  qH  ^it\d),  fixe  "^tce 
eineö  Sanbeö,  hai  fein  jungeö  ©afein  burd^  einen 
SRonfbebau  \)eren)igen  roollte;  ber  5lurm  auf  bem 
3lat^ou6  i{i  3"cEerbdcferei,  bie  Kuppel  oon  (St.  3}?arie 
in  grüner  ^atino  ^übfd^  unb  unroefentlid^,  unb 
@t.  (5)ubula  —  (St.  ©ubuta  bietet  notrebame^aft  i:)Qi 
^Profil  ber  beiben  6tümpfe,  unb  man  fü^lt  nc\)t,  ta^ 
baö  rcei^graue  ©eriefcl  öon  oben  nacf;  unten  ha  ifi: 
unb  nic^t  geleugnet  werben  barf,  aber  eö  ifl  nicl^t  genug, 
rDOö  man  empfinbet,  bie  SSibration  bleibt  auö,  le^te 
Siebe  unb  3drtlic^feit  bleiben  auö. 
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Äir^en  o^me  9^ojette  über  tem  '^oüa\  berauben 
fi^  if;re6  fc^onflen  ©c^mudeö,  [ie  [tnb  lüie  grauen  of;ne 
23u[en.  SReuIid^  brac^  ein  ©c^iuabe,  mit  bem  xdi)  t>ors 
überging,  in  fcen  unermarteten  fRu\  qu$:  „D,  bie 
bumme,  gro^e  ©ilberbiflcL"  Gö  roar  grob  gegen 
@t.  ©ubula,  aber  eö  tx>ar  in  feiner  Sfrt  trcffenb. 

2)er  ©nquentenairetriumf^^bogen  bleibt  verborgen; 
rccnn  man  i^n  [a^e,  f6nnte  man  nid^t  me^r  üon  i^m 
fogen,  aU  ba§  er  baö  ©cblu^portal  einer  auf  Slbbruc^ 
eingerichteten  ©artenbauauöftellung  fei.  '^m  Olorbs 
mejien,  auf  bem  ^ügel  über  bem  jpafen  fie^t  bie  ^ird^e 
t?on  ßafen  in  einem  ©erüjl:  n^o^Itdtige  Umhüllung 
efleftifc^er  5ucr;tIofigfeit. 

Snieö  '^axt\\d)e,  tvai  \d)  t)on  58rüffel  ju  fagen  ^ahc^ 
mirb  fid^  auf  bie  roei^en,  ^eiteren  58ürgcr^dufer  ber 
Dberflabt  vereinigen.  2)ic  2lltjlabt  ^at  t)ai  ©c^idfal 
beö  neunzehnten  3o^r^unbertö  erlitten,  ^auptjlabt 
einer  93ourgeoifie  gett?crben  ^u  fein,  beren  Äonig  bie 
93outet>arbibeaIe  eineö  ?86rfenmanneö  üermirnid^tc. 
'^d)  tiebe  SSerlin,  nod^bem  id^  eö  ge^a§t  l^abe,  bcnn 
eö  ijl  mpfiifc^  in  ÜKenfd^cnflut  unb  Energie,  —  23rüffel 
ifl  \ä)\cd)tct>  ^oriö,  ber  ^uf^iäpolöl^  f^in  ©acrecoeur, 
roie  ©acrecoeur  nur  crtriglid^  aui  ber  gerne,  menn 
eö  p^antom^aft  unb  roeil  am  Xpimmel  fc^roebt. 


iDHupation 

y}d)  erinnere  mic^,  bo§  mi<^  einmol  üon  allen  ^at 
piteln  beö  gcltju^cö  r>on  1870  feincö  fo  intercffierte 
»ie  tai  Jtapitel  <Strci|burg,  unb  bQ§  ic^  einen  SJ^onat 
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loncj  in  fccn  53{MtctF*cFcn  fcle  DueHen  jufammenfuc^tc, 
um  mic^  in  bic  ©timmung  ber  ©tafct  ju  t>er[en!en, 
bcrcn  ©offen  unb  ?Kenfcf)en  id)  fo  gut  fannte. 

über  bie  ^^i*  ^^^  23etagerung  roar  üieleö  ju  en 
fahren,  ober  bonn  nod^  ber  Übergobe,  wie  lebte  fie  bonn? 
Die  Dffupotion  befcboftigtc  mi(^,  nie  rvax  boö,  tric 
rid^teten  bic  ©eutfcf)en  ibr  Seben  ein,  aU  ber  ^turm 
öorübergejogen  mar  unb  jeben  51ugenblicf  jurutf f ommen 
fonnte,  i^r  cigcneö  unb  bo^  ber  23eroobner,  n?aä 
badete  man  ouf  beiben  ©eiten,  rcie  loolljogen  fid^  bie 
erflcn  2Innd^erungen? 

©tro^burg,  boö  rcav  ber  SReij  beö  ^rooiforiumä, 
beö  3^^f^^"3'-if^'^"^^^/  ^^^  feimboften  SInbeutung  oon 
@egenfä|en,  bie  ficf)  jur  elfaffifc^en  grage  entraicEeln 
[oltten,  unb  \d)  roünfc^te  mir  oft,  boä  mit  eigenen 
Slugen  unb  ©innen  erlebt  ^u  boben. 

So  mu§  toufenb  ^i^ge  beö  Sllltogö  gegeben  ^oben, 
bie  oufjufd^reiben  niemonb  eingefallen  roor  unb  bie 
bo^  eine  unöergteid^li^e  ©ponnung  enthielten. 

9lic  fam  mir  bomolö  in  ben  (Sinn,  bQ§  Umflänbe 
eintreten  fonnten,  bie  mir  eine  (JrfüHung  meineö 
5Sunfd^eö  bringen  fonnten,  rcenn  audf)  fern  \?on  ©trogs 
bürg.  9lun  bin  i^  in  23rüffel  unb  fSnnte  mübetoö 
SSüd^er  mit  jenen  ^teinigfeiten  füllen,  bie  nie  rcieberi 
fe^ren  werben,  «eil  [ie  nur  bo  finb,  jolange  ber  Ärieg 
ma^rt. 

Qi  ifl  fd^recElid^,  ben  ^rieg  ju  roünfc^en,  um  i^n 
gefonnt  ju  \)ahcn;  aber  rcenn  er  ba  ifl,  ücrlei^t  ei 
eine  ungeheure  Erweiterung,  ibn  erlebt  ju  f;aben. 

'SHan  ifl  bo,  um  in  ben  brei§ig,  isierjig  '^a^ten,  bie 
bem  ^irn   ju   Äraft  unb   UnerfdBrocfenbeit  gegeben 
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[inb,  über  3}tcti[cf;  unb  (Staat,  ©ectc  mib  ilovper  ju 
ernennen,  njaö  ju  cr!enncn  ij!.  ^a,  eö  ifl  [d)redlid^, 
ben  ^rieg  ju  a^ün[cf)en,  nur  um  i^n  gekannt  ^u  f^oben, 
unb  bocl^,  icf)  ^5tte  mic^  nie  üoHenben  Formen,  roenn  \d) 
burd()  ^orenfagen  unb  Scfen  allein  oon  ibm  gen?u§t 
Tratte. 

S>ie  mon  nicl^t  ouf  Ceibenfd^often,  auf  Zerrüttung, 
auf  ^apcl^eö  unb  5Büfieö  in  feinem  eigenen  53eben 
oergicl^ten  barf,  miU  man  SRenfc^  geroefen  fein,  fann 
id^  nic^t  auf  ben  ^rieg  oerjirf^ten.  2)ie  ^f;5nomeno5 
logie  beö  2)afeinS  n?dre  unüonjlSnbig.  ^roicfpatt  beö 
jioilifierten  S)?enfcf)cn  —  mögen  bie  2^f;eüretifc^en  i^n 
lofen. 

2)er  ^ricg  ifl  nid^t  5ßater  ber  2)inge,  aber  er  ijl 
^eugcr,  wilber,  großer  ©ott.  Die  2}?enfdf;en  ents 
feffeln  i^n,  roeil  fie  gtauben,  i^n  lenfen  ju  fonnen  — 
nun  gefialtet  er  um  unb  roirb  i^r  <Bd)\ä\aL 

3cl^  merfe  ja,  roie  bie  ^raft  raac^fi,  über  alle  fragen 
beö  ßebenö  etn?aö  2ÖefcntIic^eö  ju  füllen,  feitbem 
(Europa  im  23rünen  ber  Kanonen  liegt. 

OZeben  ©ingen,  burdf;  bie  man-früf;er  ^en\d)  iüurbe, 
bie  grau,  bie  ^unf!,  bie  2anbfc^oft  unb  bie  2Irbeit, 
ber  man  Eingegeben  mar,  finb  bie  großen  @eban!en5 
faftoren  getreten,  bie  bie  menfd^licl^e  ©efellfd^aft 
jufammenl^alten  unb  umrealjen. 

^rteg  ifl  Sdeoolution,  Sfleoolution  ifl  gortfd^ritt; 
nid^t  jeber  ge^t  aU  Söeifer  in  ben  ^rieben  ein,  aber 
jeber  fann  feinen  Sl^arafter  finben  unb  miffen,  mol^in 
er  gel^6rt»  9iid^tö  Überliefertet  l^at  93eflanb,  alleö, 
»rag  oon  unö  »crtöngt  roirb,  trilt  neu  burd^ba^t  fein. 

£)ie  2! Dien  finb  tot,  unb  mir,  bie  mir  {eben,  Ia§t 
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unö  ben  Äricg  für  fcaä  [cgncn,  \va^  er  unö  311  unferm 
inncrn  ^Boc^ötum  gibt. 

^d)  fap  oor  einem  (Eafe  on  fccr  S^e,  tro  fcer  ^Iq| 
am  Olorbbo^nr^of  in  fcen  SDuIct>Qrb  beö  ?Rcrbenö 
übergebt,  ^an  fennt  biefe  ^erraffen  auf  bem  Bürgers 
fieig  öon  ^oriö  ^er,  unb  nicf)tö  icermiffe  ic^  in  Seutfc^s 
lanb  [0  [e^r  wie  biefe  ©itte,  bie  erlaubt,  jeben  ZaQ  in 
23erü^rung  mit  feineögteid^en,  ben  ?9?en[c^en,  ju  treten. 

©ie  ifl  me^r  aU  S}^ü^iggang,  fie  ift  eine  feciale 
Sinrid^tung. 

5Bcr  ^ier  am  (Eingang  ber  großen  23erfe^rgftra§e 
fi|t,  ^at  baö  ©efü^t,  er  l^alte  bie  <£rf)Iogaber  ber  (Stabt 
felbfl  in  ^onben  unb  fpüre  i^ren  ^uU. 

2)ie  J^aufer  finb  mit  ben  ©olbbuc^ftaben  ber  ©es 
\d}ifte  biö  unterö  X)ad)  gepflaficrt,  unb  auf  ben  Ddd^ern 
flehen  bie  ©cjletle  ber  2Ibenbref(vime. 

Darren  mit  <Sc^Ia(^tt>ie^  fommen  00m  Sa^n^of 
unb  tauchen  in  ben  <^d)ad)t  beö  Souleijarbö  ein,  ber 
jum  <Bd)Ud)ti)Df  führen  irirb. 

3n  einer  SSicrtcIftunbe  ^at  man  bie  brei  Gattungen 
oon  2tutomobiIen  üorüberfabren  fef)en,  bie  eö  jegt 
noc^  gibt,  bie  m.ilitarifc^en,  bie  ber  Commission  of 
relief,  bie  ber  neutralen  ©efanbtfrfiaften.  ^ür  micl^ 
fommen  fie  nic^t  mef;r  in  25etracf)t,  id)  nicf)t  für  fie, 
baö  ignorieren  beruht  auf  ©egenfeitigfeit. 

(Sc^ulmibrf)en  jie^en  in  >truppö  üorbei;  cö  gibt 
feine  S5adEfifc^e  in  biefeni  53anb,  eö  finb  alleö  fd^on 
üeine  grauen,  jlarf  im  Sufcn  unb  in  ber  Sabens 
runbung. 

«Sc^mcfievn  mit  atten  Äopf^auben,  bie  in  ber  (Ebrijlens 
l^eit  üorfommen,  fcf>Ieppen  fic^  burc^  bie  (^onne^  iii 
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bicfctbcn  fd)u^crcn  fcunFIcn  ©ciranbcr  geffeifcct  roie 
im  Sinter. 

^eitungejungen  rufen  bic  SSIattcr  'oon  Sru[[el,  oon 
ipollünb  Qui,  unb  rüoö  bie  bcutfd^cn  25Iatter  betrifft, 
fo  broucf^t  man  nur  hinüber  ouf  ben  S3Qbn^oföplQ| 
^u  [e^^en,  rDO  berliner,  ^6Iner  unb  gronffurter  S3ers 
tage  ein  ^olbeö  Su^enb  <Stanbe  eingcrid^tet  ^oben; 
ber  53ucf)^antet  i[i  ben  Se^orben  ber  Cffupation  auf 
bem  güße  gefolgt,  unb  bie  Leitungen  finb  billiger  olä 
in  23erlin.  Unb  raie  in  Serlin  ifl  boö  gonje  S3ilb  mit 
ben  ftarfen  ^arbflerfen  n^o^Ifeiler  23Iumen  bur(j^[e|t. 

steine  SScoboc^tungen,  bie  erlaubt  finb,  benn  [ic 
rrerben  fic^  fpdter  in  ber  (Erinnerung  barbicten,  roenn 
man  an  jene  ^oge  ber  Dffupation,  bamatö  in  33riiffe(, 
jurucfbenft. 

?0?an  fie^t  unenblic^  oiet  junge  5)?ünner  wie  in 
griebengjeiten,  unb  roenn  bie  beutfcf;en  «Sotbaten  nid^t 
rcaren,  Fonnte  man  feinen  Unterfc^ieb  bemerfen. 

3ebe  SD^inutc  fü^rt  i^rer  fünfzig  üorüber.  Die 
einen  fommen  aui  ben  ©arnifonen  ber  (Etappe  unb 
fe^en  fcl^Ienbernb  bie  jpaufer  hinauf,  bic  anbern  uns 
mittelbar  ani  bem  §elb,  bie  Uniformen  finb  auöges 
blicken,  bic  (Sefic^ter  tiefbraun  gefärbt. 

©ic  alle  gelten  burc^  bie  <2tabt,  tric  ber  Canbmonn 
burc^  bic  <5tabtc  gebt,  fc^aucnb  unb  nid^t  beteiligt  an 
bem,  mai  o^ne  i^n  gerporben  iff. 

^luc^  p^ne  (5)cpacf  unb  ©äffen  ^aben  fic  ben 
fcf;rDeren  0ang  beö  53clfcö,  baö  gcmol^nt  i{l,  Saften  ju 
fd^Ieppen. 

3u  allen  f6rperlidf;en  Mafien  ifl  t^m  ber  ^ricg 
oufertegt  —  eS  trigt  i^n,  gcbulbig,  flar!,  gcborfom. 
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bem  ©cfc§  ha  ^^{d\aH  Untertan,  tTiaj-e,  bic  erraten 
\%  weil  ftc  boö  ®cvt  nic^t  fennt. 

9}?Qnd^en  tt3Ü§te  \d)  ouc^  ^ier,  ben  td^  jmingen  mod^tc, 
bod  S3oIF  mit  meinen  Slugen  ju  [cl^n,  bie  doH  JRefpcft 
[inb.  50?onc]^cn  ttteig  id^,  ber  bic  ^f;iIcfop^ic  bcö 
Ferren  treibt,  rreil  il^m  ^ufall  ober  gütigcö  ©efc^icE 
einen  Heinen  ^DJ^cn  üerliel^,  ouf  bem  er  befel^Ien  fann. 
©er,  ber  Befiehlt,  if!  fd^n?5d^er  aU  ber,  ber  ge^ord^t; 
nid^t  er  i{l  ber  S^dh,  ©aö  SSoI!  ift  ber  ^elb. 

2funge  Offiziere  gel^n  üorüber,  fd^IanF,  o^ne  einen 
©ron  gett,  auögejeid^nete  Stoffe,  nie  baö  ^olbblut 
ber  2(rmee  ein  ouögejcid^neteö  '^u(!()ipxoiiuH  ifl,  in 
?[l?enge  öorl^onben  unb  jeber  SInforbcrung  gemod^fen. 
3^r  >lt)puö  [te^t  fefl,  man  Fann  [ic  fid^  [elbfl  übers 
loffen;  oon  ifjnen  n)ei§  mon  allcö,  oom  ?8otF  aber 
nur,  roic  tief  man  in  il^m  roo^nen  foH,  me  vexd)  eö 
mo(^en  roirb,  bei  if^m  ju  fein  —  neue  formen  ru^en 
im  53oIF. 

25elgifc]^c  ^otijificn  unb  beut[ci^c  Offiziere  grüßen 
fid^.  Dog  ifl  gut,  eö  if!  ouöge^eid^net.  ^atfad^en  muffen 
fid^  untereinanber  abfinbcn.  Die  DFFupation  ift  eine 
jlatfad^e,  baö  belgifd^e  SßotE  im  eignen  J^aud  eine 
jweite.  2)er  Eroberer  if!  im  5ßorteiI,  er  brandet  nur 
jurürfjugrüßen,  barum  if!  er  n?enigf!cnö  j^oflicl^. 
^ö  finb  §roei  ^orteicn,  bie  jufammcnarbeiten,  um  ein 
^Prooiforium  tmd)  ben  (S(^u|  ber  6ffentlid^en  9Ru^c 
erträglid^  ju  mad^en. 

^rDci  ber  bctgifdf;en  Slgentcn  fiel^cn  neben  meinem 
2^ifd^d^cn,  fie  geben  [id^  fe^r  elcgönt,  unb  bic  Fur^e 
^eterinc  fd^eint  njie  eine  Ie|te  beForatiöc  Erinnerung 
on  fpani[df)e  53ergangen^eit  ju  [ein,  wenn  [te  oud^ 


\ä)Uä)t  unb  xcd)t  nur  fvanäojifc^e  5Racr;af;mung  tfl. 
©egenüber,  an  ber  anbern  Q:de,  polten  bcutfc^e  ?0^i(is 
tQtpotijijlen,  berbe  ©olbatcn  mit  übergc(^5ngtem  ©e« 
tt)e^r,  fc^roaräroeigrotev  SIrmbinbe  unb  einem  gelben 
23Iec^  über  ber  S3ruft. 

2)ie  beutfd^en  ^oliäij^en  flel^en  neben  einer  ßitfo§s 
faule,  ©d^renb  ic^  ju  if;nen  ^inüberfe^e,  bemcrfe 
ic^  einen  Keinen  ^errn  in  fUegenbem  ?KanteI,  ber  bte 
^lafote  ftubiert.  ©iefcn  ^Kantet  füllte  ic^  tennen, 
unb  e^  fommen  mir  bie  5Borte  auö  ben  ^Rorbfee« 
bilbern  auf  bie  ^unge:  „iperr  Doftor,  finb  @ie  beö 
Seufetö?" 

2)a  \d)  fie  nid^t  über  bie  @trö§e  rufen  fann,  bringe 
irf)  fie  i^m  hinüber,  2Bir  begrüben  unö,  id^  fage: 
fßod)  ^eute  l^obe  ic^  ^t)xen  legten  ^rtifcl  oon  ber 
DJ^errcicf>ifc^en  ©übfront  getefen,  unb  nun  finb  ©ie 
l^ier."  ?Run,  raaö  bie  6ütfront  betrifft,  fo  ^aben  bie 
£)fierreic]^er  bie  Dffcnfioe  obgebroc^en,  unb  „unfer 
Seric^terjlatter"  ifl  nac^  SScIgien  gefal^ren,  um  für 
bie  englifc^e  ©eneraloffenfioe  bereit  ju  fein  unb, 
biö  fie  fommt,  etnjaö  über  bie  (Sntroict(ung  ber  flos 
mifc^en  grage  ju  erfaf)ren.  2)ie  Probleme  ber  '^u- 
fünft  fc^üten  fic^  allmdf^Iicf)  auö  bcm  Kriege  ^erauö, 
unb  auä  bcm  ^rieg  n^irb  ^rieben  merben  —  ein  anbcrö 
geführter  jlrieg. 

@eit  jroei  ^a^ten  ifl  Dr.  21.  jeft  untcrraegg,  uners 
müblid^  auf  ben  ©puren  bcö  .^riegeö  unb  felbfl  eine 
^riegöfigur,  cpl^emer,  oon  2^ageöintereffant^eit  um« 
wittert  unb  ein  rcenig  ber  emige  3ube,  ben  ber  fleine 
ipcrrgott  eincö  berliner  Sßerfagöl^aufe^  unerbittlicf; 
f)'m  unb  ^er  l^e|t. 
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3df;  fonn  tf;m  einiget  faßen,  er  [e^t  ficf;  ju  mir.  ^cl^ 
beneibc  i^n,  loeil  er  olleö  fief)t,  er  beneibet  micl^,  jueil 
id^  eineö  tüenigflenä  grünblicl^  feF;e.  '^d)  crtDÖ^ne 
meine  (Erinnerung  an  bie  ^tra^burger  DHupotion, 
iDtr  oerfie^en  unö  unb  roenben  unö  ber  @egentt>art  gu. 
3o,  man  foH  bonfbar  fein  für  boö,  rooö  nun  einmal 
ba  ift,  unb  menn  [\cf)  für  unö  qIö  Deutfc^e  oud^  bie 
SBelt  [eltfom  »erfleinert  ^at^  [ie  ifi  baruni  nic^t  weniger 
ein  Siunbeö,  ein  (Erbteil  mit  bebeutungööollem  SBefl 
unb  £)fi,  ?lorb  unb  ©üb,  ben  man  umreifen  fonn. 
©alknfleinö  Säger  mit  Snteroiett)^  oon  Dflenbe  biö 
23agbab.  Dorin  ift  er  eine  ber  unfriegerifc^jlen  gis 
guren,  baö  ^oar  j^e^t  if;m  mommfen^aft  unter  bem 
«profefforenl^ut  ^eroor. 

Sc^  ge^e  mit  i^m  fpeifen.  ^U  SJZann  t>on  ®eifl 
oerel^rt  er  bie  Kultur  beö  Sffen^.  2(ffü  ijl  er  oon  23rü[fel 
beglürft.  .^ier  ifl  ber  gröbere  @enu§  unb  ber  feinere 
SKeij  gar  rool^Ibefannt. 

Ü^icl^tö  in  23rüffel  ifi,  im  guten  6inn,  fron56fif(^er. 
2)ie  £ofo(e  finb  Hein  unb  Reiter,  unb  fclbfi  t'ie  golbs 
prunfenben  25rafferien  ermangeln  nicl^t  biefer  Reiters 
feit  2)ie  Seltner  finb  biöFret  unb  üertraulicbe  ©ad^s 
berater,  eö  ij!  roie  in  ^ariö. 

ffiir  effen  in  einem  9?efiaurant,  boö  23aebefer  mit 
^rcei  6ternen  geeiert  l^at.  Qi  ifi  im  2)urd^einanber  ber 
ölten  (SJaffen  nid^t  leidet  ju  finben;  ei  liegt  in  ber 
53Ieefd^:en;25rootfiraat.  5Reben  ben  Offizieren  fommen 
belgifd^e  23efu(^er.  (5ö  finb  immer  gerodelte  ^aare; 
fie  treten  in  guter  gorm  ein  unb  nel^men  ebenfo  unauf= 
fällig  ^Ia|.  'Man  i§t  nid^t  guerft  ein  ©erid^t  unb 
befiellt  bonn  ein  anbereö,  man  ftellt  üon  üorn^erein 
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fein  Ti'met  ^iifamtnen,  unb  eö  ifl  ^on  einer  inneren 
ßogif  unb  ro^genben  ^ered^nung. 

23eim  Kaffee  raenben  roir  unä  roieber  bcr  fldmifcl^en 
gragc  ju.  2(<^  merbc  interoienjt  ober  ungefragt, 
mie  man  neuerbingö  fagt,  er  [pi|t  in  ©ebanfen  feine 
geber.  ^r  ^at  eine  5(nbeutung  oon  ber  25ilbung 
eineö  ein^eimifcl^en  25unbeg  erhalten,  ber  für  bie 
>trennung  be^  Cönbeö  in  jnjei  gleic^bcred^tigte  53ers 
maltungen  eintreten  roirb.  ©ie  ßanbeöfprac^e  ber  einen 
foH  flamifc^  fein,  bie  ber  anbern  fran^öfifcb,  ba  ©aHos 
nifd^  ed  nid^t  über  ben  Slang  eineö  T)\aUlUi  ges 
brod^t  f)Qt,  obraof)!  ei  me^r  aU  t>\aUtt^  foorbinierte 
romanifcf^e  (Spra(f)e  ifl. 

©0  njeit  olfo  f)Qt  \\d)  ol^ne  '^ntnn  ber  2!!)eutfc^en  bie 
grage  entraicfelt,  bie  oor  bem  ^rieg  afut  ju  werben 
begann  unb  burcf;  hcn  ^rieg,  mag  er  enben,  wie  er 
will,  einen  SInfiog  be!ommen  ^at,  ber  nie  me^r  ouös 
gefd^oltet  werben  tann. 

Qt  tt)in  wiffen,  wie  fid^  bie  beutfd^e  SSerroaltung 
ju  ber  grage  jleHt.  ^d)  ontworte:  ©ie  Sßer^altniffe 
erlauben  i^r,  i^r  eigeneö  ^ntßi^^ffß  b^m  ^^^  Flamen 
gteid^Sufegen ;  fie  fann  fid^  barauf  befd^rinfen,  bem 
^amifcf)en  ^itfe  ^u  leiften  unb  im  übrigen  ol^ne  (5rs 
l^i^ung  öuf  bie  50?arf;t  beö  fldmifd^en  @eban!enö  ju 
rechnen. 

^i  ifl  in  biefer  ^roQt  wenigjlenS  leidet,  gute  ^otiti! 
ju  treiben.  @ie  wad^t  barüber,  ba§  eine  2^l^eorie, 
bie  bereit«  oon  ber  belgifd^en  ^Regierung  jugeflanben 
roar,  enblid^  ^rariö  wirb,  tai  ifl  alteö.  ^ielte  fie  fid^ 
nid^t  genug  im  ^intergrunbe,  fo  würbe  fie  bie  befien 
(^tementc  unter  ben  ^tarnen  obfd^reden,  benn  je  mc^r 
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(E^avalter  ein  glame  ^»at,  befto  me^r  n?irt)  er  ftc^  f ebenen, 
ölleö  ouö  ber  S^anh  fceö  DEtuponten  fertig  entgegens 
june^men. 

©er  ©oftor  ^ot  mir  baö  SBort  erteilt;  tc^  nu|e  eö 
au6  unb  fe^e  i^m  meine  ßiebling^ibee  auöeinanber. 

©nmol  mirb  in  Suropa  bie  5^^t  fommen,  n?o 
©eutfd^Ionb  für  bie  üon  i^m  pclitifc^  getrennten 
unb  fetbfldnbig  geroorbenen  germanifcl^en  Stationen 
Reineren  Umfangt  im  ©üben,  Olorben  unb  9lorbs 
njefien  ber  groge  SSruber  fein  njirb,  ber  e6  in  ber 
gomitie  am  n?eitej!en  gebrad^t  ^ot  unb  i^nen  alten 
feine  ^oä)\d)nUn,  fein  Schrifttum,  feine  SBiffenfd^aft 
unb  feine  bi6  bo^in  auögeglid^ene  Kultur  jum  ©afi* 
gefc^enf  mad^t,  ber  23ruber,  ben  man  befuc^t  unb  bem 
man  ju  £)anf  oerpflid^tet  ifl,  weil  er  fid^  nid^t  in  bie 
eigenen  5lngelegenl^eiten  mifc^t. 

Sefenntniö  jur  SRu^e,  ©elaffen^eit,  SRilbe,  ju  ©eijl, 
©ebanfen,  5}?enfc^Uc^feitj  STbfe^r  oon  9^eroofität, 
©efpannt^eit,  SRau^eit  unb  bloßer  ^roft.  Qi  lebe 
Deutfc^tonb  ..♦  roie  mx  eö  meinen. 

2)ie  gtamen  roerben  bie  2(nlel^nung  notig  ^oben, 
barum  tcerben  fie  fie  fud^en.  23elgien  wirb  nacf;  bem 
Kriege  im  großen  jum  >lurnierplQ|e  beö  ©treiteö 
merben,  ber  fid^  oor^er  im  (5Ifa§  im  Heinen  abfpielte. 
£)ie  elfäffif^e  §roge  barf  ben  ^rieg  nic^t  Überbauern, 
mon  mu§  fie  fo  regeln,  ^a^  ben  SI|S[fern  jeber  Orunb 
genommen  roirb,  fic^  Slble^nung  ber  beutfc^en  ©es 
meinfc^aft  weiterhin  üornjerfen  ju  laffen. 

Dr.  51.  fiebt  fic^  naä)t)cr\l{\d)  in  bem  fo  fran36fifd^en 
ßotate  um.  3c^  lefe  feine  ©ebanfen  unb  erwarte 
ferne  §rage.  (5r  du^ert  fie  in  einer  §ugefpl|ten  f^orm. 
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bie  mic^  überrafcf;t,  roeil  fie  fofort  bcn  fcf^rDierigflen 
^ujiit  ^eroui^greift. 

^r  fügt:  ,ßut,  mag  Süttid^  ober  fonjl  ein  rDQnom[c^er 
Drt  jpauptflabt  beö  rDoIIonifcl^en  Sleileö  tuerben,  mc 
jle^t  eö  aber  mit  Srüjfel,  roem  fallt  Srüffel  ju,  ifi  ei 
flug,  SSrüffel  mit  feiner  franjöfierten  SSourgeoifie  unb 
ben  toufenb  fran§6fifcf)en  SIntodungen  jur  flümifrf;en 
^pauptftabt  ju  machen?" 

3a,  boö  ifl  ein  Problem.  ®ie  man  eö  lofen  roirb,  tt»ei§ 
^eute  niemanb,  eö  |!er;t  nur  f efl,  bo§  eö  b a  ö  Problem  ifi. 

2)a§  man  nie  fragen  rej^Ioö  lofen  fann,  ta^  immer 
ein  SlüdPftonb  bleibt.  3Bie  ermübenb  baö  im  ©runbe 
ifl.  (Eö  liegt  na^e,  ju  fagen,  ba§  an  allen  Problemen 
nur  biefer  ungelofie  SRefi  intereffant  ift.  2)orum  fons 
jentriert  fic^  unfere  Unter[;altung  aud^  ouf  i^n.  2Bir 
formulieren: 

gldmifc^eö  3Bcfen  ijl  eine  felbjlanbige  21ngelegenljeit. 
SIber  et>  befinbet  fid^  gegen  franä6fifrf)eö  ba,  n?o  gron!« 
reid^  fd^on  §u§  gefaxt  ^at,  in  ber  5ßerteibigung,  nid^t 
im  Singriff.  Unb  in  Trüffel  ^at  granfreid^  gu§  ge* 
fa^t.  ^chcx  gtame  beeilt  fid^,  franjofifc^e  ©prod^e 
unb  franjofifc^e  ?0?anieren  ju  lernen.  X>at  Umgefe^rte 
rcirb  niemonb  behaupten. 

©arauö  folgt,  ba§  Sruffel  immer  ein  Ort  bleiben 
wirb,  gelegen  am  ^ufommenflu^  jraeier  ©trome, 
eineö  größeren  unb  eineö  Reineren, 

X)ic  £iebf)ober  reinlicher  fiofungen  rocrbcn  ^ier 
nie  auf  i^re  Sled^nung  fommen,  bie  ©eloffenen  einen 
9lei5  ücrfpüren.  S)ie  im  ©irf^tbaren  burdf;gef  uferte  ©leides 
berei^tigung  rairb  bie  du§ere  klammer  fein,  bie  ben 
erüigen  ©ren^ort  äufammen^dU. 


—  319  — 
^  e  C*  r  a  u  ö 

5Sir  roarcn  ungef5f;r  im  feinflcn  SRejlQurant^ru[[el3 
gctücjen.  SIber  aU  roir  fcen  gu§  üor  bie  Zuxc  fe^en, 
flehen  tüir  in  einer  ©äffe,  über  tie  ein  9^cuberliner 
bie  91afe  rümpfen  rcürfce,  obrco^l  auci)  S3crlin  einmal 
tiefe  5ßerbintung  oon  ^üd)e  unb  ^Iltjlabt  nicf;t  uns 
befannt  »rar. 

?[Rir  gefallt  eö  über  bie  ilRa^en,  mic^  an  einem  irenigs 
ftenö  bur^  [eine  (Enge  unb  ben  SirrfDarr  üon  furjen 
©urd^[cf>Iupfen  mittelalterlichen  ^imlt  ju  n^iffcn,  im 
Jperjen,  in  fcer  fKutterjeÜe  einer  (Stabt,  bie  f^on  in 
if;rem  größten  S^eil  nicf>t  bem  ©c^idfat  entgangen  ifl, 
©ro^fiabt  ju  rcerben  unb  \\d)  §u  banatifieren. 

Gö  jinb  nur  ein  paar  «Schritte  jum  Großen  ^Ia|. 

(Jr  i)l  ge[cf;Icf[en,  wie  ein  guter  ^la^  fein  foll;  fein 
93aum,  fein  Senfmat,  nid^t  einmal  bcö  oon  Ggmont 
unb  yporn,  bie  boc^  f;ier  entl^auptet  irurben,  unb  biefer 
Sßerjid^t,  ber  geroi^  fc^on  man^em  ©tabtratömitglieb 
ha^  ^erj  abgebrüht  ^at,  beroeijt,  rcie  betrugt  man  bie 
aflein^eit  beö  «pia^eö  ^ütet. 

X>ai  ifl  gut;  gteic^n^o^t  fann  id)  micf;  ni^t  feinen 
bebingungölofen   Sobrebnern   anfcr;Iie§en. 

So  ge^t  mir  mit  i^m  rcie  mit  (5t.  ©ubula.  ^nimer 
Momente  ber  5Sirfung  unb",  ber  SInerfennung,  nie 
bauernbe  Srgriffenl^eit.  £;er  ^lag  ^ot  me^r  (Eac^et 
olö  feine  Sc^on^eit. 

£)ie  3"'^ft^ii'jf^^  rcurben  in  einem  Slugenblicf  ge« 
bout  ober  roieberaufgebaut,  nac^  ber  fc^mercn  ^ers 
ftorung  buri^  bie  granjofcn  öor  jirei^unbert  unb 
einigen  S^^rcn,  aU  quo  ben  53ürgern  e^er  ber  fid; 


—  320  — 

mifc^e  Xvo^  unb  ter  5Bun[c^  einer  Semonftration  ton 
Sebenöfroft  qU  bie  unbea^u^te  ßiebe  unb  Eingabe 
[pro^. 

SJJon  trcHte  jeigen,  ba§  man  no^  lebte,  weiter  ju 
örbeiten  ent[c^Io[fen  war  unb  c6  [ic^  nocl^  immer 
quand  meme  ettDQö  fojicn  loffen  fonnte.  SJian  baute 
mit  ^omp  unb  bercorf  bie  ^dufer  reid^Iid^  mit  ©olb. 

Sn  jroei  Si3f;vf;unbcrten  finb  Golb  unb  ©rau  gu 
einem  21on  t)ern?acf;fen,  ber  feinen  Räuber  nic^t  üers 
fef;It,  unb  nur  tat  cnt[e|Iid^e  Sß3ei§  beö  reflourierten 
©tabt^auöturmeö  Yo'iU  unb  mU  nicf;t  ^ineinpaffen, 
tüenigjlenö  nm  ^toge  nic^t, 

3e|t  ijt  tiefe  Ülod^t,  ber  ^Iq|  liegt  fc^on  in  ginfiers 
niö,  nur  am  3^at^au6  i|i  an  ber  Q:de  eine  Ieucf;tcnbe 
©d^eibe,  bie  U^r,  beren  '^e'iQCV  nur  nod^  um  ein 
trenigeö  auöeinanberflef^n. 

5Bir  «warten,  biö  fie  fic^  beden,  SOJitternad^t.  3n  ber 
^o^e  ein  paar  bla[[e  ©terne  ^wifd^en  jagenbem  ©eraoIF; 
im  5ffiag^auö,  baö  rcie  ein  geöffneter  3)?antel  bie  eine 
©cl^malfeitc  beö  ^lo^eö  ganj  umfaßt,  terfiummt  ein 
©rammop^on;  ber  beutfc^e  Sofien  cor  bem  ^Brauers 
I^au6,  auf  be[[en  ©iebel  ein  Slugufiuö  ju  ^ferb  reitet, 
ein  n^injiger  [c^arf  umriffener  ^olleone  in  ber  ^o^e, 
rcec^felt  baö  ©eme^r  unb  mad^t  ein  paar  ©d^ritte. 

Sie  '^e'iQcv  auf  ber  gelben  ©d^eibe  entfernen  [idf; 
öoneinanber,  ein  neuer  Xqq  beginnt,  aber  man  trennt 
fic^  fcf;n?er  unb  \)at  53ufl,  nodf;  ben  ^el^rauö  auf  bem 
$8ouIet>arb  2(nfpadf;  unb  bu  9?orb  anjufe^en. 

5Der  S3ouIeoarb  ifi  eine  breite  <Scf;Iu(^t,  bie  bie 
©tobt  entfc^Ioffen  ton  5Rorben  ncrf;  ©üben  burc^s 
bricht.  2)aö  ift  bie  3bee  an  i^m. 
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überall  ©ruppen  üon  SO^enfd^en,  bie  quo  ben  5ßers 
gnügungöjlötten  fotnmen,  on  jeber  Qdc  bie  petites 
femmes,  bie  ^offen,  \>oä)  nod^  5In[d^Iu§  bei  ben  ^ad)s 
jügtern  ju  finben;  eö  beginnt  ^u  tropfein,  ber  ^ers 
gebrad^te  tägliche  Siegen  melbet  [id^  on, 

SDJon  glaubt,  et  f}Qhe  eö  nic^t  eiliger  aU  mon  fetbfl, 
aber  pI6|Iid^  brid^t  bie  SBoIfe  unb  bie  ©ummibecfe 
beö  Slfpl^alteö  i[t  in  einen  ©piegel  üermonbelt,  ber 
ben  @ang  erfd^mert. 

mUi  brücft  \\d)  an  bie  ®onbe,  bie  ©trage  fetbj! 
bleibt  brei  ÜJiilitdrpoIijiflen  frei,  bie  unbekümmert 
i^re  3f{unbe  mod^en. 

Unb  nun  erleben  ttjir  jum  Slbfd^ieb  bie  ©jene, 
bie  [o  trüb  unb  ma^nenb  ijl. 

2(n  einer  ^auötür  ballt  fid^  ein  Raufen  SO^enfd^en  jus 
fommen;  roaö  i[t  gcjd^e^en,  ba§  fie  beö  JRegenö  nid^t 
ödsten?  ©d^Idge  jammern  gegen  bie  Xür,  man  he: 
ge^rt  ^inla§,  um  eine  alte  grau,  bie  umgefunfen  ifl, 
l^ineinjufd^affen. 

©ie  ijl  tot.  Sine  ^rau  auö  bem  SSoIfe,  graue  ©trd^nen 
^aben  fid^  gelofl  unb  liegen  über  meiten  fiarren  2(ugen. 
£)ie  9}?iIitdrpo|len  brdngen  bie  SRenge  jurücf,  tQ^ 
^ani  mirb  nid^t  geöffnet,  bie  2^ote  liegt  im  flromen« 
ben  SRegen,  niemanb  gibt  einen  9}?antel  l^er,  um 
fie  äujubecfen,  ©o  ju  jlerben  ijl  ber  >lob  beö  armen 
sQoireö. 

^Qä)  einer  5BeiIe  fommt  ein  Sogen,  er  ifl  mit 
93Ied^  auögefd^Iagen,  man  fc^iebt  bie  >tote  l^inein, 
t>ai  ^pferb  jie^t  an,  fie  fd^rt  jur  50?orgue. 

Sineö  ber  ©tragenmdbd^en  «lirft  unö  einen  bittenben 
25Ii(!  ju  —  eö  ifl  fein  guteö  ©emerbe,  baö  fie  treiben. 
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©ic  antmorten  mit  einer  ©rimoffe  ouf  bie  9}jQie[t5t 
beö  Zohei, 

T)ex  Softor  mad;t  i^r  ein  ^^if^^n,  an  ber  nöd^fien 
©trö^enede  gibt  er  i^r  ein  ©elbftücf.  (Sie  rafft  i^re 
noffen  SftocEe  jufammen,  wir  fleigen  in  eine  ^utfd^e, 
ein  alter  müber  ©üuI  5ief;t  [ie,  aucl^  er  ^ot  boö  Jüeben 
fennengelernt. 


25efud()    in    SD^ed^jeln 

^n  ben  großen  ge-fttagen  gel^e  id^  gern  inö  ^od^amt 
ber  fatf;oli[c^en  £)ome.  3<^  f^^ß  mid^  in  (Strasburg 
t>om  ©utenbergpla^  nad^  bem  SRünfter  einbiegen  unb 
erlebe  in  ©ebanfen  ben  unt)ergleic^lid()en  SKoment, 
wenn  bie  furje  ©omgaffe  erreicf)t  ifi  unb  bie  ipdufer 
linfö  unb  rec^tö  auf  boö  portal  juloufen,  auf  biefeö 
fd^roar^e  tninjige  Xov  in  ber  erl^aben  großen  6teins 
n?anb  ber  gaffabe,  bie  ben  >turm  tragt. 

2)er  >i;urm  ijt  entriicft,  bem  ^immel  termd^It  unb 
roei^  nid^t,  tpie  traumf^aft  er  ifl  mit  ber  Keinen  ges 
j^eimnigoollen  Öffnung  gan^  unten  an  feiner  irbifd^en 
23afiö,  burd^  bie  bie  SRenfdf^en  ^ineinfc^Iüpfen  gleic^ 
einem  fd^warjen  '^uqc  SImeifen» 

^d)  erinnere  mid^  an  ^Bojen  unb  ^Bamberg,  an  25a[el 
unb  Ulm,  unb  immer  vdüx  ei  ^fingfien,  roenn  id^  ju 
biefer  großen  geier  ging,  benn  ^fingf^en  ifi  bie  ^ext 
beö  SKeifenö.  <So  l^obe  id^  Sifd^cfen  unb  Gr^bifd^ofen 
jugefd^aut,  aber  nod^  nie  einem  ^arbinal;  baö  Sftot 
beö  Äarbinalö  fehlte  mir  nod^  im  23ilb  beö  ^od^amtö. 

2)ie  ^riegöumjldnbe  ^aben  mic^  nad(>  SSrüffel  ge« 
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fuf;rt  unb  i^  irar  entfc^Ioffen,  biefeö  9}?üI  ju  ^^fingften 
nad)  9}^ec^cln  ju  fahren,  um  fcen  ^arbinol  oon  Selgiert 
jelebrieren  ju  [c^en.  ffieil  er  ein  9}?ann  ift,  mit  bem 
fic^  ^eute  bie  Leitungen  aller  Sdnber  be[cf)aftigen,  ein 
Wlann,  ber  bie  gro^e  Xat\ad)e  beö  jlriegeö,  ber  beuts 
fc^en  ^errfc^aft  in  ben  neun  ^rooinjen  unb  ber  ©gen; 
mSc^tigfeit  eineö  ^ird^enfürften  jum  58ercu§tfein 
bringt,  rcirb  biefer  58efu(^  eine  Slftuolitdt  ^oben,  bie 
i^  für  meine  ^erfon  nic^t  [ud^e,  ober  aud)  nic^t  ablehne. 

3(Iö  id^  am  ^fingftfonntag  aufiroc^te,  regnete  eö 
in  ©tromen.  £)a§  eö  [eit  ©oc^en  regnete  unb  ba^  bie 
grü^Iingötage,  ba  man  in  25rü[fcl  oor  ben  Äaffeeö 
fa^,  n)ic  ber  ©ommer  eineö  »ergangenen  ^o^reö 
hinter  einem  ju  liegen  fcf)ienen,  ^otte  bie  ^Bibers 
Panbßfraft  befiegt;  icf)  blieb  gu  jpaufe.  2)ie  ©elegen= 
l^eit  roar  üerpa^t,  roer  mei§,  wann  fie  fid^  n)ieber  bot. 

So  n?ar  9leue,  aU  id)  mir  im  £auf  beö  2^ageö  meine 
Kleinmütigkeit  jum  5ßorrcurf  macf;te  unb  mir  fagte, 
man  fomme  nic^t  Jt>eit,  tüenn  man  [ir^  burc^  eine 
Unbequemlif^teit  oon  feinen  Sntfd^Iüfjen  abgalten 
Ia[[e.  2)aö  5ßerlangen  tt)ucf;ö,  bie  <2tabt  trieberäufel^en, 
burd^  beren  @a[fen  i^  einf!  an  unaug[predf;Iid^  [anften 
SIbenben  gejlreift  roar  —  ^ondnbi[df;e  Älein^dufer 
[piegelten  fic^  mit  ^olunberbüfc^en  über  bem  fRanh 
beö  ^\ü^d)en^.  2Im  jroeiten  ^pfingfttage  fu^r  id^  ^in, 
bem  SRegen  fo  ttienig  Sead^tung  fc^enfenb,  me  ic^ 
e^  om  erften  ^dtte  tun  follen. 

Unb  [ie^e,  bem  Siegen  würbe  ein  Ginbrudf,  eine 
SBirfung,  ein  Griebniö  oerbanft,  lüie  jene  füllen  SIbenbe 
mit  bem  feilen  Sid^t  unb  ber  farbigen  2uft  fie  nid^t 
Ratten  geben  fonnen:  6t.  SKomualb  flanb  im  SKegen, 

21* 
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fein  Zmm  ftonb  im  SRegcn  mie  bie  SStfion  hc^  ^Kittels 
dterö  felbjl  unb  no^m  ben  Öltem, 

5lur  ber  >lurm  fcl^ien  bo^ufie^en,  biefer  ^Io|,  ber 
e6  nie  ju  einer  SSerjungung  gebrod^t  ^Qt,  biefer  bors 
borifd^e  ©tumpf,  biefeö  SKubiment  eineö  Sßinenö, 
ber  on  [einer  eigenen  @r6§e  gefd^eitert  ijl. 

2)er  5ffiinb  peitfd^te  ben  Siegen  gegen  feine  oier 
Tanten  unb  ^erfprü^te  oHe  2^ropfen,  bie  ©olfen  l^ingen 
fo  tief,  bQ§  if;re  9lebel  i^n  in  einen  ©ci^Ieier  Don  Dunfl 
füllten  —  6cl^Ieier  anö  3^"'^^  gefnüpft, 

Sr  ragte  nid^t  mel^r  auö  ^oufern  einer  ©ieblung 
empor,  eö  lel^nte  fid^  oud^  nid^t  me^r  ber  l^orfrige  Slnbou 
an  i^n,  £dngöfd^iff  unb  ©eitenfd^iff  genannt  —  er 
flanb  allein  ba  wie  eineSarojenenburg  auf  einem  23erg, 
er  war  23ergfrieb,  23elfrieb  im  ölten,  ernjien  ©inn  ges 
roorben. 

Unb  ttiie  eine  ©arajenenburg  l^atte  er  eine  leife, 
unbefinierbare  ^adigfeit  an  feinen  Tanten,  eine  aufs 
gefegte  £)rnamentif  oon  fIetternber2)oIomiten^aftigfeit, 

SSoIIenbö  jum  23ergfrieb  n)urbe  er,  aU  auf  [einer 
au^erflen  ^o^e  bie  B^^ne,  bie  [id^  einen  Slugenblidf 
verfangen  ^atte,  im  2Binb  ju  ftattern  begonn,  gejhofft 
rtiie  auf  i>en  ©d^iffen  beö  3}?eerö  —  eine  ©tonge  flanb 
auf  ber  SO^itte  beö  SSieretfö  unb  trug  brei  ©treifen, 
biefelbe  gol^ne,  bie  auf  bem  ^ufli^polafl  unb  bem 
$lriumpl^bogen  beö  ©nquantenoire  in  93rüf[el  tt}el^t: 
bai  ^ol^eitö3eidf;en  beö  (Jrobererö,  i)ai  ber  23e[iegte 
auf  feinen  großen  SOJonumenten  erbulben  mu|;  eö 
liegt  eine  UnmittelbarFeit  in  biefem  ©pmbol,  bie 
fd^on  ju  finben  juöiel  üon  il^m  oerlangt  tt)dre,  bie 
aber  fd^on  ift,  roeil  fie  fo  SBefentlic^eö  au^fagt. 
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2)er  ^od^altor  flanb  leer,  Sd^uttl^^aufen  logen  um^cr, 
baö  ganje  Üuerfc^iff  rcar  gegen  boö  S^angöfc^iff  üer« 
[c^alt,  unb  ttJie  in  einer  Souarbeiter^üttc  mu^te  man 
burd^  eine  .^ol^tür  in  ben  Sßorberraum  treten. 

^ä)  öffnete  —  unb  tvax  mitten  in  bie  Zeremonie 
üerfe^t,  bie  ic^  am  oorigen  Xa^e  ^otte  befud^en  rcolten. 
X)et  ^orbinat  zelebrierte. 

©er  Slltar  Hebte  rcie  aufgehängt  an  ber  SSerfd^alung, 
bie  ben  23ogen  beö  5KitteI[cf)iffö  biö  jur  X)ede  auös 
füllte,  unb  hat  ©cfbgelb  ber  23retter  roor  ber  ^inters 
grunb,  üon  bem  ficf;  bie  btaffen  glommen  ber  großen 
^erjen  jSrtlid^  abhoben. 

ßin  ^olbfrei^  oon  ^lerifern  umringte  ben  ^orbinol, 
l^inter  i^nen  23ouern  unb  i5rauen  —  boö  oHeö  [o  jus 
foHöüDn  intim,  [o  o^ne  ben  großen  ^omp  unb  bie 
gro§e  Drbnung  normaler  53er^dltni[fe,  bo§  mon 
ttjo^nen  fonnte,  mon  fei  in  eine  geheime  geier  'ocx- 
folgter  (E^rifien  oerfe|t. 

53erfd^oIung  unb  6cl^utt  ^aben  nid^t^  mit  bem  Kriege 
ju  tun;  man  ^atte  gerobe  gro^e  SReflourotionöarbeiten 
begonnen,  aU  ber  jlrieg  ousbrad^,  unb  nur  bie  genfiers 
fd^eiben  [inb  ein  Dpfer  beö  ^riegö;  fie  platten  burd^ 
ben  £uftbrucf  oon  ein  paar  üerinten  ©ronoten.  50^an 
roirb  neue  einfe^en,  unb  fie  rcerben  nur  fünfzig  '^a^xc 
jünger  fein  aU  bie  alten,  bie  fo  roenig  SBert  ^^oben, 
bo§  ei  \\d)  md)t  einmot  lo^nt,  ben  ©offenjungen 
einen  6d^erben  aU  2tnbenfen  objufoufen. 

2)er  Srjbifd^of  trot  unter  feinen  SSoIboc^in,  Q.^0X' 
fnaben  Ralfen  i^m  unb  er  begann,  bie  ^runfgercanber 
'auöjujie^en,  jebeö  <StücE  füffenb.  Unb  wie  er,  30g 
ber  ^albfrei^  bie  weisen  ^^or^emben  ouö,  fü^te  fie 
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unb  legte  fie  cor  fid^;  quo  ben  ^lerifcrn  waten  btc 
rDo^Ibefortnten  ^öglinge  beö  Seminorö  in  ben  [c^raors 
jen  Soutanen  genjorben,  2)ie  Drgel  flimmte  ben 
Friegeri[df)en  <Scf)Iu§ge[ang   an,  ber  Q.f}ox  oben  fang. 

@o  ift  5)?u[if:  man  ^ort  unb  benft  jugleid^,  ei  ift 
ber  urfprünglic^e  ^'^j^^"^  ^^^  ©n^eit  oon  ©innlicl^s 
feit  unb  ©eifligfeit;  unb  in  mir  mürbe  eö  sugleid^  bie 
©nl^eit  tion  ^eibnifc^em  unb  SReligiofem:  ber  ^rieg 
mo^te  SlnlQ^  baju  fein. 

©iefer  ^atfjolijiömuö,  böö  mar  nid^t  nur  bie  ^trd^e 
ber  armen,  leibenben  SJJenfcD^eit  in  i^rer  9^ot,  fie 
war  aucf;  ffiille,  (Eroberung,  Stufenleiter  für  bie 
f^orfen  ^erfonlid^Feiten,  bie  @rc§en  beö  ^urpurö, 
unb  mir  fd^ien,  alle  ^n^runfi  unfrer  Seele  ^ahe  biefe 
©abelung  in  Demut  unb  Stolj  unb  muffe  fie  ^aben, 
tt)in  fie  umfaffcnb  fein. 

X)Qi  lQteinifrf)e  £icb  oben  öerJ^allte  unb  unten  fe|te 
ein  bienenber  Änobe  boö  (5ifen^ütd)en  auf  bie  ^erjen, 
auf  jebe  einen  5(ugenbli(f.  X)ex  ^albfreiö  öffnete  fid^, 
ber  ^orbinal  fd^ritt  ^inauö  unb  if;m  rcar  biefer  befo« 
ratiüe,  lateinifd^e  Wloment  gegeben,  bie  ^anb  ^um 
Segen  ju  ^eben,  mit  einer  ©ebarbe,  bie  roie  eine  SKo^s 
nung  ifl. 

So  ifl  ein  SJJoment,  ber  gro^e  t^^QUif/  2Irifiofrotie 
ber  Srf Meinung  er^eifd^t:  biefe  jum  minbefien  ^at 
ber  ^arbinal. 

T)at  53oIf  fe|te  fid^  in  ^Bewegung,  unb  bie  Semis 
narijlen  fügten  grauen:  i^re  9)?ütter  unb  S(^rDefiern, 
bie  üom  Sonb  gefommen  rcaren,  um  ben  Sol^n  unb 
S3ruber  bei  ber  ^eiligen  ^anblung  ju  fe^en. 

3n   Siebe  unb  ^erjlid^feit  gingen  fie  burd^  eine 
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®a[fe  —  ein  ^or  öffnete  [ic^,  baö  (Seminör,  bie  ^röuen 
folgten,  '^d)  tieg  mid^  einen  Slugenblicf  mittreiben 
in  tiefer  flamifc^  fpred^enben  <Bd)Qx,  bann  brod^  idfy 
ob  unb  mad^te  einer  anbern  grau  einen  S3efud^, 
9}?argQrete  üon  ^orma,  bie  mit  langen  ^opfen  ouf 
bem  5)?arftpIo^  flanb. 

X)ie  3^Pf^  erinnern  mid^  ön  eine  ber  giguren  tm 
ßuremburggorten  ju  ^nriö:  öuö  bemfelben  grauen 
(Stein  ijl  fie  gemeißelt,  ebenfo  menfd^Iid^  unb  rü^renb 
fielet  [ie  auf  i^rem  fleinen  ^ofloment,  um  tai  ein 
jarteö  Sifengitter  gebogen  ifi.  ^ompofe  ^piafiif  mu§ 
l^eroifc^  fein,  rcenn  fie  ertrogticf;  fein  foH,  auf  biefen 
fleinen  '^la^  pa§t  nur  baö  intime  Denfmot  —  oor 
fünfzig  3o^ten  mu^te  man  eö  nod^  in  ©eutfd^Ianb. 

©iefer  50?arFtpIa^  liegt  nod^  nid^t  abfeitö  unb  im 
6tid^  gelaffen,  röie  ber  gro^e  ^Ia|  in  23rüffet,  er  ifl 
nod^  immer  5[RitteIpunft  unb  ©ecle.  X)ei^a\h  finb 
bie  alten  fleinen  ©tobte  fo  geformt,  fo  flor,  fo  rein. 

50?argarete  fie^t  nad^  ®t.  SRomualb  hinüber,  unb 
roie  fie  eö  fie^t,  ifi  rpunberfd^on:  über  eine  '^exle  Heiner 
23ürgerBaufer  l^inroeg,  bie  wie  eine  niebrige  ©d^ranfe 
öor  bie  ^ird^e  gelegt  finb  —  fedf;ö  23odffteinbauten  im 
Sflegencefiil  mit  SflocaiHegiebeln,  runben  Sufen  unb 
ttjei^gegitterten   genflern. 

2)aS  fd^onjle  biefer  ^Sufer,  an  ber  (Jtfe,  ijl  ein  Zahali' 
gefd^äft,  \d)  ging  hinein  unb  fucl)te  Slnfid^ten  quo. 
T)ai  SO?dbd^en  fprac^  fldmif(^,  id^  beutfd^,  unb  njir 
tjerflanben  unö  oonfommen. 

So  ifl  eine  ©prad^e,  bie  einem  ©eutfd^en  beffer  burd^d 
Dl^r  aU  burd^g  Sluge  eingeigt;  bem  Sluge  erfrf)eint 
fie  leicht  roie  ein  f-inblid^eö  unb  üon  ^inbern  crfunbeneö 
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Äauberroelfc^  beö  25cut[c^en;  e^  if!  öon  einer  [eltfam 
lufligen  ^omif,  in  23rü[[el  am  3flQt^auö  ju  lefen,  ba§ 
Sgmont  ein  Dpfer  fcer  „Dnoerbraagjaomfeib"  2(I6oö 
gemefen  fei,  ober  ic^  fage  ei  o^ne  ©pott,  benn  ^Idmifc^ 
ij!  aud)  eine  Sprache,  bie  gerabe  unö  jeigt,  tuie  fd^ops 
ferifd^  beutfc^e  £)ialefte  finb;  fie  I^Qt  i6re  grembs 
ttjorter,  bie  fie  entftellen,  aber  für  unfere  grembs 
ttjorter  l^ot  fie  23ilbungen  eigenen  ©eifleö,  um  bie  man 
fie  beneiben  mu§. 

2Iud^  biö  ^ierf;er  reid^t  granfreid^,  rcie  ei  überatl 
feine  gü^Ier  ^urSourgeoifie  oorfiredt,  aber  ^ier  fpred^en 
bod^  nid^t  nur  raie  in  23rüffel  bie  unteren  ©d^id^ten 
ftSmifd^.  ^ier  fü^It  man:  Flamen,  hai  ifi  ^ufunft  unb 
unmittelbare  23ered^tigung. 

Deutfd^tanb  barf  ei  nid^t  leugnen  moHen:  granfs 
reid^  ifl  eine  gro^e  ^latfod^e.  (5ö  gibt  nur  ein  9}?ittel, 
aud^  2)eutfcf;Ianb  eine  gro^e  21atfad^e  voethen  gu  laffen, 
bie  fo  reid^  unb  roerbenb  ifl,  bü§  aud^  fie  Sßorpoflen 
in  ben  ^erjen  fd^afft.  Wlan  mu§  nid^t  juoiel  oon  SSers 
orbnungen  ennarten,  aber  alleö  oon  ber  greirailügfeit. 

©er  5Binb  peitfd^t  ben  SRegen,  tief^öngenbe  ffioIEen 
treiben  über  ben  SKarftpta|,  beffen  ^iefelfieine  na§ 
gidnjen:  fie  finb  ber  einzig  l^elle  Zcn  im  @rau  biefeö 
Xa^ei, 

T>et  tieffle,  gonj  fc^roarje  3^on  ijl  in  einer  (5cfe, 
wo  eine  Äette  oon  grauen  aui  bem  53oI!  barouf 
tDortet,  bo§  baö  ^IRagajin  ber  Commission  fid^  öffnet 
unb  Cebcnömittet  oerteilt;  ein  gtattrafierter  'Sflann 
mit  ?0?ü|e  ^alt  bie  Drbnung,  er  fielet  auö  roie  einer 
ber  Kontrolleure,  bie  auf  3}Jiffiffippibompfern  ^erums 
ge^en  unb  hai  ©elb  erl^eben. 
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2Bte  bcr  ^rteg  bie  Wlex\\d)cn  über  bie  €rbe  ücrtetit; 
er  ^at  gleid^  neben  ben  SImerifaner  ben  beutfd^en 
fionbnje^rmonn  gefe|t,  ber  im  ^of  beö  @cf;epenf;uiö 
^Pojlen  fielet  unb  über  bie  S^i^r^unberte  l^inmeg  bic 
©ad^en  ^ütU  beö  ^ü^nen,  ber  «Spanier,  £)fterreic^er 
unb  ber  6anöcuIotten  oblofi. 

STngenommen,  in  biefem  (Si|  beö  @ro§en  Üloteö 
^ätte  einmal  ein  Pförtner  ein  S^agebucl^  begonnen, 
um  aUei  auf^ufc^reiben,  njaö  auf  bem  ^la^e  fiatt; 
gcfunben  ^ot,  unb  feine  9^ac^foIger  Ratten  bicfe  (l^vonit 
beö  ^ageö  fortgefe|t  —  roeld^  ein  2)ofument,  rueld^ 
ein  ©t)mboI  für  bie  (Scf;i(ffal^aftigfeit  ber  ©tdbte 
unb  50?enfd^en. 

5f)?an  mu§  aud^  ein  wenig  nod^  rüdfmartö  leben 
fonnen,  nid^t  um  ju  miffen,  bog  boö  ©d^offenl^auä 
anno  1374  gebaut  tt)urbe,  roo'^l  aber,  um  mit  feiner 
Sßorfleflungöfraft  baö  5Kenfd^Iid^e  ber  toten  ©enes 
rotionen  erfaffen  ju  fonnen.  ®oö  ifl  ha  biefer  ^rieg 
in  SKed^eln  gemefen?  (5in  furjeö  Kapitel,  ein  paar 
2^oge  Slngfl,  ein  Sloif  aufgebrannter  ^dufer,  Soöfauf 
unb  2^ribut  an  bie  (Sturmbraut,  bie  nid^t  ^^^t  l^atte, 
fid^  auf  ber  Heinen  ©tobt  nieberjuloffen. 

Die  gerflorten  ipoufer  rcaren  fo  roin^ig,  bog  bie  freis 
gelegten  Kammern  etroaö  ^mt\d)ei  l^atten,  unb  alleö 
roar  fo  fouber  aufgeräumt,  bog  bie  ^trümmer  raie  ein 
3bt)n  wirften,  ein  ©tücE  ^ompei  in  gefd^dftigen  2(11* 
tagögaffen  —  ei  gibt  ©d^Iimmereö  aU  bie  Ü^uinen  in 
SJied^eln. 

2In  onbern  ^dufern,  bie  unüerfel^rt  blieben,  tt>ar 
ber  53erpu|  öon  Äugeln  burd()I6d^ert;  eö  ttjor  nid^t 
fd^mer,  fid^   baö  93itb  ju  ref onftruieren ;   bier  mar? 
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fd^ierten  Gruppen  ein  unb  erftidften  bie  S}cr[uc]^c,  ben 
^ampf  aus  ben  genftern  ju  führen. 

3c^  roor  inö  93iertel  ber  2^pte  gelangt.  3m  (5Ifag 
gibt  eö  eine  ©tobt,  bie  on  einem  gonjlic^  rubmiofen 
unb  boc^  [o  nü^Iirf)en  %lü\\c  liegt,  Solmar  an  ber  Coud^; 
auf  ber  ßaucf)  bringen  bie  &emn\e^ud)tex  bie  ^robufte 
ber  ©arten  in  ber  fcf)rDar3en  fetten  Gbene  jur  Stabt, 
unb  trenn  fic  bie  ©tobt  erreichen,  fahren  [ie  jrcifd^en 
ben  Hinterfronten  öerfallenber  Käufer,  beren  Spiegels 
bilb  auf  bunfeln  S^cinbern  öerjittert  —  aber  in  ber 
50?itte  ifi  eine  Spinne  jubelnben  (Silberö,  ein  gangfpiegel 
für  baö  Sic^t  beö  S^xmmeU  unb  bie  jie^enben  ©olfen. 

<2o  irgenbraie  gartner^aft  roax  and),  bie  2)ple. 
X)C>d)  an  ßic^t  roar  [ie  noc^  reicher  aU  ber  el[a[[i[c^e 
glu§,  unb  boö  mod^te  ben  Unterfrf)ieb  auö.  So  ifl 
ber  Unterfc^ieb  jrcifc^en  SSinnenflima  unb  9}?eerFiima. 

Hier  mirft  baö  9}?eer,  unb  ic^  erinnerte  mic^  —  benn 
ön  biefem  Sflegentag  mu^tc  man  rco^I  jur  Erinnerung 
greifen  — ,  wie  i^  einfl  an  biefer  (Stelle  t>or  '^a^xen 
für  mid^  ben  ^ointilligmuö  nacf)entbecft  ^atte:  3n 
ber  feudf;ten  £uft  hafteten  roie  auf  einem  binbenben 
Hintergrunb  f^Iecfen  üon  SRofa,  ©rün  unb  @elb,  ha^ 
SRofa  rourbe  53ila,  unb  in  ber  fanften,  unmerFfic^en 
23en?egung  beä  ^luffcö  reifte  [id^  ^unFt  an  ^unFt; 
bie  Stelle  beö  S^'immeU,  baö  ßid^t  ouf  ber  (Jbene,  bie 
gum  ?Ü?eere  jiebt,  brang  unauf^altfam  über  bie  S^hu\ct 
unb  SSoume,  ergriff  bie  ^d^ne,  bie  aud^  ^ier  lagen, 
unb  tDurbe  öerfldrFt  burd^  ben  ttjei§en  STnjlrid^,  ben 
man  ben^dufern  gegeben  ^at  —  einen  Slnflrid^,  in  bem 
ber  3nfiinFt  ber  Eingeborenen  für  hen  innerflen  E^as 
raFter  i^rer   ßanbfd^aft  burc^brid^t. 
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(Bi  gibt  otele  ffiege,  um  jum  begriff  hei  '^eexei 
ju  gelangen,  aU  Kaufmann,  aU  ©olbat,  n?ie  mir 
eö  jjegt  im  belgifc^en  Kriege  tun,  aU  ^ünjller.  Unb 
qU  id}  nad)l)et  in  einem  flamifc^  engen  unb  flomifd^ 
blinfenben  Sftominet  [q§  unb  über  biefe  Dinge  nac^s 
backte,  fehlen  eö  mir,  aU  mürben  biefe  ffiege  ju  einer 
großen  Sin^eit  in  meiner  ^ßorfiellung. 

©Qö  5J?eer  ift  baö  ßic^t,  unb  [o  finfler  unb  f!ürmi[d^ 
eö  [ein  mag,  im  ßanbe,  baö  hinter  i^m  liegt,  erzeugt 
eö  eine  .^eiterfeit  ber  5(tmofp^dre  unb  eine  Xpeiterfeit 
ber  23auten  in  i^r,  bie  [icl^  in  einen  etf;i[c^en  23egriff 
umfe^t,  in  eine  marme  9}?en[cf;Iicf;feit,  in  ber  auö« 
juru^en  gut  tut. 

Die  ?IRen[c^en  ^aben  ^ier  nur  ein  ^TRaterial,  mit  bem 
[ie  bauen  fonnen,  ben  23acfjlein.  SSIeibt  er  unocrfleibet, 
[o  ijl  er  ^inrei^enb  burd^  bie  (5^rlicf;feit,  in  ber  er  fid^ 
onbietet,  unb  burc^  bie  gä^igfeit,  aucf;  im  ge[c^meiften 
Ornament  oermenbet  ju  roerben;  mirb  er,  wie  bei 
ben  ganj  anfpruc^ölofen  ^leinbürger^aufern,  üerfleibet, 
fo  ifl  aud^  baö  o^ne  meitereö  erloubt,  ba  ja  nid^tö 
^oftbarereö  oerfledt  merben  folt 

Die3^[uiten  ^aben  aud)  f;ier  ifjrepompofen  gaffaben 
üor  bie  ^ird^en  gelegt,  aber  mon  barf  nie  überfe^en, 
mieoiel  5(uf^ebung  ber  Diflanj,  alfo  S)?enfd()Iid^feit,  im 
S&Qxod  enthalten  ij^. 

3n  @t.  Slomuolb  ijl  im  Sang^aufe,  bid^t  über  bem 
SSoben,  eine  fpdtbarodfe  ^ol^tanjel;  auöfd^meifenb 
überfd^attet  ein  gefd^ni|ter  58aum  ©ruppen  üon 
^eiligen  unb  grauen.  (Sie  ifl  nid^t  gefd^madEüoII,  nein, 
aber  in  i^rer  0ubringIidf;Eeit,  mie  fie  öon  ber  Sanb 
übergreift  auf  ben  ©ong,  bie  ©tü^Ie  unb  bie  gefells 
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fd^aftlid^e  Conference  oon  ^rieflern  unb  ©amen, 
aud)  fie  überfd^attenb  —  borin  ifl  eine  Intimität,  ein 
©abeifeinroollen,  eine  familiäre  23eteiligung  an  ber 
^ufammenfunft  öon  ©eifllidben  unb  23etenben,  bie  bie 
53ertt)eltlid^ung  unb  Sßermenfd^Hcl^ung  beö  9leligt6[en 
im  ßoufe  ber  (Sntmicftung  fid()tbQr  mad)t 

©0  finb  biefe  <Stäbtd()en  üor  hen  trefllid^en  50?eeren, 
boö  ifi  i^r  SSefentlid^eö. 


93clgier 


^d^  würbe  tn  emc  ölteinge[e[[ene  beutfcl^e  gamilic 
eingetaben.  3^re  (Stellung  in  greifen,  auf  bie  fie 
ganj  angemiefen  n?ar  unb  in  benen  fie  greunbe 
unb  gefd^äfttid^c  23e^ie^ungen  gefunben  ^atte,  i{l 
fd^roer.  Wlan  meibet  fie.  So  gibt  23elgier,  unb  gerabe 
auö  ben  ^o^eren  6d^idf;ten,  hie  rücffid^töloö  genug 
traren,  üon  i^nen  ju  oertongen,  ta^  fie  ben  (JinfoH  ber 
©eutfd^en  mit  beutlid^en  ffiorten  öor  i^nen  oerbamms 
ten.  @ie  lehnten  eö  natürlid^  ah.  ©elbfi  i^re  ^inber  in 
ber  ©d^ule  l^aben  ju  leiben.  (5in  üernümftiger  9J?enfd^ 
oermag  in  allebem  nid^tö  ju  fe^en,  ttjoö  ju  l^eftigen 
3Borten  ober  gor  3}?a§regeln  l^erauöforbern  Fonnte.  (5ö  ifl 
^rieg,  ber  ^rieg  l^at  Zerrüttung  unb  2Ibbrud^  im  ©es 
folge  gelobt;  man  mu§  auf  ben  ^rieben  märten. 

S3on  allen  i^ren  betgifd^en  $Sefannten  ifi  biefcr 
^amilie  eine  einjige  junge  grau  treu  aeblieben,  unb 
üielteid^t  nur  barum,  meil  fie  felbfl  md^t  reine  23els 
gierin    ifl.    ©ic   ifl   3ubin,    beren    ©rogoater    auö 
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2)cutjcf;Ianb  ge!ommen  tvax.  SSier  5Bocf;en  cor  bem 
Kriege  l^otte  fic  fid^  mit  einem  eingeborenen  Seigier 
v>erl^eirotet,  feit^er  l^ot  fie  i^n  nid^t  n)ieberge[e^n, 
benn  er  i^otte  fid^  fofort  freiirinig  gejlellt  unb  liegt 
nun  im  britten  Sö^te  on  ber  ^\ev, 

©n  betgifd^er  ©olbot  fann  fid^  mit  feinen  2inge= 
l^origen  nic^t  in  Söerbinbung  fe^en;  nur  [ein  %oh  mirb 
il^nen  oom  SRoten  Äreuj  mitgeteilt,  ©ie  junge  23el= 
gierin,  üon  ber  id^  l^ier  [pred^e,  ^ot  ein  einziges  'SJlai, 
burd^  neutrale  Sßermittlung,  ein  paar  5Racl^vid^ten 
üon  il^rcm  SKann  erholten,  einen  @ru§,  ein  5Sort  ber 
©el^nfuc^t,  roeiter  nid^tö. 

2ilö  [ie  nod^  ^Qu[e  ging,  bot  id^  mid^  an,  fie  ju  be« 
gleiten,  ©ie  lel^nte  mit  einer  Betonung  i^rer  ©elb* 
ftänbigfeit  ah,  bie  nur  eine  anbre  gorm  üon  $lngfl= 
licl^feit  war.  3<^  ^^Ö^iffz  öu(^  fie  panb  unter  Slufs 
fic^t.  T)a  fie  ficl^  qU  intelligent  unb  geijlig  gezeigt  l^atte, 
n?ie  3ubinnen  meifi  finb,  fproc^  id^  meine  SSermutung 
offen  auö.  (Sie  fagte,  il^re  belgifd^en  SRa^born  üers 
jiel^en  i^r  fogar  nid^t,  baf  fie  ein  beutfd^eö  ^onjert 
befud^t  l^atte. 

5Sie  foll  man  \\ä)  baju  fielten?  $8eleibigt  fein,  nac^ 
ber  fiarfen  ^anb  rufen?  'SRiv  taten  biefe  5Kenfd^en, 
il^re  innere  5Rot,  ber  ^njang,  ber  auf  i^nen  lapet,  teib. 
£)a6  ijl  atleö,  roai  xd)  borüber  ju  fogen  l^abe.  2Bie 
ttjürben  mx  ei  l^atten,  n?enn  bei  unö  bie  (Jnglinber 
fa§en? 

3m  5ßerlauf  unferer  Unterl^attung  rid^tete  fie  eine 
groge  on  mid^,  bie  bonn  in  mir  nad^gemirft  l^ot.  @ie 
fragte:  3|l  eg  3^nen  aU  2)eutfc^em  gleid^gültig  ober 
peinlich,  bei  ben  ^unbert  Heinen  Berührungen  beö 
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Stntagö,  in  hex  Steftrifc^cn,  auf  ber  ©tra§e,  in  ben 
©efc^aften,  bie  53erfcf;Io[[en^eit  ber  Sinf;ctmi[c^en 
fefljujleUen?  Spähen  Sie  mond^mol  ben  SBunfcl^, 
nid^t  immer  fofort  aU  T>eui\ö)et  erfannt  ju  werben? 
^onn  man  immer  aU  grember,  b.  ^.  in  biefem  ^olle 
qIö  gcinb  unter  einer  ganzen  23eü6Iferung  um^erge^n, 
bie  burd^  i^re  ^^a^,  iF;r  6Io§eö  ©ofein  bie  größere 
Legitimität  ju  bcfi^en  fc^eint? 

3c^  antwortete  of)ne  Sefinnen:  SO^an  fann,  ol^ne 
bie  geringfie  ^Brutalität  ju  füllen,  of;ne  ben  gerings 
|len  ^oc^mut,  burc^auö  gleicf)güttig  bleiben,  ^a,  ct> 
erfc^eine  mir  aU  eine  ef)rlicf)e  unb  reinliche  ©d^eibung, 
id^  qH  2)eutfcf)er,  bie  anbern  a\i  S3elgier.  2)er  Ärieg 
fonne  mid^  nic^t  ju  einer  fentimentalen  Betrachtung 
oerfü^ren,  bie  @cfüf)Ie  beö  Befiegten  feien  eine  2^ats 
fad^e,  bie  ic^  oollfommen  oerjlc^e,  bie  2Inn)e[enl^eit 
beö  ©iegerö  eine  anbre.  Der  Ärieg  fei  ein  ©c^idE* 
fol,  bog  jeber  tragen  muffe,  auf  ber  <Seite,  auf  ber 
er  fid^  nad^  ber  Äataflropl^e  jeneö  2Iugufi  gefunben 
l^abe. 

2llö  id^  baö  gefagt  l^atte,  üerabfd^iebete  id^  mid^  oon 
i^r  unb  l^abe  fie  nicl^t  rciebergefe^n.  Slber  nun  gefd^a^ 
eö,  ba§  if;re  §rage  in  mir  nad^rcirfte  unb  21nlag  mürbe, 
i>a^  ici)  mid^  mit  forfc^enberen  Slugen  unter  ben  23elgiern 
umfa^. 

2)iefe  junge  grau  l^atte,  chen  qU  ^vqu,  ben  53erfud^ 
gemad^t,  an  ein  geingefüf)!  ju  appellieren,  für  baö, 
rcie  id^  g^f^gt  l^atte,  unter  ^riegöoer^dltniffen  fein 
^la^  ifl.  2(6cr  roie  benn,  barf  mirflid^  fein  ^(a|  bafür 
ba  fein?  ©er  ^rieg  mirb,  gemi§  nid^t  o^ne  gro^e 
©d^ulb  unfrer  ©egner,  mit  einer  ©e^affigfeit  geführt. 
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tM)r  bcr  fcie  oltc,  fogenannte  ritterticf)e  5(uffa[[ung 
üerblo^t  ijl.  ©oc^  ha  finb  jum  Scifpiel  bie  glieger. 
3cbermann  rcci§,  baß  fic  [icf)  eine  Siiflaoe  ber  9\itter= 
Iicf;feit  gefrf>affen  ^abcn,  unb  bag  ju  lefen,  ijl  immer 
triebet  [d^on,  ber  erf;igtef^e  G^QUüinift  ju  ^aufe  roogt 
nid^t  boran  gu  rütteln. 

2)q§  jeber  eö  alö  fc^on  empfinbet,  berceif!,  ba^  trir 
noc^  immer  ben  ffiunfc^  ^aben,  eö  m6cf;te  allgemein 
[o  [ein.  ^rieg  ifi  alö  ein  ^Kittel,  '^kk^  bie  eö  aud^ 
im  grieben  gab,  mit  anbern  ^Kitteln  ju  erreid^en,  be* 
finiert  rcorben.  ?Kan  fonnte  al[o  tPo[}I  aud^  im  Kriege 
bie  ^'Perfonen  oon  ber  ©ac^e  trennen  unb  bie  S}?en[cf;en 
nic^t  oergeffen. 

55on  ber  ©nfid^t  rourbe  jur  gorberung  nur  ein 
©df;rttt.  S(uf  baö  5ßerf;ültniö  beö  Dffupanten  jum 
DHupierten  übertragen,  ^ie§e  [ie:  S3cr5icf)t  auf  bie 
Sluffic^t  über  bie  ©eftnnung. 

Q:i  ift  nicf;t  immer  ber  (Sieger,  ber  fd^drfer  benft 
unb  flare  ©renjen  ^ie^t,  ei  ijl  ber  23e|'iegte;  er 
beugt  ficf),  aber  er  bricf;t  nid^t.  S)od^  felbjl  menn  ber 
S3efiegte  ei  ifl,  ber  im  2(ffeEt  benft,  a\\o  mei)x  fü^It 
olö  benft,  »rare  ei  hod)  i>ai  53orred^t  beö  ©iegerö, 
bulbfam  gegen  if;n  ju  fein  unb  i^m  etroaö  üorsugeben. 

Wlit  einem  (Sdf^tage,  üon  einem  Sage  auf  ben  anbern, 
tror  eine  Sc^ranfe  5n)ifrf;en  mir  unb  bem  fremben 
SSoIfe  gefallen.  SO?eine  beffere  ©nfid^t  sroang  mid^, 
mid^  in  ei  ju  rerfegen.  ?Ricf;tö  ifi  fo  frud^tbar,  aU  \id} 
ju  fragen:  mie  mürbefi  bu  on  ber  (Stelle  biefcs  9}?ens 
fd^en  benfen?  ?0?on  trurbc  reidf;er,  man  faf;  in  einen 
großen  Drganiömuö  hinein,  ber  of)ne  unö  geirorben 
ifl  unb  o^ne  unö  fortbeftef;n  roirb.    SJtan  fennt  bie 
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^rioatunter^altungen,  o^ne  i^nen  beijuroo^nen.  T>ai 
ijl  ein  moralijc^er  ©etrinn,  ^uno^me  an  ,^Iug^eit 
unb  borum  Qud)  ein  tüiüEommeneö  ^ilfömittcl. 

2)er  3Rcbcnmen[c^  ift  nod^  immer  ha  unb  njÜI  neu 
gefunben  werben,  ©elc^e  Reiten,  n>o  hat  eine  (Jnt: 
bedEung  unb  ein  (Errcerb  ifl,  bie  üor[icl()tig  ju  for; 
mulieren  man  fic^  bemüht.  Gö  ift  troftloö, in  ber  Literatur 
qU  Serfafl'er  oon  aufgefangen  rceiterjuleben. 

^d)  min  no(^  oon  einer  anbern  5Se!e^rung  erjo^Ien. 


6ie  ^Qutelt  üon  einer  fo  unbemerfenön^erten  ^pers 
|onIicf;feit,  roie  mein  belgifc^er  5Birt  ijl.  Slnfongö 
badete  id),  fo  oft  id^  i^m  begegnete:  bie  oerforperte 
^eimtudfe,  eö  fe^It  i^m  nur  bie  (Gelegenheit,  ein 
granftireur  ju  fein,  we^e  mir,  roenn  fie  fid^  b6te. 
^d)  f^Io§  nac^tö  forgfdttig  ah.  ^eute  trürbe  id^  im 
%aU  eineö  SHarmö  ober  eineö  f(^Ieunigen  Slbjugg  i^m 
meine  ©adf;en  übergeben,  tt>ie  fie  fie^n  unb  liegen, 
unb  ju  i^m  fogen:  „?0?onfieur,  6ie  finb  ein  ©en* 
tlemon,  roenn  6ie  aud)  e^er  roie  ein  Sanböfned^t  qu^s 
fe^n  (baö  ift  belgifd^),  id^  vertraue  S^nen  oHeö  an  unb 
bin  ficf)er,  ba§,  menn  ic^  nad^  bem  ^rieg  njieberfomme, 
nod^  bie  ^a^npafle  im  ©afd^tifd^,  bie  SKanufWpte 
in  ber  (Sd^ublabe,  bie  '^'xQQxxen  auf  bem  23orb  uns 
t>erfel)rt  geblieben  finb." 

®aö  bie  3'9^tren  betrifft,  fo  wirb  er  fid^  nid^t  on 
i^nen  »ergreifen,  bo  er  genug  im  ^oufe  ^at;  er  ifl 
^igörrenoerFdufer.  ^rü^er,  in  feinen  jungen  Sorten, 
roar  er  ^n^^ber  einer  grembenpenfion,  bonn  gloubte 
er  genug  jurücfgelegt  ju  ^aben,  rourbe  9lentner  unb 
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mocl^te  eine  Sfleife  an  ben  9i^ein,  mit  feiner  ffeinen 
braoen  ^ondnbijc^;beut[d()en  grau.  (Jr  rttor  bomolö 
nod^  [o  jung  unb  er  ber;anbelte  feine  Sebenögefd^rtin 
fo  ^erjlicl^,  ta^  bie  Seute  im  ^uge  fagten,  eö  ifi  ein 
fronjofifd^eö  ^od^^eitöpaar.  ©eine  grau  Ü6erfe|te 
ei  i^m  unb  eö  mad^te  i^m  (Spo^.  @e^t,  roie  Heine 
©inge  nadji-öirfen:  boö  ^ot  er  ben  2)eutfcr;en  guts 
gefc^rieben  unb  an  biefe  Steife  benft  er,  rcenn  er  ers 
ndrt,  bo^  eö  überdl  SJienfd^en  gebe,  bie  fid^  »erflehen 
fonnten.  2Bie  bctgifcf;  ober  me  franjofifc^  ifl  eö  aber, 
ba§  er  ein  unabhängiger  50^onn  öon  befd^eibenem 
S!ebenögenu§  Tratte  werben  mollen,  fobolb  er  glaubte, 
ba§  feine  3lente  (id^  tariere  200  biö  300  granfen  im 
5i}?onat)  auöreid^e, 

2{ß  er  ^müdtam,  fanb  er,  hü^  fie  bod^  ni^t  reidf;te. 
(Er  gab  nod^  einmal  jefpn  Saläre  ju  unb  red^nete  fid^ 
auö,  bfl§  er  bann  aud^  nod^  nicf;t  ju  alt  fein  roerbe, 
Sr  Faufte  ein  mobliertcö  .^auö  mit  einem  '^'iQaxxens 
gefd^dft  unb  begann  ju  t)crmieten  unb  ju  oerfd^Iei^en. 

3d^  ge[tef}e,  ber  Umfd^mung  meiner  9}?einung  über 
i^n  trar  für  micf;  Ief;rrcid^.  5i}?an  fott  nid^t  of;ne  meitereö 
oon  jemanb  bef;aupten,  er  fei  ein  granftireur.  Urteile 
finb  in  JlriegS^eitcn  bebenflid^  rafc^  jur  ^anb.  ©orauf 
grünben  fie  fid^?  5(uf  einen  ©nbrud^.  ©aö  ifl  ein  ©ns 
brucE?  Dft  etvoQi  rDunberooII  Sntfcf;iebencö  unb  (5nts 
fc^eibenbeö,  oft  nur  eine  anma^enbe  Ungered^tigfeit. 

3c^  ^öbe  bann  öfter  mit  il^m  gefprod^en,  23alb 
führte  er  mid^  in  bie  jpinterflube,  in  bie  er  fid^  jurücf; 
jie^t,  roenn  fein  ^unbe  im  ßaben  ifi.  3m  Saben  he- 
bient  er  jeben,  2)eutfdf;en  ober  58ctgier,  mit  ber  gleid^en 
SereitnjilligEeit,  in  ber  ©tube  ifl  er  S3elg{cr.   2In  ben 

SJafe,  ©ad  JogSucö  a» 
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5B6nbcn  fingen  t)iele  93ilbnt[[c  feineö  Ä6nigö,  t>et 
Xext  ber  ^Rationol^pinne,  bie  färben  [eineö  Sanbeö, 
diu  biefe  Dinge,  bie  einen  tieferen  ©inn  unb  einen 
©efü^lömert  befommen,  rcenn  ber  ©taat  befiegt  ju 
S3oben  liegt  3d)  [q^  fiß  mir  an;  bie  5BeIt  ifi  nicf)t  eins 
geflürjt,  weil  ic^  eö  mit  einem  ^oflic^en  Sftefpcft  tot. 
^r  trat  ju  mir  unb  id^  [proci^  mit  i^m  üom  ^onig 
Sllbert  (ben  bie  ©eutfc^en  übrigenö  »ernünftigermeife 
in  QÜen  ©d^aufenftern  bulben,  rcorauö  eine  ^nbufirie 
^ert>orgegangen  ijl)  unb  [ogar  üon  ©eneral  Soffre, 
ber  boneben^ing  —  ber  21uögleid^  rvat  boburc^  ge* 
[d^affen,  ba§  er  [einer  grau  erlaubte,  fo  oiele  beutfd^e 
Leitungen  ju  lefen,  mie  [ie  oon  mir  befam. 

SSer^e^ung  unb  2)emon|lration  le^nt  er  ah^  aber 
tt)o  fein  ^erj  fei,  barüber  Id§t  er  feinen  ^rceifel. 
So  gibt  in  allen  ßdnbern  Ceute,  bie  ei  nid^t  bulben 
ju  fonnen  glauben,  ha^  hai  Jperj  beö  23efiegten  nod) 
feinen  fejlen  ^Ia§  bat,  fie  errrarten  mit  einer  feit« 
famen  ©ebanfcnlofigfeit,  ba§  eö  bei  i^nen  ift.  ?lJ?einem 
®irt  ifi  eine  geipiffe  5Bürbe  ju  eigen  geworben,  unb 
mir  tut  eö  rcof;!,  mit  einem  ^Belgier  wenigftenö  in 
ein  menfc^Iicf;eö  S3erf;altniö  gekommen  ju  fein. 

3- 

5Reutic^,  aU  xd)  burc^  ben  ^art  »on  ©otunjc  ging, 
fa^  '\d),  bo§  ein  ^inbermäbc^en  einen  deinen  jungen 
ouf  mic^  aufmerffam  mad)te.  Q.i  roar  eine  einfame 
©teile,  man  fonnte  fic^  auf  ben  fünj!Ii(^en  ^ügeln 
unb  öor  bem  >tannenn?alb(^en  ein  ©cbirge  benfen. 
3)er  jlnabe  fam  auf  mirf;  ju  unb  fragte  mic^,  wieoiet 
U^r  eö  fei. 
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2(uf  meiner  U^r  roar  ein  U^r,  \d)  antwortete:  cd 
ijl  ein  U^r.  dx  lief  fort  unb  rief  ber  53onnc  ju,  roaö 
er  ge^6rt  ^ütte.  ©ie  fianb  erfcl()rocfen  auf,  floppte  i^r 
25uc^  ju  unb  raffte  i^re  «Socken  jufammen. 

9Run  fiel  mir  erjl  ein,  bog  biefeö  üJJabc^en  unb  feine 
gamilie  o^ne  3>t>eifel,  ha  fie  23elgier  waren,  nac^  i^rer 
alten  3^it  rechneten,  bie  eine  ©tunbe  l^inter  ber  oon 
ben  ©eutfc^en  eingeführten  jurüc!  ifl.  ^d)  ^otte  biefe 
2(rt  üon  2)emon|!rütion  immer  Idc^erlid^  genannt 
unb  mid^  oft  über  fie  geärgert,  roeil  fie  jeben  S^ag 
9}ii§t)erfl6nbniffe  erzeugte.  @ie  ^atte  mic^  einige 
SO^ate,  im  53erfe^r  mit  Seigiern,  nugtoö  eine  ©tunbe 
meiner  prioaten  ?[Ru^e  gefofiet  — ,  eine  Heine  23oö^eit, 
gegen  bie  ic^  micl^  l^atte  wehren  muffen. 

©0  ttjar  eö  erf!  geftern  gewcfcn,  unb  mein  erfleö 
©efü^I  roor,  hat  '>Slah(^en  unb  tai  ^inb  laufen  ju 
laffen.  ©c^aben  fonnte  jo  nicf;t  entf^e^en,  im  Gegenteil, 
fie  würben  fid^  freuen,  boc^  noc^  rec^täeitig  angekommen 
ju  fein, 

SIber  ei  ^onbelte  fidf;  gar  md)t  um  fie,  fonbern  um 
mic^.  Diefe  winjige  3flacf;e  wor  nirf^t  fc^on.  ^d)  über; 
tranb  mid^,  rief  i^nen  nad^  unb  rourbe  nic^t  gebort. 
So  blieb  nicf;tö  anbreö  übrig,  alö  if;nen  ju  folgen. 
^d)  fonnte  abfd^neiben,  inbem  id^  bergob  ging;  id^ 
fianb  üor  i^nen  am  ^^eid^  unb  brücf;te  meine  58eri(^s 
tigung  on.  2)aö  93^dbdf;en  fe|te  fid^  auf  eine  S3onf  unb 
fd^Iug  il^ren  Sftoman  wieber  auf.  (Ein  wenig  ironifd^ 
über  meine  gute  ^nblung  loc^etnb  flieg  id^  wieber 
bergan.  2)a  xd)  in  biefer  ©efc^ic^te  wirfUd(>  feine  S^oIIc 
fpiete,  fann  \d)  j^in^ufügen,  ta^  \d)  oiele  fenne,  bie  ah^ 
\\d)t\\d)  ben  ^ri^tum  nic^t  aufgeflart,  ja,  i^n  abfic^tlic^ 
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begangen  f)5tten.  2)er  ©ieger  l^at  eine  3flancüne  gegen 
ben  SSejiegten  —  boö  ifl  ber  eigentlid;e  Sinlof  meiner 
^onblungöraeife  gewefen. 

4- 

Scl^  tefe  in  einer  beutfo^n  ^^itung  unter  ber  Über« 
fcl^rift  ©exilier  unb  SOketcrlincf  folgenbeö: 

©c^illerö  heutiger  ©eburtötog  erinnert  an  eine 
Sinterung  9}iaeterlincfö,  bie  ber  Sßergeffenl^eit  ent= 
riffen  ju  roerben  üerbient.  2(Iö  1905  ber  100. 
»lobeötüg  begangen  rcurbe,  metbeten  fic^  aud)  bie 
©ro^en  befreunbetcr  unb  flommüenconbter  Sflas 
tionen  jum  2Bort.  ©er  glame  9}?aeterIindE  lie^  ficf; 
im  (Sr^or  ber  ^ulbigenben  raie  folgt  üerne^men: 
„?RicmaB  fann  id^  ben  SRaufc^  oergejfen,  ben  meine 
Sugenb  ©cf;iner  üerbanft.  ©eine  £)icf;tung,  bie 
Sprif  unb  befonberö  bie  Dromen,  war  für  micf;  ber 
l^errlid^e  Srücfenbogen,  auf  bem  id^  t>on  unfrer 
Rafjifc^en  ^oefie,  bie  bem  Jüngling  aufgejroungen 
n?arb,  unb  bie  er  noc^  rcenig  oerjlanb,  plopd^  §ur 
Sf^omontif  f;inüberfam,  bie  mir  im  ©cgenfa^  ju  ber 
Iateini[cf;cn  unb  fran56flfc]^en  Xxoäcn^cit  n^ie  ein 
ge^eimniöooHeö  5[)?eer  erfd^ien,  tebenfpenbenb  unb 
grenjenloä.  'Sflan  »erbot  unö,  53iftor  ^ugo,  5D?u[[et 
unb  fetbfl  ©f;afefpeare  5U  lefen.  ©effilier  njar  ge« 
jlottet,  bamit  rcir  auö  if;m  Deutfd^  ternen  foUten. 
©0  fd()ulbe  id^  il^m  bie  erj!en  glüf;enben,  unoerge^= 
Iicf;en  ©lüdföempfinbungen,  bie  baä  Snpad^en  ber 
©nbilbungöfraft  in  unö  erzeugt,  ^d)  fann  über 
irpn  beß^olb  nid^t  mät  faltem  23IiJte  fpredf;en  unb  urs 
teilen,  ruie  ic^  eö  bei  jebem  anbern  2)idf)ter  ju  tun 
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tiermocftte.  3'''nmer  erfc^cint  er  mir  in  fcem  bicnbenbs 
flen  Sichte  ber  Übergongöpertobe,  ber  ^ünglingö^cit. 
Unb  immer  n?irb  er  für  mid^  ber  ©ott  fein,  ber  mir 
juerjl  bie  (Scf;6n^eit  yon  SSalb  unb  ©ebirge,  oon 
50?onbesjlid^t,  @turmn?inb  unb  ipclbentum  erfcMc^. 
5D?it  reichen  .^anben  go§  er  über  mid^  bie  ge^eimniö^ 
üollen  S3iüten  unb  ben  fc^roeren  Suft  ber  gcrmonifd^en 
©eele  öu^,  bie  mein  ipcrj,  ocn  ollju  loteinifd^er  (5rs 
jier;ung  umfeffelt,  mit  unruhiger  grcube  a^nenb 
begrüßte  unb  mit  banfborer  Eingabe  entgegens 
no^m." 

©ofoeit  SJiaeterlincE,  ober  nic^t  bie  Leitung,  bie 
einen  gloffierenben  @a|  l^injugefügt  ^at  3<^  f^^Ö^/ 
metd^er  5Irt  rcirb  biefe  ©loffe  fein?  ®eld^e  Über« 
legung  mu§te  ber,  ber  fie  ücrf a^t  l)at,  anfiellen? 
^r  mu§te  aU  geredeter  unb  florer  ?0Jenfd^  fogcn. 
iKoeterlindE  ^ot  über  ©eutfc^Ianb  nad)  bem  (Sinmorfd- 
ber  bcutfc^en  Gruppen  in  23elgien  erregte,  leiber.s 
fd^oftlid^e  ©orte  auögcfprod^cn.  So  rcdre  fd^on  oiel 
gemefen,  rcenn  er  in  ber  5f?ot  feineö  SSoterlanbeö  ge« 
fd^miegcn  l^atte.  3n  bem  5lugenblicf,  roo  er  fid^  jum 
Sieben  unb  jum  SSefenntniö  entfd^to^,  fonnte  er  geiri§ 
nid^t  feine  ©onfborfeit  gegen  hat,  geijüge  ©eutfcf)lanb 
betonen,  febflycrfionblic^  fa^  er  nur,  bQ§  feine  ^eimot 
aU  neutral  galt  unb  nun  ben  ©(^redfen  beö  Kriege«  auös 
gefegt  n?ar.  5Bei  unö  f;dtte  niemonb  anberä  gel^onbett. 
£)er  ärgfie  2Iuffd^rei  beö  Cd^merjeö  ifl  in  fold^er  ßage 
cntf(^ulbigt,  fpoter  mirb  ?KaeterIind  rul^iger  ben!en, 
oermutIi(^  gtaubt  er  fd^on  ^eute  nid^t  me^r,  bo§  bie 
©eutfd^en  bie  öffentlichen  95auten  üon  23rüffcl  unters 
miniert  ^abcn.  2f^  raerbe  olfo  in  meiner  ©loffe  fagen. 
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t)o§  eö  ficute  fd^oner  ali  je  ifl,  bicfc  j^'iutbigung  on  «Sd^itter 
gu  lefen. 

5Run,  bie  ©loffe  ifi  gonj  onbcrö  auggeföllen.  (5ö 
lo^nt  fi<^  nicf)t,  fie  ab^ubruden.  €cf)Ummer  i[l,  bo^ 
eine  gro§e,  fLif)renbe  bcutfcfje  ^^i^ung  einen  ellens 
langen  5Iuffa^  bra(f)te,  in  bem  ein  bcutfcf)cr  Scf)nfts 
fieller,  ber  nic^t  gro§  unb  fü^renb  ijl,  mit  ollen  S^ilfit 
mittein  einer  fcof)renben  unb  boc^  nur  fo  armfeligen 
^fpc^ologie  nac^raieö,  ba§  lO^oetertincfö  pat^ologifc^er 
^ujiflnb  —  benn  feine  (Erregung  Eonne  nur  pot^o* 
logifc^  [ein  —  frf)on  langfl  auö  [einer  effeminierten 
©truftur  erf(QrIicl^  [ei.  Gr,  ber  bcut[cf>e  (Scfjriftftetler, 
^Qtte  böö  [c^on  oor  je^n  '^a^vtn  gemußt. 


25otani[c]^e    ©drtett 

^i  gibt  i^rer  ^roei  2Irten,  bie  alten  unb  bie  neuen. 
Sßon  ben  neuen  ifl  oiel  unter  bem  ®e[ic^tgpunft  beö 
SRe[peftö  ju  [agen,  oon  ben  alten  23e[[ereö  unb  '^axU 
lid^ereö  ani  Siebe. 

2)ie[e  alten  [inb  me  bie  ^ird^^ofe  mitten  in  ben 
(Stobten,  bie  man  ni(^t  me^r  benu|t,  [onbern  bem 
^ubliFum  geöffnet  ^ot:  bie  ©rab^ügel  [inb  üer[c^n:uns 
ben  unb  ^öben  brounen  ^ieörcegen  ^Ia|  gemacht, 
auf  benen  bie  ^inbermabc^en  i^r  ®e[en  treiben, 
langö  ber  ®rab[leine  aui  ber  ©rc^üater^eit,  bie  an 
ber  SBanb  fielen  unb  oermittern.  S^rouermeiben  fangen 
barüber,  aber  mon  benFt  nid^t  me^r  eigentlich  an  *lob, 
nur  gan^  [onft  an  Sßergongen^eit. 

©oifl  oud^  bie<^timmung  ber  alten  botönifd^en  ®3rten. 
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@tc  liegen  mitten  in  bcr  ©tobt,  rvo  fie  om  Iöutej!en 
brennt,  ein  paar  (Scf;ritte  obfeitö  üon  ber  großen  ©tra^e, 
burc^  bie  bie  ^alfte  aller  ©tragenba^nen  fo^rt  unb 
bercn  Slfp^alt  ein  ©piegel  öuö  fc^rcargem  ©über  ifl, 
ben  bie  Sluto^  rofcnb  polieren. 

©er  23Q^nl^of  ijl  nicl^t  n^eit;  ^unberttoufenb  f^rembe 
fommen  borum  an  ber  ^o^en  SO^ouer  öorüber,  rcenn 
[ie  n?ieber  abfahren,  unb  oienetcl^t  [ogen  fie  gerobe: 
(5ö  ifl  eine  rid^tige  moberne  SIttflabt  o^ne  ©rün  unb 
^axU  für  boö  5ßoIF. 

@ic  miffen  nid^t,  ba§  in  biefer  SDiauer  ein  ^f6rts 
d^en  ifi,  burd^  baö  fie  nur  f;inein5ufd^Iüpfen  brandeten, 
um  mitten  im  ©rün  fcf;6ner  alter  23äume  ju  fein,  bie 
mon  einmal  auöfud^te  unb  pflegte,  folange  nod^  ein 
2^5felcben  baran^ing,  unb  bie  bod^  erjl  je^t  i^rc  üolle 
^raft  unb  ^o^e  erreicht  ^aben. 

5f^ur  bie  Sin^eimifd^en  unb  unter  il^nen  nur  wieber 
bie,  bie  im  Viertel  roo^nen,  njiffen  genau  öon  il^nen. 
2)ie  im  Stiertet  roo^nen,  benu|en  ben  ©arten,  um 
il^ren  2Seg  abjufürjen,  biefen  2Beg,  ben  fie  öiermol 
am  XaQe  mad^en  unb  oierunbjmanjigmal  in  ber  5Bo(^e, 
benn  am  ©onntag  braud^en  fie  nid)t  inö  ©cfd^öft, 
obroD^I  eö  in  ber  6tabt,  an  beren  „alten  Sotanifc^en" 
id)  gerabe  benfe,  !eine  fo  f!renge  ©onntagöru^e  gibt. 

'»SSlan  fielet,  eö  finb  bie  fteinen  ßeute,  bie  i^n  täglic^ 
auffu(^en,  bie  JJ^obenmobd^en  unb  bie  Slngefiellten. 
Oben,  n)0  bie  ©tobt  l^o^er  liegt,  treten  fie  ein;  bonn 
fommt  baö  abfcf)üffige  ©tücf,  baö  fie  befonberö  lieben, 
njeil  ber  ©ang  fo  froblic^  unb  mü^eloö  rairb,  bann  ber 
fleine  2^eid^,  ber  fdf)on  eben  liegt  unb  langfam  um« 
fd^ritten  fein  rDitt;  nun  finb  fie  big  ^um  S3a^n^oföptö§ 
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gelangt,  reo  feie  23ouIeoarbö  münben,  in  beten  ©es 
fcf;dften  fie  if;r  25rot  öcrbienen. 

2Iuf  ber  jpölfte  beö  SSegeö,  mitten  auf  i^m,  fielet 
eine  gerooltige  Sid^e,  im  ,^rciö  üon  einer  $8onf  um= 
[d^miegt.  T>a  [ige  id^  oft  unb  fel^e  ^u,  »t»ic  fie  ^crob« 
fommen. 

^uerfl  bemerfeid^  immer  bie  gü§e.  ^6  finb  i^Iumpe 
unb  fe^r  fd^one  babei,  feine  mit  garten  @elen!en,  in 
i^übfd^en  eleganten  @cr;u^en,  bie  mef^r  gef ofiet  f;aben,  aU 
man  \\cfy  bei  einem  fleinen  5O?onat0ge^att  leiflen  bürfte. 

53on  ben  ^ü^cn  la^t  fid^  meifi  ein  6d^tu§  ouf  bie 
gigur  sier)en,  unb  bie  fcr;tanfen  Wlü'öd)en  fommen  me 
junge  9^t)mpl^en  l^erab. 

3d^  fü^te  fel^r  tief  mit  il^nen.  T>ie  ^ßitung,  in  bcr 
id^  bie  ^riegönad^rid^ten  gelefen  l^abe,  liegt  nod^  neben 
mir.  ^d)  ben!e  barüber  nad^,  ba^  man  burd^  ben  ^rieg 
nod^  mel^r  alö  fruf;er  auf  baö  53oIE  oern)iefen  tt)irb, 
tai  in  feinen  50?a[fen  bie  ßajl  beö  Äriegeö  trägt. 

3d^  benfe  eö  nic^t  gcfü^loolt,  fonbern,  mie  foH  id^ 
fagen,  id^  benfe  eö  politifdf;.  'Sftan  mxh  nad^  bem  Kriege 
crfi  red^t  tai  Sßolf  [ud^en  muffen,  um  fidf;  felbfl  St^if, 
3iet,  Sntfcl()Ioffcn^eit  gujufül^ren. 

So  ifl  nidf;t  üiel,  tt)aö  biefe  Wlcn\d)en  oon  ©rün  unb 
5Ratur  feigen,  ^mei,  brei  SKinuten  ©rün,  gerabefo 
lange  roie  fie  broudf;en,  um  ben  ^arf  ju  burd^fd^reiten. 
@ic  nel^men  ein  paar  SItemjüge  hei  ^aud^eö  auö  bem 
gemd^ten  ©rafe  mit,  einen  93IidE  auf  bie  ©d^m5ne, 
bie  unter  ber  ^ängenben  (txle  burdf;fegeln,  ein  D^x  tJoH 
53ogeIgefang,  baö  ijl  alleö. 

^udi)  ©c^ulfinber  mad^cn  üon  ber  2Ibfürjung  ©e* 
braud^.   ^bcr  if;ve  2(rt,  ben  ©arten  ^u  burd^fd^reiten, 
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tfl  gonj  onbcrö,  fie  fommen  nid^t  einzeln  unb  eilig, 
fonbern  in  S^ruppö,  bic  einanber  fd^ieben  unb  oor« 
tväxti  brangcn. 

©ic  trogen  fcf;n3ar3e  <Bä)m^cn  unb  rufen  einonber 
bei  allen  mcglicl()en  Sßornamen,  banalen  unb  gefud^tcn, 
me  [ie  il)ren  ?IRüttern  unb  ^aten  gerabe  eingefoHen  [inb. 

Unter  i^nen  ij!  ein  5Regermäbcf;en,  fein  reineö 
fd^raar^eö  25Iut,  fonbern  ^in  SKifd^blut,  ^d^Iid^  ons 
3ufcf;auen  rcie  eine  jener  ^reu^ungcn  üon  ^unben,  bie 
fd^on  gar  nidf;t  jueinanber  pa[[en.  (5g  ijl  nid^t  f;6fiid^, 
boö  oon  5l}?enf(^en  ju  fagen,  unb  eö  ijl  bodf;  fo. 

3d^  finbe  einen  ?Reger  [ef;r  \d)bn,  aber  er  mu§  ein 
©cfdf^opf  für  [id^  bleiben;  gegen  biefen  50?i[d^Iing  in 
ber  t)on  einer  n^ei^^aubigen  @d^n?ej!er  gefüf;rten 
©d^ar  r^obe  idf;  eine  SIbneigung,  feine  Ärouö^aare  flehen 
unter  bem  ^ut  irgenbmie  fred^  unb  affen^oft  jur 
©eite. 

23iömeilen  oerirrt  fid^  oud^  ein  junger  SIegont  ouf 
bie  23onf  neben  mir.  (Ix  tragt  einen  englifc^en  SInjug 
auö  ^omeöpun  unb  grüne  «Strümpfe,  ©eine  fdf^.reiarjen 
^aare  »erraten,  njie  forgfaltig  er  in  ben  (Spiegel  fie^t; 
aber  ei  tut  mir  leib,  fogen  ju  muffen,  ba§  feine  ?5inger 
fd^raorje  SRdnber  l^aben. 

So  ij!  ein  Äaoatier  auö  ben  fleinen  6d^ic^ten;  nod^ 
ein  wenig  tiefer,  unb  feine  SIeganj  tüdre  bie  beö 
^u^alterö.  T)ie  Dame,  mit  ber  er  fidf;  trifft,  ifl  barum 
aud^  nur  ein  Dämchen,  fd^on  gefc^minft  für  bie  abenb* 
lid^e  ßaternenroirfung. 

(Sie  ^at  üerfd^md^t,  ßobenmSfcd^en  ju  fein;  bie 
ßobenmabd^cn  il^rcrfeitö  muflern  fie  aufmerffam,  unb 
ei  ifl  onjunef^men,  bo^  manche  nid^t  umr;in  fann,  ju 
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p^ilofop^ieren  —  ei  rrirb  eine  ^f^ilofcpf^ie  hei  \d)\ed)ter\ 
ßebenöroanbelg  rcerfcen;  fo  [inb  biefe  Singe  nun  einmoL 

(jin  alter  ^axttr>a(i)tex  fangt  an  §u  fegen.  2IIö  ob 
et  bamit  nicf)t  biß  jum  SIbenb  roarten  fonnte.  2Ibcr  nein, 
ex  jmingt  bie  ßeute  ni^t  nur,  oon  bcr  25onf  oufjuflebn, 
fonbern  if;m  Qud}  nod)  jujufe^en,  me  er  fic^  anflellt, 
um  bie  paar  abgefallenen  SSlotter  auf  einen  Raufen 
ju  fef)ren. 

^an  ^dlt  ei  nid^t  auö,  fo  umfianblid^  ijl  er.  ^d) 
räume  baö  ^etb  unb  ge^e  hinunter  ju  ben  Fleinen 
(Enten  am  ®a[[er.  Q:i  ifi  ba  eine  2Irt  ffiafferfalL  «Sic 
fd^rcimmen  i^n  hinauf,  unb  roo  er  ju  flarf  ift,  galten 
fie  fic^  ein  rcenig  fc^rdg.  SBie  fie  frdftig  finb  unb  ooll 
£ufi,  jlorper  ju  fein. 

Sanad^  mac^e  ic^  meinen  95efud^  ben  <Sanbfteins 
bamen,  bie  in  einem  olten  ^arf  nic^t  fehlen  bitrfen. 
3n  ben  neuen  fielen  rciltbercegte  23ronjegruppen; 
bcr  ©efc^marf  rcar  früher  beffer. 

2)ie  ©anbfleinbamcn  finb  ücrmittert  onjufe^en, 
ober  ei  finb  bod^  junge  ©ottinnen,  nur  ba^  man  fie 
befleibet  ^at.  2)ie  ^oftüme  fte^en  i^ncn  übrigenö  gut, 
ßmpiregercdnber  im  6til  ber  Königin  ßuifc,  mit  ber 
fie  bie  ^ocf)geIegtc  23üfic  gemeinfam  ^aben. 

gern  i|l  bie  (E^amiffo^eit,  fo  fern,  tt>ie  im  eigenen 
ßeben  bie  Äinb^eit,  ali  man  ^eter  Sc^Iemi^I  Ui. 
2)aju  finb  bie  alten  ©drten  ta,  um  manchmal  on  bie 
3ugenb  erinnert  ju  rperbcn,  nic^t  um  feine  21age  in 
i^nen  ju  ücrtraumcn.  Xiai  rcdre  eine  gefdf^rlic^e  2(ns 
^dnglicf)feit,  folonge  man  noc^  im  ßebcn  fle^t  unb  in 
bcr  ^tabt,  bie  binter  ber  iWauer  roic  eine  ©c^Iod^t 
bonnert,  feinen   ^la^  finbct. 


-  347  - 

Unb  pt6§Hd^  mirb  cö  mir  offenbar,  tote  oiele 
oerbraucf;tc  3}?enfcf)en  auf  ben  Sdnfen  fi^en  unb 
bie  ©onnc  [ucf)en,  5}Mnner  mit  ^erfranllcn  ^ofcn 
unb  fleifcn  ^üten,  bic  oon  anbern  abgelegt  roorben 
finb. 

(im  grofteln  ergreift  mid^,  tc^  fe^c,  ber  alte  ©arten 
ifl  feucht,  bie  Stamme  flehen  ju  [cfjnsarj  ouf  einem 
Sflafen  oon  ju  tiefem  ©rün. 


Dbcrflabt 

So  i|l  nid^t  ber  geringfle  9leij  ber  Dffupation,  bo§ 
mon  in  ben  Sßerraaltungen  ben  ©eifrigen  aui  bem 
5Rorben  unb  (Süben  ©eutfd^Ianbö,  ouö  ben  gelehrten 
unb  ben  freien  berufen  begegnet. 

'SSlan  felbfl  ^at  fid^  in  fo  oielem,  oielteid^t  in  öllem, 
oon  ben  offiziellen  ®egen  entfernt,  bie  bie  beut[d^>e 
23ilbung  eingefc^Iagen  f)at  —  nun  rcirb  mon,  fogen  roir, 
mit  einem  tüchtigen  Dberle^rer  befannt,  tritt  mit  if;m 
in  SSejie^ungen,  empfinbet  i^n  mie  eine  ferne  (ixs 
innerung  an  6tubentenja^re,  überwinbet  bie  grembs 
^eit  unb  jhibiert  i^n  ein  njenig. 

Sr  fi|t  ^ier  irgenbroo  im  betgifd^en  ©taatöcigentum, 
baö  er  mit  ber  ©emiffenl^aftigfeit  ber  ^eimat  oerroaltet; 
er  gibt  bem  I^ienft  jebe  5!i}Zinute,  bie  i^m  gebort,  ge^t 
ju  X\\d)  unb  ^at  bann  brei  «Stunben  freie  ^^it  cor  [id^. 
^r  benu^t  fie,  um  ©tabt  unb  Sanfcfc^oft,  engere  unb 
rceitere,  mit  einer  ©pflematif  unb  ©rünblicf)fcit 
fennen  ju  lernen,  aU  fotle  er  ein  tt)i[[enfd^aftlicf;cö 
93ud^  börüber  [(^reibet*. 
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dv  ifl  mit  ^acbcfer  unb  ^orte  feemaffnet,  er  l^at 
einen  genouen  ^elbjugöplan  cntnjorfen,  in  bem  alUi 
üorgcfe^en  ifl,  ^ircl^cn  unb  50?u[een,  bie  @cf;lD[[er  ber 
Sonnmeile,  in  benen  ©obclinö  fangen,  baö  ^ramons 
firatenferinnenflofter  in  ©rimbergl^e,  ha^  S)orf,  in 
bem  San  6teen  lebte,  SRougc  (Jloitre,  rco  ^ugo  üon 
ber  ©oeö  im  SBol^nfinn  fiorb.  Sr  bc[udf;t  gobrifen 
unb  ^rioQt[ammIungen,  befleigt  jcben  Zmm  unb  bie 
^ongre§[auIe,  fo^rt  mit  einer  <Stubienfommi[[ion  nocb 
2Intrt>crpen  unb  fennt  bie  ©d^oufpieler  beö  Du^enbö 
>tl^eQter  [o  genau  mie  ein  ein^cimifd^er  ^ritifer,  ber 
je^n  ^a^xe  ©ienjl  f;inter  ficl^  f)at  —  furj,  er  'i>ex'oc\h 
fommnet  feine  23itbung. 

£)Qö  ifi  bei  einem  2)eut[cf;en,  ber  baö  Sluölonb  betritt, 
fo  national,  fo  [elbj!ücrfidnbli(^,  n?ie  bei  einem  ^rans 
5ofen,  tiQ^  er  [icl^  mit  bem  meiblid^en  jiteil  ber  ^e- 
t)6I!erung  befonnt  mod^t. 

3d^  fielle  fej!,  ba§  ber  5Keg  beg  Dberlef;rerg  ein 
9Beg  me  ein  önberer  ifi,  ein  pcbontifd^er  SBeg,  ber 
mef;r  jum  2Bif[en  aU  gur  fcl^Dpfcrifd^en  ^perfontid^Feit 
fü^rt,  aber  eö  ifi  genau  bie  5}?et^obe,  bie  bie  2)eut[cf;en 
fo  erfolgreich  n^erben  lic^. 

dt  l^at  etmoö,  er  l^at  üicl  öon  feiner  SJcu^c.  5Dcon 
felbfi  ifl  mol^I  anberö,  mon  ifi  t^ffiger,  !ritifcr)cr,  aui' 
ttjdl^Ienber,  aber  eö  imponiert  mir,  me  biefe  gro§e 
©tabt  5Birnicl^!eit  in  i^m  mirb,  mie  er  fie  fid^  oneignet, 
unb  fd^Iiepd^  mQdf;te  id^  ei  il^m  auf  meine  5öeife 
nac^  unb  fe|te  mir  i^r  $8ilb  aui  l^unbert  unermüb; 
lid^en    (Spaziergängen   jufammen. 

3^  bin  ber  9)?einung,  ba§  mein  ßeben  um  bie 
JpÄtfte  irmer  rcare,  rocnn  id^  barctuö  bie  Statte  ent; 
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fernen  niu^te,  bie  \d)  oufgcfud^t  \)ahe,  hie  fleincn  alten 
unb  bie  mobernen  großen. 

©tabt  unb  Sanbfcl^aft  finb  (5rlebni[[e  tt)ie  bie  grou, 
bie  Slrbeit,  ber  Sf^rgeij.  Unb  nun  oerbonfe  ic^  ber 
trüben  ^eit  beö  ^riegeö  boö  [d^one  $5ilb  ber  Ober« 
flabt  üon  23rü[[el 

^foei  gro^e  Sigenfc^aften  mu^  ic^  il^r  juerfenneri/ 
bie  2)i^fretion  unb  bie  jpeiterfeit. 

©ie  ©trafen  [inb  eng,  enger  aU  bei  unö  in  bcn 
53iertcln,  reo  bie  SBo^Ifjobenben  meinen.  X)\e  ^oufer 
finb  nicf;t  gro^,  bie  genfterrei^e  ifi  [cf;mQl,  eö  finb  fofl 
alleß  ©njet^dufer.  3<^  voe\^  «o^I,  rcenn  man  f;ineins 
fommt,  (i6rt  bie  grogeXreppe  im  erfien  ©tod^  auf,  unb 
um  in  ben  juieiten  ju  gelangen,  mup  man  eine  enge 
©ienertreppe  ^inaufjleigen ;  icf;  trei^  auc^,  eß  ifl  üiekö 
ineinanber  gefd^acl^telt,  unb  eö  fommt  üor,  bo§  jener 
mit  jwei  englifc^en  S3ud)fioben  bezeichnete  SKaum  in 
ber  gorm  eineö  tapezierten  Camino  in  einem  ffiof^ns 
gimmer  angcbracl)t  ifl  unb  nirgenbö  ^Ia|  für  eine 
25abcn)anne  bleibt  —  gteidf;rDof;I,  eö  finb  (Jin3elf;dufer, 
in  benen  man  fein  eigener  ^err  ijl. 

@D  fielen  if}rer  zef;n  ©tue!  in  einer  ^eile,  bie  in 
23erlin  ein  einziger  23Io(f  einnimmt;  bie  53or^dnge 
an  ben  ©d^eiben  geigen  bie  fc^oiifle  Seinenfiicferei  unb 
@pi|en,  Slugenroeibe  für  ben  fiieb^aber,  ber  oorübers 
ge^t;  bie  9}?effingfd^ilber  blinfen  üorne^m. 

2)ie  franjofifd^e  2Ibneigung  gegen  ^luffdlligfeit, 
bie  frangofifd^e  5}iebe  jur  ^mudi)a[t\inQ  njoHen  ^ier 
burd^ouö  aner!annt  fein,  ©n  ©arfon  in  tt?ei§er 
©d^ürje,  ein  ftdmifd^eö  3}?dbd^en,  baö  in  furjem  füoi 
mit  ^oljpantinen  baö  21rcttoir  )Vü\d)t,  ein  2(uto  (im 
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l^ncben)  t>Dr  ber  ^ür,  baö  ifl  alleö,  voai  man  tn  btefcn 
jlillen  <Strü§cn  üor  ^üufern  ju  [e^en  befotnmt,  öon 
bencn  jcbeö  c^cr  ein  fiiebeönejl  qU  ein  25ürger^eim 
ju  fein  [cf)e{nt. 

©aö  ifi  bie  ©iöfretion.  ©ie  ^eitcrfeit  roirb  bur(^ 
bie  gorben  bebingt,  boö  SSroungetb  ber  ^iefelfleine 
beö  <StrQ§enbammeö,  hat  Slougrau  ber  großen  23QfaIts 
platten  beö  Slrottoirö,  boö  2öei§  ber  ^alffleine  ber 
JpauferrDonbe. 

SReijl  fleigen  bie  ©trogen  leidet  on,  unb  bann  gibt 
bie  braungetbe  geneigte  %\ad)e  ber  [orgfaltig  ebenen 
^icfclfleine  eine  53i[ion  oon  Sommer,  ©onne,  SIbenb, 
®cI6fif;eit  unb  5KiIbe,  bie  nur  eine  Stnfc^rinfung 
erleibet:  ba§  bie  ©onne  in  biefcm  üerl^dngten  ßonbe 
fo  feiten  ift. 

Unb  boc^,  jeben  SKorgen  unb  jeben  fKittog,  njenn 
id^  QUO  meinem  ^ouö  trete,  bin  icl^  ent^üdt,  bie  lange 
fcJ)maIe  @a[[e  üor  mir  liegen  unb  fic^  fenfen  ju  feigen, 
in  ber  fo  gor  feine  (Experimente  beö  <StiIö  gemad^t 
worben  finb;  id^  rcei^,  xd)  roerbe  an  ein  paar  Sdben 
üorüberfommen,  bie  nur  bie  jroei  unterfien  genfier 
ber  23ürgcrmo^nung  aU  Sluölage  l^oben,  fo  ba§  ganj 
biöfret  ber  2lntiquor  lebigtid^  ein  poor  Karaffen  unb 
£)ofen,  bie  ©c^neiberin  eine  borbeaurfarbene  Sf;iffons 
Hufe  unb  einen  einzigen  ma^r^aft  eleganten  ^ut 
QUöfiencn  fann.  2)aö  njill  gefud^t  unb  geroürbigt  fein, 
bog  finb  feine  ^Kagajine,  baö  ijl  nod^  gute  ^eit  üon 
1850.   5[J?6ge  eö  lange  fo  bleiben. 

Unb  mittagö,  roenn  id^  in  meine  ^enfion  ju  2^ifd^ 
ge^e,  freue  ic^  mic^  immer  auf  ^crfpeftiüen,  bie  man 
in  ber  norbifcf>en  ©tobt  nie  er>farten  feilte. 
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©ne  enge  ©tto§e  [cnft  fid^,  fccr  Zxam  fS^rt  oors 
[ic^tig  ^inob,  unten  Eommt  ein  »üinjigeg  '^\a^d)en  me 
in  einer  ^roüin^flabt,  borauf  je^n,  jrcolf  S3ergulmen, 
niebrige,  großblättrige,  fcf)öttenfpenbenbe  (Sonnen* 
fc^irmbdume,  bann  ^eht  \\d}  bie  ©äffe,  unb  gebirgö^aft 
^oc^  bobinter  liegt  ein  erflorrteö  5Keer  üon  ^oufcrn, 
bie  furie,  unroefentlid^e  Soc^er  mit  graurceißen  ^o^U 
f5umcn  ^aben  unb  r?om  5IuffQ|  eincö  Kirchturmes 
überragt  rcerben,  ber  mit  ben  fpi§en^aften  (Eifenblcd^s 
jaloufien  [panifc^  rcirft;  i>ai  alleö  in  [c^molcn  (genfs 
rechten  nebencinanber  unb  übereinonber  gefegt,  bie 
an  bie  fleik  £infß[cf)rift  (Eejanneö  me^r  qU  erinnern: 
boö  ij^  ^rooence,  Hofierbafte  ©icblung  auf  fonnigen 
Sergrüden,  ^errlic^e  5IggIomeration  oon  (gtobten 
über  ^ügeln  unb  ^oc^fldc^en. 

Kein  ©unber,  tia^  man  ^lane  mad^t  unb  5Bol^s 
nungen  fuc^t  —  rcenn  [ie  nur  be[[er  eingerid)tet  rcdren, 
unabf)dngig  oon  bem  nun  wieber  feinerfeitö  fo  frons 
jofifc^en  58ourgeoiöibeoI  beö  ©alonfitfd^eö,  ber  Sronje-s 
unb  5Rippeö[ac^en. 


ßSroen 

5ange  '^t'xt  fe|e  id^  21.  nidf;t.  ©neö  6amötag  obenbö 
taud^t  er  auf  unb  fragt,  ob  id^  £u}l  l^abe,  einen  6onns 
tagögong  über  £onb  mit  i^m  ju  machen,  einen  orbent* 
Iid)en  ©ong,  bei  bem  man  baö  [cbone,  große  ©efü^I 
l^at,  burd^  ben  (Sommer  gu  mar[cf;icren,  • 

SJJein  ^ptan  für  (Sonntag  f!e^t  fd^on  fcfl,  id^  roilt 
nac^  Corccn  faf^ren.  ©aö  reijt  ibn  nid^t  febr,  benn  er 
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f)at  bic  ©tobt  uriinittclbar  nacf;  bcn  (rrcigni[[en  im 
Sfugujl  1914  unb  [eitler  ein  jrociteömal  gefe^en. 

3o,  trenn  man  l^inlaufen  fonnte,  meint  er.  3d^ 
fomme  auf  eine  3bee.  2Bir  njcrben  biö  S^erouren 
mit  ber  elcftrifcf;en  (5tro^enbaF;n  fol^ren  mib  oon  ba 
gu  §u§  nod^  Soraen  gef^en,  boö  [inb  nod^  etwo  brei 
©tunben,  foftlic^  in  ber  S^^ifc^e  eineö  ©onntagmorgenö. 

Um  f;alb  neun  enuarte  ic^  if;n  an  ber  ^orte  be  Olamur. 
^ad)  ber  ©onnen^eit  ij!  eö  ^aib  fieben,  boö  ifl  nocl^ 
ganj  frü^,  bie  j?du[er  liegen  tt)ei§  unb  fricblid^,  bie 
©tabt   ^at   etroaö   üom   Sonb   bei   Sonnenaufgang. 

^uerji  fleigen  nur  beut[c^e  (Solboten  ein,  ober  im 
Duortier  Seopolb  loufen  bie  einl^eimifc^en  2(uöfluglcr 
©türm  auf  bie  SBogen,  unb  an  jeber  Jpoltejlelte  roirb 
bie  ^0^1  berer,  bie  äurü^blcibcn  muffen,  großer. 

'SSlit  ^inb  unb  ^egel  jie^en  bie  Seigier  l^inauö, 
mandf;e  l^oben  noc^  einen  gonjen  S^rupp  befreunbeter 
junger  SJidbcl^en  eingctoben,  auf  ben  Plattformen 
fiel^en  51ngler,  bie  ein  2IrfenoI  üon  @erdtfcf;flften  mits 
fc^Ieppen  unb  wie  verwegene  2llpiniflen  auöfe^en. 

hinter  bemCEenquentcnoire  beginnt  bie  breite  2(oenue 
üon  Sierouren,  unb  fo  bleibt  nun  bie  ndrf;|!e  l^olbe 
©tunbe  tai  23ilb:  gorten^^afte  SIHee  jirifc^en  Soors 
gdrten  unb  Ginjel^dufern,  bie  im  £icr;t  biefer  ^od^s 
flache  liegen  unb  bie  oieHeic^t  fc^on|!e  Dkuflobt  bilben, 
bie  mon  auf  bem  kontinent  finben  fonn.  23rü[felö 
S^eij  ijl  bie  Ülcujlabt;  \d}  bin  fcf;on  tange  üon  bem 
^ouber  i^rer  weisen  unb  bofoltgrouen  ^dufer  crfo^t 
unb  laffe  feinen  2^ag  oorubergef)n,  o^ne  fie  auf^ufud^en. 

S)er  ^orf  oon  SBoIurae  trirb  burc^fcf;nitten,  unb  eö 
[d)eint  einen  51ugenblicf,  oU  fange  boö  greie  an,  fo 


tceit  fir.t)  feine  ob«  unb  cuffleigenfcen  9lafen,  ober  bann 
beginnt  mieber  boö  alte  25ilb  bcr  2Ioenue,  bie  jlonig 
ßeopolb  anlegen  lic^,  um  2^erruren  mit  ber  ©tobt 
3U  üerbinben. 

dv  l)at  in  ber  (£tabt  \db^  öiel  gefunbigt,  benn  er 
I^Qtte  einen  fcf;lecf>ten  2(rc]^;tcfturgefcf;macE  im  @til 
cineö  mobernen  SSovfinnerö,  ber  er  ja  auc^  geraefen 
\%  aber  ber  ©ebanfc  biefer  2It»enue  mor  njof;!  fßnigli^. 

2)en  S^rom  begleiten  S'tabfa^^rer,  junge  ^aore  im 
nationalen  ^obviclett,  unb  ba§  bie  5(utoö  fcf^Ien,  bie 
fonfi  jum  (Jinbrucf  geboren,  ij!  nur  SBo^Itat.  Sßiele 
ge^en  ju  gu§,  unb  oon  allen,  bie  in  23en?egung 
finb,  fommt  £ac[)en  unb  ^^^ube  herüber  —  baö  finb 
bie  grotjen  ©tobte,  bie  ©onntagö  in  bie  SSalber  auö* 
tranbern. 

9leben  mir  fi|en  brei  X)eutfc^e  mit  gelbrotem  SRotios 
naie  auf  ber  5Kii^e,  Sabenfcr,  unb  eö  berührt  mic^  tief 
^eimifcb,  in  23rüffcl  i^ren  ©iaieft  ju  froren. 

Der  eine  ifi  ein  alter  Dffi5ier  mit  gcfcfiliffener  Srille 
unb  ben  bunfeln  Slugen,  bie  man  oft  im  ©d^Jüarän^alb 
trifft;  fo  fie^t  er  einem  ^apßncr  d^nlicl^. 

©er  jrceite  ij!  beinafie  breimal  fo  jung  n?ie  er,  ein 
gliegerunteroffijier  mit  mabc^en^aftem  Dml  unb 
ganj  töricht  offcnfie^enben  Sippen;  er  ijl  iibevfc^Ianf 
unb  rca(f)fi  nod^  ane  ein  ©efunbaner. 

2)er  britte,  baö  ift  ber  oollbartige  Canbiref;rmann, 
ber  alemanni|cf;e  23auer  mit  ber  pfeife  oon  1870  im 
iDiunbe.  2(lö  er  einfiieg,  nidte  er  bem  Offizier  ju 
unb  fagte  guten  Xciq,  roie  ^Bauersleute  eö  beim  (5in; 
fteigen  tun;  ber  Offizier  ^otte  w<?umor,  er  30g  i^n  in 
ein  @efpr5c^,  unb  bie  brei  ^^argen  rebeten,  aU  fd^en 
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fie  im  SSürgerfteib  jrDifc^Kn  Dffenburg  unb  ^axHxu^e 
im  3u9.  2)i|5ipUn  ift  gut,  Unbefangenheit  ju  i^rem 
SRec^t  fcmmcn  ju  fcf;en,  tut  n)of;t. 

3c^  erinnere  micf)  an  einen  preu^ifcf;en  Offizier,  ber 
mir  neulief)  ein  raenig  fDpfjcf)ütteInb  erjdblte,  ta^  eö 
bei  ben  kapern  üon  ÖIrraö  nid^tö  Ungen?6^nüc()eö 
fei,  rcenn  bie  (Solbaten  ben  Dffiäier,  mit  bem  fie  ein 
paar  5Boc^cn  in  ben  ©raben  liegen,  mit  Hauptmann 
unb  T)u  anreben,  fo  ungcfdf;r,  roie  eö  bie  Xiroler  tun. 

SBeig  ©Ott,  büg  ic^  mic^  aU  ©ro§aIcmanne  fü^Ie 
unb  nacf;  bem  Kriege  biefe  ^cimot  ooll  G^arafter  n\d)t 
oergeffen  roill. 

©ie  £dnt[cf)aft  roirb  auf  ber  einen  (Seite  frei,  ©es 
treibefclber  jleigen  geirellt  ju  ben  erflen  Söalbränbern 
^inob,  bie  Saf;n  umfahrt  ein  9lonbeU  üon  Sftiefens 
Qjaleen,  rcie  man  fie  in  ber  ©ortenfiabt  ©ent  äücf)tct; 
fie  bilben  tropifc^  ein  Sufd^raerf,  f;inter  bem  ganje 
Sßogelfolonien  ungefiort  f;aufen. 

©er  ffialb  öffnet  ficf),  man  faf^rt  im  (Schatten  licfjter 
gotifc^er  Suchen,  ein  ^^reu^roeg  fommt,  ©egraeifcr 
geigen  norf)  oier3lirf)tungen,bQrunter  bedEen  ein9)?Qnn  unb 
eine  grau  ben  erflen  Srfrifc^ung^fianb ;  fie  ftc^en  verloren 
unb  Hein  auf  bem  fonntoglic^  gefegten  ffialbboben, 
ben  im  auöroeic^enben  ^albfreiö  bie  25dume  umfaffen. 

So  fommt  bog  SBirtö^auö  oon  GuatresSSraö,  roo 
am  ülac^mittag  n)ie  in  einer  rid^tigen  2BaIbn?irtfcf;aft 
2^aufenbe  ©eufe  trinfen  unb  riefen()afte  Srotfdjeiben 
mit  rceigem  jlcife  unb  2auc^  cffen  roerben  unb  njo  man 
boö  Sßolf  fenncn  lernt,  baö  Idrmenbe  fldmifcf>e  23oIE 
mit  bem  üppigen  fcbn)eren  Körperbau  unb  ben  er« 
^igtcn  blonben  ©efic^tcrn. 
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Üiun  ij!  eö  nic^t  mc^r  rceit  biö  S^erouren.  Sc^on 
fie^t  man  boö  2)orf  auf  einem  Xpobenrucfen  liegen,  bie 
6ommerfri|c^e,  in  bie  [ic^  eine  5}talerfolonie  unb  bie 
gamilien  ber  23ourßeoi[ie  teilen;  bie  23ilber  ber  (Sc(iule 
»on  Zevouxen  finbet  man  bann  on  ben  Södnben  ber 
©alonö  rcieber. 

Sin  ber  Snbflation  rcartet  bie  Dampfftra^enba^n 
nod^  ßön^en,  man  benu^t  fie  üiel,  rceil  bie  (Staatö; 
ba^n  breifacf;e  ^riegspreife  forbert.  ©leic^  jur  2ftecbten 
liegt  bag  ^etit  ^alaiö  t?on  S^erouren,  [anöfouci^oft 
n}ei§  oom  ^arf  auö;  es  enthalt  \)at>  befte  afrifanijc^e 
SJiufeum  ber  5BeIt  —  weiter,  bie  ^^legerplaftif  werben 
wir  uns  ein  anbreö  5D(qI  anfc^cn. 

5ßom  6cf)fDarm  ber  2Iußflugler  ijl  balb  nichts  me^r 
ju  fe^cn,  fie  ^aben  fic^  über  ^ar!  unb  2Balb  oerloren; 
wir  marfc^ieren  allein. 

©ie  Sanfcfc^aft  wirb  wunbcrocll.  2)a  flehen  bie 
erjlen  Platanen  ^pobbemae,  i^rer  brei  nebeneinanber 
über  grünenber  ©erfte.  ©ölber  ftcigen  auö  ber  Sliefe, 
berühren  bie  £anbftra§e,  weid^en  jurüd  unb  finfen 
über  ben  SRanb  ber  ®e(t  hinunter. 

®a6  fie  freilaffen,  ifl  mit  reifenben  gelbern  bebest. 
SRo^n,  Kornblume  unb  Mamille  lcud)tcn  herüber, 
bie  SSlumen  unferer  ^inb^eit. 

Dft  l^abe  ic^  jegt  oon  X)eut\d)en  gebort,  bieje  ßanb* 
fc^oft  fei  i^nen  fremb,  fie  fei  fi^on  unb  bleibe  bod^ 
irgenbwie  oerfc^lofjen.  2)aö  bebeutet  nur,  bog  man 
feine  ^eimat  in  bie  grembe  mitnimmt  unb  meint, 
blo§  ba^eim  feien  ^ur  unb  33alb  ganj  warm,  ganj 
beutfc^,  gang  oertraut.  G6  ifi  ein  3vrtum,  burd)auö 
ouf  <Subjeftioit5t  begrünbet. 
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T)\e  ganj  Unentrcegten  tragen  fctc  ^einfcfc^oft  fccr 
536I!cr  burc^  bie  5Rntur.  ßntfjaltcn  tt>ir  ung,  fic  Qud^ 
nur  ben  5ß6IFern  mitzubringen.  2In  biefem  9}Zorgen 
rDdrc  eö  gut,  t>om  alten  großen  2)eut[c^lQnb  ja  fprec^en, 
bejfcn  9tu^m  eö  war,  geijlig  ju  fein. 

23eim  Ie|ten  (Stucf  nef}men  roir  bie  ©ampfba^n, 
bie  ben  breifac^en  2Beg  Qemaä)t  ^at,  benn  fie  fd^rt 
in  ©c^leifen,  bie  n^ir  \d)on  ein  paarmal  überfc^ritten 
^aben.  Forcen  no^t,  ein  jerfcf^offener  ©iebel  jle^t 
in  ber  53uft. 

^nbere  f;abcn  ßoroen  olö  jüUtrdumenbe  ^leinjlabt 
im  ©ebacfitniö,  xd)  rcerbe  eö  immer  mit  bem  leeren 
©iebel  fef^en. 

3m  ©runbe  ifl  eö  gleid^,  roie  bie  Singe  finb;  bo§ 
fie  eine  t^^^J^m  l^aben,  ifl  baö  ©efentlic^e. 

2)aö  ift  fein  ©tanbpunft,  ber  ben  Reiben  ber  ^ins 
tro^^ncr  gererf)t  mirb;  aber  bie  Seiben  ber  ßinwo^ner 
n)ieberum  finb  nur  ein  ©eficbtön)in!el,  njo  man  t>od} 
bie  ganje  ^erip^erie  eineö  unerbittlid^en  ©efc^e^enö 
frei  überblicfcn  mu§.  StrQfgericf)te  finb  militdrifc^e 
?Rotrcenbigfeitcn  beö  2lugenblidEö,  Sr^ebungen  ber 
3iüilbeü5Iferung  begreiflid^e  (Erregungen  beö  2(ugens 
h\\di,  unb  oieneirf)t  ifi  biefe  geftjleUung  alki,  rcaö  man, 
nad^bem  jraei  '^a^rc  »ergangen  finb,  noc^  fagen  fann. 

(Jö  ifl  gut,  ba§  id^  mid^  fo  ein  n^enig  mit  ©toijiömuö 
vorbereitet  ^ahe,  benn  ber  2(nbli(f  jerflorter  (S^tra^en* 
jüge  unb  aufgebrannter  ^Id^e  ifi  üon  heftiger  ©irfung. 

3(^  rcill  ef;rlid^  fein  unb  fagen,  ba§  ic^  fe^r  erregt 
n)urbe  unb  eine  ©tunbe  brauste,  um  fo  tui)\  ^u  werben, 
n?ic  man  fein  mu§,  rcenn  man  nid^t  leibenfc^aftlid^ 
urteilen  barf,  rceil  man  bie  ^ufammen^finge  nic^t  fennt. 
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^d)  it>el§  and),  ba§  bie  ^Otef^r^a^I  fcct  S)?en[c^cn  an 
bcn  (Jinbrud  gebunbcn  bleibt,  unb  borum  mürbe  id^ 
tt>ünfdf;en,  bQ§  man  jpäter  nid^t  ben  neugierigen  9iei[es 
gefellfc^often  oon  Slmerifonerinnen  ju  ber  ©enfotion 
üon  £6n)en  oerl^ölfe.  @ie  tt)i[[en  nicr;tö  öon  bcn  Dingen, 
fie  finb  üon  oornf^crein  aufgc^e^t,  unb  man  ^ort 
fic  [d^on  ic|t  in  i^re  nofokn  Sluörufe  ouöbred^en, 
ouö  bencn  bie  Snge  ber  £eute  oon  Überfee  fprid^t  — 
biefe  Snge,  bie  in  i^rer  eigenen  Sluffoffung  ocrgefd^rit* 
tene  grei^eit  ifl  unb  nid)!  roei^,  roie  [ef;r  fie  quo  SJZoffens 
fuggefiion,  ©elbflgered^tigfeit  unb  ^eitungöeinflu^ 
befielt. 

@e^n  rüir  nid^t  treiter,  ol^ne  unö  bie  gro§e  Seigre 
cingeflonben  ju  l^aben,  bie  biefe  SRuinen  bergen. 
SSom  Ülorbfop  biö  ^potagonien  finb  bie  23olfer  oom 
<Bd)\d\al  ßoroenö  beroegt  ruorben;  baö  ij^  ber  un« 
geheure  mDrflIifdf;e  2)orfprung,  ben  ber  ^cfiegte  oor 
bem  ©ieger  in  ben  ^er^en  üorauö  ^öt.  ©er  Sßorfprung 
ifl  fo  gro§,  ba§  id^  oft  in  bicfem  jlrieg  pf)iIofopf}iert 
^obe:  fiarf  ifl  nur  ber  6df;raad)e.  Sfm  21.  3uli/  öni 
Ülationotfeiertag,  grüßten  bie  Srüffeler,  trenn  fie  on 
ber  grei^eitöftatue  vorübergingen.  X)xe  2)emonfirQs 
tionen  mit  grünen  23önbern  rcoren  Finblidf;,  ober  biefeö 
^utabnel^men,  umgefel^rte  ^tellf^cne,  roar  me^r.  9Iur 
ber  ifl  tlug,  ber  mit  ben  lebenben  9}?cnfd^en  red^net. 

©enug  oon  ben  ^^^fiorungen  in  S36n)en.  ^d)  mü 
n{d)t  f 0  unernfi  fein,  ouöjuf ü^ren,  roie  bie  QUögebronnten 
^ouferjügc  fid^  fofl  erhoben  frieblid^  unter  blauem 
^immel  in  bog  fleinberoegte  Ceben  ber  ©tobt 
einfügen,  unb  aud^  nid^t  bie  SSanalitdt  begel^en,  ju 
t>crfid^ern,  bQ§  bie  billigen  23Qd}leinf;dufer  leidet  »iebet 
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aufzubauen  finb,  obroobl  in  bcr  2.0t  ein  unetfcfelii^cr 
©crlufi  nur  ber  '^ni)a{t  fccr  S3iblict(}ef  gen^efen   ijL 

®ir  umgeben  bcn  ^apellenfronj  con  @t.  ^eter, 
Yß'w  [inb  auf  bem  f5i[cf)marft  entjücft  t>on  ben  puppen* 
^dufern  mit  ben  Siocaillegiebcln,  roir  ftrcifen  burd^ 
©d^d^en  am  SBaffer,  bie  im  Spi|enfI6ppIermerteI 
oon  25rügge  flcf;en  fonnten,  mv  überfc^en  bie  Stobt 
üom  ddfarberge,  ber  itölienifc^e  Dbftgdrten  unb  ein 
^<^Io[ler  über  bcr  Gbcne  tragt,  unb  rütr  bcfcblie§en, 
nac^  'SRed)cln  ^inüberjufü^ren,  roeil  \o  unfcre  £aune 
iflunbroir  eine  fldmilcf)C «Stobt  im  £icf)teeineö©ommer= 
abenbö  fc^en  rpollcn,  in  i^rem  £icl)t,  boö  bie  ^eurf)tigs 
!eit  bcö  ?Kecreö  entfielt  unb  alle  jorten  ^orben  binbet. 

®ir  fahren  brittcr  klaffe,  beö  23olFeö  roegcn,  unb 
tt)erben  mcf)t  enttdufc^t;  eine  SSanbe  junger  2Irbcitcr 
tQud)t  unö  jufd^anben,  eö  gibt  beinahe  Streit,  biö  n?ir 
ein  genjler  offnen  fonnen,  unb  bann  [pucfen  mir 
il^nen  glcid^mütig  unfere  Äirf(^en?ernc  an  bcr  9lo[e 
oorbei.  Daö  fommt  i^nen  burc^ouö  glaubhaft  oor, 
ber  griebe  ifi  rcicber^ergeftcllt,  [ie  fangen  an  ju 
fingen. 

(5iner  tut  fic^  ^er?or,  bie  anbern  oerflummen.  (Jr 
fingt  fidmifd),  aber  auf  eine  SJZanier,  bie  id^  nid^t 
nur  qU  mollonifc^  ober  fron^ofifd^,  fonberu  na^eju 
a\i  afrifanifd^  empfinbe.  ®er  mei§,  meld^er  bunfle 
55ater  i^n  mit  einer  blonben  gidmin  hinter  einer 
jpede  gejcugt  ^at. 

2ürau§en  fielen  ©etreibe  unb  ©iefengraö  fo  ^od), 
ba§  man  t>erfu(^t  ifi,  ju  fragen,  roie  mag  ber  Soben 
felbjl  au^fel^en?  ^übe  meiben  in  ©e^egen,  oiel  \d)\vüx^i 
iret^cr    Sd^tag,    ©dnfc    finb    öon    opdt^eofe^aftem 
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Umfang,  ^rieben  tfl  überoU,  ^rieben  ifl  au<!^  in 
50?ec^eln,  unb  bic  Stabt  bcö  büjlcrn  SRegentagö  ^ot 
[id^  in  ein  £Qnb[iQbtcf;en  am  ©onntognoc^mittog 
»crrcanbelt. 

2Bir  gc^cn  gtcic^  jur  ©ple.  3ö/  bog  finb  bic  j^ol* 
tanbijd^en  35ilbcr  ©ignacö,  Reiter,  meernQr}er)aft  im 
gongen,  ^ufommenfe^ung  auti  ben  grüngelben,  rofos 
bräunlichen  »lupfen  ber  ^aufer,  bie  fid^  im  teife  be* 
megten  ©affcrranbe  fpiegetn.  Jpier  molt  man  anberö 
qU  auf  ben  S^cd)f\ad)cn  S5apernö,  ^ier  ifi  baö  ßic^t 
ber  (Ebenen  am  ÜOcecr.  ^ier  [inb  bie  ^aufer  puppenhaft, 
n)ie  bie  gonje  ©tobt  flein  im  gormot  unb  eben* 
barum  [o  intim  unb  men[ci)Iic]^  ifi.  <Bt  SRornualb  ifl 
beute  unrein,  ffiiberfprucf;,  grogmcnt  cineö  bor; 
borifd^en  ©illeng,  ber  nid()t  fionbge^olten  ^at. 


©ic    jlu^ 

^om  S3al^n^of,  ber  im  5Rorben  ber  großen  ©tobt 
liegt,  fü^rt  ein  ©teinfd^ad^t  nad^  bem  ©d)Iad)tf;ouö 
fern  im  ©üben.  2Benn  man  in  i^n  hineinfielt,  fallt 
einem  bie  Definition  ber  5[Ratr;ematifer  ein:  eine 
©crabe  ifi  bie  fürjefle  Sßerbinbung  gnjeier  fünfte. 

Sr  ifl  fo  gerabe,  bQ§  eine  ^ononenfugel,  bie  man 
ttor  bem  23a^nf)of  abfdf;6f[e,  immer  bie  ?D?itte  ber  @tra§e 
l^altcn  unb  feineö  ber  ^dufer  berühren  mürbe,  bie 
jur  ©eitc  gefc^teubert  morben  5U  fein  fd^eincn,  um 
einem  fanatifd^  nad^  oorwdrtö  gerid^tcten  SBillen  9laum 
3U  geben. 

X&QÜä}  werben  am  23al^nl^of  Spiere  auögeloben  unb 
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tm  (Sc^Iacf;t^auö  getötet,  ©aö  läge  nSi^er,  olö  \\c  tmd) 
ben  (Stein[cf)acf;t  ju  treiben  —  bic  fürgejle  Sßerbinfcung 
jrüeier  ©efchäfte  ^ei§t  S3erbienen.  2(ber  ber  (Stein« 
\d)(iä)t  ifl  gefüllt  mit  Slutoö  unb  ©agen.  ©ie  ed)Ud)U 
tiere  mod^en  einen  Umrceg.  @ic  biegen  am  Sol^nl^cf 
im  redeten  Sinfel  ob,  trotten  in  einem  [eltfom  nicEenben 
©olopp  eine  oorneDmc  ^romenafce  entlang,  bie  pataUd 
^um  (Steinfc^acl^t  lauft,  unb  fleigen  bann  abcrmolö  im 
redeten  ®infel  jum  (Sd^Iadf;t^>auö  ^inab. 

(Sie  geiüinnen  eine  l^albc  (Stunbe  i^reö  £ebenö  unb 
einen  legten  Sinbrucf  oon  23numalieen  unb  ?IRü§igi 
gängern,  ber  if^nen  mcHeid^t  boö  (Sterben  leidster  madf)t; 
mon  fann  eö  nid^t  a^iffen. 

Xaglicf)  begegne  \d)  ibnen,  roenn  id)  jum  23iiro  ge^c, 
©ic  loffen  einen  ©erud^  oon  £anb  unb  «Stall  jurüd, 
ber  fid)  mit  bem  fpe^ififdf^cn  ®erud^  bef  ^iüilifation, 
bcm  beö  SSen^inö,  mifcf)t.  '^d)  begegne  i^nen  fo  oft,  ha^ 
id)  tl^nen  einen  S^eit  meineö  2)enfenö  einräume. 

3^r  halber,  Dc^-fcn  unb  ^ü^e,  benfe  id),  me  ifl 
bod^  oHeö  in  einer  mcbernen  (Stobt  georbnet;  ic^ 
g^r^e  inö  SSüro,  if)r  jum  (Sdf;tadf;tf;auö:  roir  freuten 
unfre  3Bege,  S^icr  unb  9}?enfd^,  unb  rcenn  eö  3^^*  ^1^/ 
inö  9le|!aurant  ju  gel[m,  fcfet  man  mir  ein  <BtM  oon 
cuc^  oor.  ^d)  freffe  eud^  auf,  unb  o^ne  ^n^eifel  ifl 
hai  bie  gottgen^otlte  Harmonie  beg  ©ofeinö,  einö 
greift  inö  anbere  —  roie,  roenn  ei  umgefe^rt  rc»arc 
ober  einmal  umgefel^rt  fein  wirb  unb  tai,  Yvai  jefet 
id^  ifl,  jum  (Sd^Iarf;tr;auö  trottet,  unb  boö,  tt»aö  il^r 
feib,  meinen  5Beg  ge(^t? 

^ö  ifl  beangfligenb,  fo  ^u  benEen,  ober  ei  Idfjt  mid^ 
nicbt  loa;  ei  ifl  notwenbig,  fo  ju  ben!en.   SBenn  ein 
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Äreiölouf  bo  if^,  fctr.mt  für  jcten  tcr  'ijrugcnHicf,  tro 
er  nic^t  inef;r  fvigt,  [entern  gcfrcjfcn  irirb. 

3n  ter  9]ocf)t  träumte  id^  üon  einem  Planeten, 
Quf  bem  bie  ?Ken]'cf)en  bie  Siolle  ter  2^iere  innehaben, 
ein  geirottigcö  (Sit\d)Uä)t  'oon  9fiie[engefcf)6pfen  bie 
Stelle  ber  iperren  einnimmt.  &  gob  gleifc^Ioben  roie 
bei  ung;  in  fauber  aufgenommenen  j^älften  fingen 
50?enfd^enleiber,  man  \al)  bie  SRippen  rcfig,  baö  gett 
rcei^  unb  fcfl;  ^n-üfte  rroren  meic^  unb  appetitlid), 
gü§e  abgebrül;t,  ©aten  gerauc^^ert  unb  fleifc^ig 
runb.  Gin  .^err  (auö  tem  SHiej'engefd^tecbt)  flanb  mit 
einer  Same  (v)on  tenfelbcn  Simenfionen)  ba*?or  unb 
fagte:  „(rigentücT)  ij^  eö  [c^cuglid^,  bie[e  ©c[cf}cpfe 
ju  efl'en,  bie  aucf;  leben  unb  geroi^  eine  2Irt  5SerjIanb 
roic  njir  ^aben,  aber  wai  mW  man  matten?" 

(5in  ^unb  [c^nupperte  an  ben  (Etücfen,  bie  2)amc 
öerunes  ei  i^m  mit  [anftcn  53crtcn.  ®aö  bie  Jpunbe 
betrifft,  fo  roar  eö  ba  oben  n.MC  bei  unö:  j^unbe  ges 
l^orten  jufdHig  ju  ten  ©efcbopfen,  bie  man  nicM  oufa§, 
beö^alb  Ratten  fie  ei  ganj  gut.  Qi  ift  flug,  ein 
Xier  ju  fein,  baö  nicf;t  aU  epar  gilt,  ©e^^ort  man 
ju  ben  e^aren,  bann   ^ort  al(e  Siebe  ouf. 

Gö  ijl  fo  etruaä  ©raufameö  in  9}?enfcfienliebe  ^u  ben 
Xieren.  3<D  f^n^e  eine  S^ame,  bie  für  Md)eld)en  fo 
fc^rüdrmt,  ta^  fie  fie  in  i^rer  SSeranba  auf^ie^t,  in 
einer  ^appfa^adbtel,  in  beren  ®atte  eine  eleftrifd^e 
Leitung  enbet,  bie  ^üd)elc()en  ^aben  ei  rrunberbar 
ttjorm,  unb  bie  Same  fu§t  unb  ^erjt  fie.  5Rad^  fed^ä 
®odf)en  mad^t  fie  fie  in  ©edfglafern  ein.  ^a,  fo  »erhalt 
ei  \id)  mit  ber  Siebe. 

ipeute  begegnete  icf;  n^ieber,  un^er  beti  23aumen  ber 
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^romcnabe,  bcn  ^ül>en.  ^ö  fjattc  gefroren  unb  bie 
(5rbe  »Dar  mit  ©tatteiö  überjogen.  Gine  ber  ^ü^e 
glitt  ÜU6,  nun  liegt  [ie  ba,  beffer,  fie  [i|t  ba,  auf  if)ren 
eingebogenen  oier  25einen;  mit  ii^ren  Römern  glcicf;t 
fie  einer  großen  Sr^nccfe. 

3|i  fie  erfd)6pft  ober  fürylt  fie  fidf;  gon^  ydo\)\1  ^eten^ 
foHö  bcnft  fie  nicf;t  baron,  ouf^ufie^n.  '^f)ve  ©e- 
fal^rtinnen  trotten  meiter,  im  £Quffcf)ritt,  bie  ©daläge, 
bie  fie  auf  boö  Jpinterteil  befommen,  oer^aUen;  i^r 
Slofcn,  5(bfcf;ieb  unb  ^lage,  oerf(iicf)tigt  fidf;  —  nur 
fie,  bie  eine  ^u^,  bleibt  jurüc!,  gleichgültig  bagegen, 
roaö  mit  i^r  gcfcf;ie^t.  53aö  fann  i^r  gcfcf)cben?  SSlid)\€. 
fRed)t  fo,  mac^e  ci  i(men  fcbmer,  bie  bic^  \<:i){üd)ten 
reollen.  Unb  ic^  fel^e  mit  Sronic,  bö§  fie  eine  Sßerfef^rg; 
fiorung  üerurfad^t,  benn  fie  liegt  quf  bem  ©trafen« 
bo^ngeleiö. 

©n  ^reiö  fommelt  fid^,  jroeibeinige  ®efd)6pfc 
florren  auf  baö  vierbeinige  —  ob  eö  ein  großer  Untere 
fcl^ieb  ifl,  roieoiel  58eine  einer  l^at?  Der  5ßief)treiber 
fd^Iägt  auf  fie  —  mein  ßieber,  fo  ein  <Btod  ift  oiel,  aber 
eö  ifl  nicbt  atleö,  fie  rü^rt  fid^  nid^t. 

2Iuö  einer  ^aferne  !ommt  ein  Sotbat  unb  bringt 
©5(fe.  ©ISnjenbe  3^^^/  fc^nft  man  ooll  23erDunberung. 
ßr  fd^iebt  ber  Mut)  unter  jeben  %n^  einen  'Bad,  nun 
fonn  fie  bod^  auffle^n,  o^ne  auöjugteiten.  ©ie  ober 
roin  nidf;t. 

©er  ©olbat  an  einem  ^orn,  ber  >treiber  am  anbern, 
jie^en.  ©ie  jerren  fo  fel^r,  ba§  mon  crnjartet,  fie 
rcürben  bie  ^orner  auörci^en.  ©ie  ^orner  polten,  bie 
^u^  befommt  nur  einen  langen  S^aU. 

©ie  ©tra§enba^nen  ^aben  fid^  ^ej^out  unb  ftingcln 
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trfitcnb.  ^ö  gilt,  bic  .fCu^  fDrtsufd)icbcn,  T>Qi  gelingt, 
tnbem  einer  if)r  gelt  am  9Iücfen  ptidft,  ber  nnbre  am 
^opf  nQdf;^iIft;  fie  irirb  einen  ^olbcn  S)tcter  gefcf;kift, 
unb  man  flellt  fejl,  bo^  fie  \\d)  in  if^rer  SIngjl  t>eruns 
reinigt  ^ot.   S^genb  etrcaö  ge^t  alfo  hod)  in  if;r  cor. 

3jie  >tramö  fahren  i?orficf;tig  vorbei,  ^inter  ben 
(Sd^eiben  fi|en  9}?en[c]^en.  Sie  brc^en  alle  bie  j\6pfe, 
um  bic  ^u^  3U  fcr;en.  21ugenbli(f  ber  50?etap^t)[iF, 
©jene  auö  bcm  ^SeltaH,  59?omentbiIb  auö  bem  2)a[ein 
beö  ©onjen:  unbcflimmte  bunfle  (5mpfinbungen  in 
ben  SKenfd^en,  bie  in  gleitenbcn  gelben  Sogen  ol^ne 
fi(^tbaren  2Intrieb  an  einem  ^ier  oorüberfobren,  hai 
xf)xen  l^6f;eren  ^"^ecfen  geopfert  rairb  —  ben  ^oljeren 
^roecEen  i^rer  ©efd^oftigfeit,  beö  SRenbejoouö,  gu  bem 
fie  eilen,  ber  Sinf^ufe,  bie  fie  machen,  biefer  ganzen 
©efcf;üftigfeit  einer  ©tobt  um  bie  fünfte  Olac^mittagös 
flunbe. 

©n  SJiobd^en  auf  ber  ^lottform  fief;t,  ba§  bie 
fd^roorjen  5(ugen  beö  2!iereö  fcl^on  finb  unb  empfinbet 
5J}Jitteib,  ober  of;ne  ^rceifel  finbet  fid^  aud^  ^ier  ber 
iperr,  ber  eö  gu  bdmpfen  'oex^e^t 

Q:i  tt)are  jugtcid^  ein  SBeg  jur  2Infnüpfung. 

©ie  jtramö  finb  vorüber,  bie  ^ul^  fann  nid^t  eroig 
liegenbleiben.  £)er  ©olbat  ifi  unerfd^opflid^  in  3been, 
er  bringt  eine  Stoffe  falten  SBofferö  unb  fd^üttet  eg  il^r 
inö  D^r.  Sr  benft  jmar,  eö  foHe  fie  erfc^redfen,  aber  er 
fagt,  eg  roerbe  if;re  Sebenögeifler  erfrifd^en.  ©ie  ^ul^ 
erfd^rirft  in  ber  %at^  bann  fd^üttelt  fie  bie  £)^ren  auö 
unb  bleibt  liegen. 

Wlan  l^olt  ftatt  ber  >taffe  einen  ©mer  (5i^n?affer,  fie 
befommt  tl^n  in  beibe  £>l^ren,  fie  fielet  nid^t  auf. 
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5Run  öerjud^t  audfy  bcr  33let;ti"ci6cr  eine  ^tce,  (5g 
tjl  ein  23ouernmitteI:  er  bre^t  i^rcn  ©d^man^  fünf 
^Kinuten  lang  mie  ben  ©riff  einer  Sre^orgel,  bie  >lierc 
l^aben  ba  fenfible  5Reroen.  Sic  ^u^  vo'ül  nidf;t  fenfibcl 
[ein,  fie  bleibt. 

5Benn  fie  in5n)i[cf;en  nidf;t  aufgeftanben  ifi,  lebt  [ie 
nod^  ^eute. 


9)?  i  1 1  e  1 0 1 1  e  r 

3"  tter  2I(tjlabt  ifl  eö  nicf;t  bie  2Irif;itcftur,  bie  man 
[uc^t,  baö  \)Qbe  xd)  fcf;on  gefagt.  2lber  man  fonn  bem 
S3oIf  begegnen. 

®enn  enbtid^  ein  [ebener  Sonnentag  gemefen  ifl, 
jleige  id^  am  SIbenb  hinunter,  auf  einer  ber  @tro§en, 
bie  [teil  unb  fur^  roie  baö  93ctt  eineö  ©ie^bad^eö  [inb. 

©obalb  [ie  bie  ©o^Ie  erreid^t  \)ahenf  beginnt  bas 
^reuj  unb  Quer  ber  fkinen  @a[[en,  bie  üom  ©d^ad^s 
brett  n?eniger  bie  9ledf;te(!igfeit  olö  bie  öerroirrenbe 
21ufteilung  l^aben.  Der  natürlid^e  50?ittefpunft  für 
[ie  atte  ifi  ber  gro§e  ^Ia|,  ober  nidf;t  etwa  in  bem  ©inne, 
ba§  er  ba^  aufgeregtcfle  53oIBtreiben  aufliefe,  ganj 
im  ©egentcil,  er  ifl  baö  beinahe  teere,  rdumlid^c  ^e\u 
trum  eineö  Sebeng,  tai  \\d}  ganj  in  [einen  ^ugang^^; 
ga[[en  ab[piett 

3n  t^nen  [iel^t  ©d^enfe  neben  ©d^enfe,  in  il^ncn 
[d^mettern  bie  ©rammopl^one  unb  l^ämmern  bie 
automati[d^en  Placiere,  unb  bie  @oIbfa[[oben  ber 
^unft^dufer  om  ©ngang  jum  ^Ia|  [inb  nur  ein 
^uIi[[enob[c^Iup  [eit[amftcr  Sir!ung, 
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T)\c  <Sc^enfen  finb  ^af)xi)uutexti  alt.  ®o  jur  ^eit 
SRubenö'  fcie  nationalen  Siere  jum  ^(ang  beö  X)uteU 
fadö  getrunfen  »rurben,  rüerfcen  [ie  ^eute  in  fcer  Sin* 
fcf>Quung  Don  eckten  ober  falf^en  S^irolem  getrunfen, 
bie  eine  '^kl)f)axmomta  auf  if;ren  nagten  ^nien  galten 
unb  ben  ©amöbart  lüften,  rcenn  fie  jobeln. 

©rammcp^icn,  jpammerflaoier,  ^ino,  2abaföqualm 
—  id^  meine  immer,  tai  ^atte  fo  n)unberbar  inö 
5KittcIüItcr  gcpopt,  in  bie  naiüe,  burflige  «Sd^ouluft 
ber  Kleinbürger  ber  alten  Stäbte. 

2)ic  Sc^auluft  ifl  freiließ  ungebrod^en  geblieben; 
i^  beobachte,  wie  ^atd)en,  ?D?dnner  unb  grauen, 
bie  i^re  (Säuglinge  mit  fic^  fc^Ieppen,  t>on  Eingang 
ju  (Eingang  jie^en,  bie  beweglichen  jpoljlaben,  bie 
q16  jtür  bienen,  aufflogen  unb  [ef;nfüc^tig  ^ineins 
fc^auen,  ^ingeriffen,  befeffen  r>on  ber  Segierbe,  ben 
Sfl^pt^muö  ber  mafc^inalen  5Ku[iE  in  fic^  einjutrinfen. 

Sine  bunfle  2}?dnnerftimme  fingt  auö  bem  ©rammos 
p^on  bie  jllogen  ^ucciniö  über  fie  ^in,  eine  grauens 
fiimmc  fallt  fc^rill  unb  finnlic^  ein.  Käufer  unb  53ers 
fauferin  am  fa^renben  Kreoettenflanb  lauf(^en  einen 
Slugenblicf;  bie  53erfduferin,  blonbe  gldmin  auö  ben 
S3ilbern  ^ovbacnö,  ^dlt  i^r  23ierglaö  an,  auö  bem  fie 
in  ber  Sile  beö  ^anbelä  einen  6c^lucf  nimmt,  alö  fü^le 
fie  hen  ganjen  ©al^ge^alt  i^rer  SBare  im  eigenen  ^otö. 

©ie  Käufer  greifen  in  ben  riec^enben  Raufen,  foften 
unb  faufen,  eine  gonje  ©äffe  ift  in  ben  fc^arfen  5Keer; 
geru(^  eingefüllt,  ^inter  ben  Karren  fc^auteln  in  ben 
bunflen  (Eingängen  ber  5llt^änbler  ^Injüge  unb  S3lufen 
unb  roerben  oon  gifc^geräten  überfreujt,  noc^  benen 
bie  3}?änner  bege^rlic^  ouöfi^auen. 
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2)ie  \d}Voaxie  ?[Renge  rollt  \iä)  tric  ein  enfclofcö  Sant) 
ah,  burc^gellt  t)on  bcn  SRufen  ber  ^^itungömobc^en. 

@ic  finb  baö  ^amifcf)fic,  rcaö  eö  in  23rüf|el  gibt. 
2)ic  oierjc^ns,  fünf^cBn:  unb  [ecf)3e^njä^rige  ©ilte 
tr5gt  i^re  eigene  ^rifur:  maffergefämmteö  bicnbeö 
S)aQV  n^irb  feinten  im  jtnoten  getragen  unb  über  ber 
(Stirn  gerabe  abgejcf)nitten;  baö  gibt  i^nen  etroaö 
SBilbeö,  (Stronb^afteö,  aU  rcenn  eö  ber  ©eercinb  n?äre, 
ber  bie  furjen  ^^onplcdcn  jerjaujl. 

©ie  @c[icf)ter  finb  oüal,  oft  oon  einem  üollfommenen 
Dual,  in  baö  (Sonne  unb  SRegen  ein  unauslofcf^üc^eä 
S3raun  gebrannt  f)aben;  cn  Körperbau  finb  fie  fefl, 
flarF,  fldmifcf)er  (Scf)Iag,  ber  oolle,  üppige  grauen 
nuä  i^nen  machen  roirb.  Unb  fie  alle,  ober  and)  alle 
^aben  ©ebiffe  Don  einem  3Qei§  unb  einer  55ollFommens 
f)eit,  bag  man  getrojlet  if^,  53olf  unb  fc^lec^te  ^d^ne 
finb  nid^t  immer  ibcntifc^e  begriffe. 

3n  brei  ^a^xcn  roirb  manche  t>on  i^nen,  rcie  man 
fagt,  in  ©amt  unb  «Seibe  ge^en,  flatt  in  alten  bünnen 
Sftodfcn  unb  ^au6fcf)ul)en;  eö  fann  aber  auc^  oors 
Eommen,  ba§  fie  angefic^tö  eineö  5Regerö  ben  coup 
de  foudre  »erfpürt;  ber  ßanbömann  ouö  bem  ^ongo 
ijl  bann  frf;ulb,  ha^  fie  i^r  ßebcn  lang  ^^itungen  oers 
fauft,  mit  einem  iD^ifcf;n:efen  in  ben  S^ocfen,  baö  roeber 
Toffee  noc^  mid)  ifl. 

®enn  man  fie  fo  ganj  blonb^^dutig,  gclb^aarig, 
rofig  unb  gerunfcet  ficl;t,  Eommt  einem  fd^on  ber 
fd^roar^e  Söollonc,  mit  bem  fic^  unjd^lige  üermif(^t 
^aben,  roie  eine  2Irt  5Reger,  id^  roill  fagen,  oon  frember 
unb  befrembenber  Slaffe  oor;  aber  roie  bei  ben  Spieren 
triumpHcrt  tcc^  immer  miefcer  ber  reine  ertreme^^ppuö. 
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Unter  \{d)  fprcc^en  liefe  gi[c^ermdfccf;cn  entrreber 
flämifd^  ober  ben  2)ialcft  beö  'ÜRaroIleoiertcIö,  bert 
neulicl(>  ein  ^f;iloIoge  mit  ber  jldfeflabt  SJJaroIIeö  in 
SRorbfronfreic^  in  SSerbinbung  brachte,  ^(jilologen 
finb  Jlarf  in  fold^en  Sc^Quptungen. 


ülinon 

©ie  Sebenöfreube  beö  SSruffelev  53oIfeö  ifl  ein  geuil* 
letonflic^rDort  gercorb'en,  bem  man  lieber  ouö  bcm 
®ege  gebt  unb  baö  bocf>  bei  jebem  Slbenbjlreifjug 
oon  einer  gewalttätigen  2)eutlici)fcit  rairb,  aurf)  jc^t 
im  Kriege,  2)ie  ^f;eater  finb  jum  23erften  doü,  unb 
trenn  bie  ßlegantö  ber  Dberflobt  unb  ber  onget* 
f5cf)f!fc^en  Kolonie  in  ben  Atanjbarö  fef;lcn,  bie  öielen 
^unberte  üon  jungen  ©eulfcl^en,  bie  jur  gront  ge^en 
ober  oon  i^r  fommen,  erfc^en  fie,  baö  23ilb  ifl  nur 
^ei§er,  xa\d)ex,  energifcf)er  getuorben. 

Siefeö  nQd)tUc^e  Srüiffel  ifi  ber  ^intergrunb  einer 
©efd^id^te,  bie  idf;  ^ier^evfe^en  iDÜI.  (Jincö  Slageö 
war  ic^   auf  bem  ^auptfriebf;of  öon   23rüffel. 

(5r  liegt,  üon  einer  5i}iauer  umgeben,  im  freien 
grünen  gelb.  3<^  ^atte  mir  bie  brei  ©enfmökr  an* 
gefe^en,  bie  bie  £)eutfc]^en  unb  ^^^anjofen  ben  auf 
belgifd^em  23oben  5ßerflorbenen  t>ün  1870  unb  bie 
^ngldnber  ben  2^oten  t)on  SBaterloo  gefegt  f;aben. 
2)aö  franjofifc^e  ift  banalspompoö,  baä  englifc^e 
imperiaUflifc^spompoö  (Sronjeflüffe  maÜcn  oon  ber 
gigur  über  ©odEel  unb  platte  biö  auf  ben  2Beg),  baö 
beutfd)e  fe^r  einfad). 
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2)ann  jlie§  icf;  auf  reiche  jiibifc^c  ©raber  unb  Ui 
eben  oerrDurttert  fciefe  ira^^rbcift  foömopüliti[cf)e  3"' 
[c^rift:  „Josef  BarrowMontefioriLe vi,  bom23rdMay 
5590,  died  15  th  April  5636  (1876)",  aU  id)  einen 
jungen  ?}?ann  benierftc,  fcer  ocn  ©rab  ^u  ©rob  ging 
unb  ^'^ctijen  mochte. 

2)ci^  er  ein  Seut[c(^cr  »rar,  Iie§  \ld}  o^ne  3}iü^e  fefts 
flellen,  ober  ^u  febn,  ta^  er  meinesgleichen  rcar, 
boju  geborte  \d)on  bte  Freimaurerei  beö  ©eijieß, 
bie  fic^  on  Sßlicf  unb  S}?unb  crfcnnt. 

2Bir  gerieten  inö  ©efpracf)  unb  er  fagte,  eö  [ei  gut. 
bclgifc^e  unb  f{ami]cf)e  5Ramen  bereit  ju  ^aben;  er 
n?ar  ein  junger  53iterQt,  ber  an  [ein  Jpanbrcerf  backte. 
Gö  jlellte  \\d)  ^erauö,  bap  er  bie  gd^ngfeit  [Warfen, 
unmittelbaren  (Erlebni[[eß  bc[ap,  oor  ein  paar  SBocf^en 
uod)  ©olbat  gen?e[en  rcar  unb  eben  eine  ^^ri[e  über« 
iDunben  ^atte,  bie  ic^  nac^  meiner  2lrt  folgenbers 
mofen  n{cberge[cf;rieben  f)ahe, 

^ec^ö9}tcnate  ruar  crt'on  [einer 53elt  ferngehalten 
tDorben,  ber  SBelt  [einer  ©ebanfen,  bie  ein  geiftiger 
3J?cn[c^  über  ber  realen  cinricbtet,  roie  man  ein  ßabos 
rotorium  einrid^tet,  um  bie  ©runbftoffe  aller  X'inge 
noc^  einmal  ju  unter[uc(ien  unb  bie  Gr[cf)einungen 
beö  Sebenö  nad)3uprufen  —  eine  5Be(t,  in  ber  nid^tg 
oorfommt,  ronö  nicfit  aucf;  in  ber  realen  2!ageön?elt 
oorfdmc,  eine  (Statte  ber  3cr[c§ung,  beö  (Jrperimenteö 
unb  beö  2Iufbauö,  eine  SBelt  mit  ben  ^o^en  ©eroolben 
ber  Unenb{icf)!eit  über  bem  SBirrroarr  ber  fleinen 
(5r[c^einungen  unb  bem  bedng[ligenben  Raufen  ber 
tQu[enb   (Jrfal^rungen. 
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©c^ö  5}?onate  irar  er  «Scibvit  gcrocfcn,  unb  auf 
ben  ^o^en  Settftellen  bcr  SSorocfen,  in  bcn  gebcr« 
bergen  tei  borflic^en  Cluartierö,  ben  SKei^enlogern 
tci  ßQjoretteö  ^atte  er  cor  bem  Sinfd^Iafen,  3n5ifc^en 
5Kübigfeit  unb  Slufftefjn,  an  biefe  5BeIt  me  an  ein 
S^Qui  gebac5t,  beffcn  Zm  man  rcrricgelt  ^ot,  rocil 
man  auf  eine  meite  SReife  gegangen  ifl. 

Sr  bcflagte  fic^  nid^t,  benn  cö  war  ^rieg,  unb  roie 
alle  anbern  ^atte  er  [ein  Dpfer  unb  [einen  SJer^ic^t 
borjubringen  —  gro^eö  unb  er^abeneö  9}?a[[en[^i(f[oI, 
t)on  bem  [ic^  nur  ein  ^eigling,  ber  nid^t  men[(^Ii^ 
5U  bcnfen  gelernt  ^at,  auö[rf)(ie§cn  fonnte.  5Iber  er 
bacbte  boc^  mit  <Se^n[uc^t  an  hai  3ieicf),  hai  er  bes 
jpo^nt  ^atte,  unb  hai  n?ar  [eine  2Irt  öon  ^'»eimrae^, 
tüie  anbere  nad^  i^rer  grau,  nac^  i^rem  (?)e[(^aft 
^eimroe^   ^aben. 

Unb  n?d^renb  [ie  bie[em  ^eim»r>e^  ncc^  lange  nid^t 
noc^geben  burften  ober,  wie  oiele,  nie  mef^r  ei  füllten, 
rceil  [ie  im  ^rieg  ^inrreggerafft  würben,  oer[e|te  if;n 
ein  milbereö  ßoö  eineö  2!ogeö  aui  bem  großen  ©oIs 
batenlager  in  ein  Süro,  in  bie  t^clferfullte  ^oupts 
[labt  beö  eroberten  ßanbeö,  unb  erlaubte  i^m,  [ic^ 
in  i^r  in  [einem  geroo^nten  SInjug,  in  t>oner  grei^cit 
ju  bewegen. 

günf  2^age  lang  fam  er  nid^t  jur  25c[innung;  bie 
neuen  greunbe  nahmen  [ic^  [einer  an,  unb  weil  [ie 
[agten,  t)a^  er  ausgehungert  [ei,  führten  [ie  i^n  in 
bie  glanjenben  (£pei[e^du[er,  in  bie  Iic^tuber[(^uts 
teten  Zan^\iU,  in  bie  t>on  Sachen,  farbigen  Äuli[[en, 
i5rec^f;eit  unb  ©eifl  erfüllten  X^eater,  in  bie  ©trafen 
ber  ge[c^minhen  unb  oibrierenben  Erregung,  in  ben 
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erjlen  <Balon,  roo  trieber  eine  mutige  grou  greunt 
unb  mortprerf^aft  grollcnben  geinb  oereinte,  in  Obc^s 
mittogöteeö  unb  ^Ibenbfonjerte.  i 

SIber  am  [ecf)|lcn  n?ar  er  plo^Iic^  allein,  [o  alleiö, 
rcie  man  eö  nur  in  einem  belegten  greife  [ein  fann, 
ber  \id)  burc^  ben  ^^^f^^'  f'^'^  ^i"^"  2Ibenb  auflojt, 
rceit  jeber  [einem  '^kle  na(^gef;t.  ; 

Gr  atmete  auf,  unb  irof^renb  er  in  ben  Qäeu  eincö 
^affeeö  [a§,  machte  er  [ic^  in  ©ebanfen  jlurmi[(^  auf 
ben  ®eg  ju  bem  ein[amen  2cr,  boö  [eine  „ffielt" 
üer[c^to§,  öffnete  et,  [af)  [ie  baliegen,  üerfiaubt,  md)t 
mei)x  üon  bem  ^auc^  ber  täglichen  2Inn)e[enbeit  er« 
roarmt,  unb  erlebte,  burd^  nicf;tö  vorbereitet,  aber 
[ofort  ganj,  reftloö  bcgreifenb,  bie  entfe^Iic^e  Dffens 
barung,  ba§  er  in  [einem  legten  Äern  ein  «Schwächling 
n^ar:  benn  eö  graute  i^m  oor  ber  Energie  beö  SSiebers 
erobernd. 

6tiII  [c^Io§  er  bie  Xür,  unb  nun  [a§  er  ba,  oon  9)?es 
lanc^oUe  ertrdnft,  [cJ^Ioff  gleic^  einem  alten  2)?ann,  ber 
nic^t  me^r  bie  ^'raft  füblt,  von  üorne  ju  beginnen. 
2Bie  ein  Sluögeftogener  [c^Iid^  er  burc^  (Seitenj^ra^en 
nad^  [einer  ®obnung.  Olic^t  mef)r  arbeiten  fonnen  — 
fanatifc^,  rabital,  [elbftjcrftorerifd^  üera(^tcte  er  [ic^. 

dt  ^atte  bie  ^robe  nid^t  befiariben,  ben  9J?ut  jum 
neuen  21nlauf  nid^t  mitgebrad^t,  eö  fef;Ite  on  bem, 
rvat  rcef entlief;  unb  entfc^eibenb  rcar,  bem  SBillen, 
über  ben  [\d)  nie  etroaö  ausfagen  lQ§t,-ber  nur  in  [olc^cii 
friti[cf)en  ?IRomenten  ifl  ober  nid^t  ift. 

Sine  geheime  Jpoffnung  mar  freiließ  ncc^  in  ibm: 
ber  nac^jle  Züq,  SßieKeic^t  [tanb  er  auf  unb  ^atte  e6, 
bog  alte  Verlangen  nad)  [einer  Slrbeit,  bie[e  feine  ©inn» 
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lic^feit,  bic  rric  eine  erfaf;renc  ©erbung,  ein  uner« 
müU\d)cx  Singriff,  eine  Sefeffen^eit,  eine  bifäipliniertc 
©ercalttQtigfeit  ifl. 

®ie  er  ben  ^^F^'^ni'  nQcf;fü^Itc,  unb  roic  o^nnidc^tig 
er  bann  roar,  tf;n  ju  ^aben. 

Sr  6racf;te  bcn  Xqq  bamit  ju,  58uc^er  anbercr  ju 
lefen,  njie  er  [onfl  rrc^l  getan  ^atte,  um  in  ber  5ßers 
glei(^ung  auöjuru^en  ober,  rcenn  er  auf  ©efonnteö 
jHe§,  einen  ^erjenebruber  neben  [ic^  ju  roiffen  unb 
bie  ßegitimitüt  beö  eigenen  (J^rgeijeö  ju  füllen. 
2)enn  boö  ift  baö  ^lu^erjle,  roaö  ein  ^ünftler  bem 
anbern  an  2lnerfennung  entgegenbringen  fann. 

Unb  [ie^e,  er  erregte  [ic^  mo^I  über  bie  5}JitteIs 
ma^igfeit  bcffcn,  roai  er  laö,  aber  er  ^atte  Slngfl, 
ohnmächtige  2(ngfl,  rt>enn  er  an  bie  2lnftrengung 
bo(^te,  bie  ei  bebeutet,  ?D?en[cl^en  ju  erfinben,  fie  [o 
ju  jiüingen,  ba§  [ie  oor  bem  inneren  2Iuge  flc^n, 
@(^emen  mit  Slut  ju  füllen,  i^r  ©Ott  ju  [ein,  ber 
i^nen  baö  Sieben  gibt. 

3m  Sweater  fa^  er  ein  £uft[ptel,  hai  nic^t  üiel  me^r 
aU  eine  ^o[[e  n?ar.  <Bclb\i  baju  geborte  eine  juldngs 
lic^c  Äraft,  ein  ©Icube,  ein  ©ille,  unb  wenn  eö  nur 
ber  jur  23anatitat  rcar. 

Saö  blenbete  i^n,  ei  rcar  Grfenntniö,  ©eie^eit, 
ßinfic^t.  53ie  f)atte  er  [ie  früher  banfbor  Eingenommen 
unb  bie  Se^re  für  [eine  ^erfon  borouö  gebogen. 

3n  einem  ^anjfalon  bemcrfte  er  eine  junge  grons 
36[in  oon  [icbje^n,  ac^t^eOn  ^al)xen.  <Sie  trug  ein 
SroEüt^dubd^en  auf  golbblonbcn  Socfen,  bie  i^r  gelofl 
auf  bie  ©c^ultern  fielen,  ali  [ei  [ie  5Rinon  be  Cencloö, 
bercn  [larfe,  F6niglicf;e  9Ia[e  unb  [rfjmalen  iDJunb  [ie  ^atte. 
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Unter  9}?dtc^cn  mit  ftorfen  Jpuftcn  unb  fbaffen 
Seinen,  trifotbefleibeter  2Iugenraeibe  ber  auöge^unger* 
ten  23eurlaubtcn,  tpor  fie,  [c^mol  in  ben  ©c^enfeln 
unb  jart  im  23u[cn,  dJcniuö,  ü^offe,  (Beiji,  ber  [einen 
Körper  erfc^affen  f)at,  Grregt^eit,  Slut,  tonjenbe 
Wlanatc  aui  verfeinerten  ©enerotionen. 

Unmittelbar  bacf)te  er:  rDcnn  ic^  ein  junger  .^erjog 
trärc,  würbe  irf;  [ie  heiraten,  bie  meinesgleichen,  (Stans 
beögeno[[in  burd^  bie  ©nabe  if;rer  neroofen  23eine  ifl. 

dv  macf)te  bcn  Sßerfuc^,  fie  an  fic^  ju  gießen,  ©ic 
fe|te  fid^  fofort  ju  i^m,  aber  i^re  Slicfe  gingen  über 
ibn  ^inroeg.  2SeiI  fie  meine  <Bd)VDad)e  fü^It,  befannte 
er  »or  fid;  felbft  unb  ging. 

Slaferei  ergriff  i^n,  ju  ^aufe  behedte  er  einen 
Sogen  Rapier  mit  5ßer[en,  bie  er  \\d)  entri§;  am  niid)- 
jlcn  5}?orgen  roollte  er  fie  auf  bem  23üro  burc^arbeiten 
—  eö  rcar  ein  ©cfiammel,  o^ne  ^raft. 

X)a  gab  er  eö  auf  unb  ging  in  bie  SRu^e  ein,  in  bie 
milb  glei(^md§ige  unb  aufgefüllte  25ürofratie,  bie 
biöroeilen  ben  ^i§el  ber  Keinen  SRac^t  fc^enfte,  roenn 
bie  Sittfleller  bemütig  nagten.  „2Benn  i^r  rcüßtet," 
fagte  er  hinter  i^nen  ^er,  „roai  für  ein  armer  geig: 
ling  ic^  bin." 

(rr  rcurbe  ganj  fanft,  er  fd^rieb  in  [auberer,  jarter 
<Scf)rift  feine  Serii^te,  bann  ging  er  in  bie  3Reflaurantö 
unb  a§  forgfditig  unb  gercdblt,  oft  t)on  geheimem 
(Sc^Iuc^jen  erfc^üttert,  aber  immer  fic^  tro^ig  an  bem 
©ebanfen  aufric^tenb,  baß  eS  auc^  etroaö  rcert  fei, 
bie  Sebenöba^n  für  alle  3^^*^"  "^^^M  ""^  9^^^**  ^"^^ 
fic^  tiegen  ju  fe^en. 

^uc^  im  Sraum  fnirfc^te  er  manchmal  auf,  aber 
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nid^t  oft,  unb  mon  Forinte  leben,  ol^ne  rDol^rl^ofttg  ju 
fein  —  eö  tv>ax  [ogor  eine  ^unfl,  t)ie,^ingQbe  »erlangte. 

Sineö  9Iad^mittagg  fd^Iief  er  auf  bem  ©ofa  ein. 
2IB  er  \\d)  er^ob  unb  jum  ©afd^tifc^  am  genfier  trat, 
bemer!te  er,  bo§  eö  brausen  grü^Iing  würbe.  3m 
©orten  j!onb  ein  S3aum,  bie  ^^^^9^  ""^^  \^^^H/ 
an  ben  Snben  trug   er  fc^meHenbe  ^nofpen. 

Unb  biefe  ^nofpen  fd^aufelten  fanft,  bie  ^fie  rciegtcn 
fic^. 

©eltfam,  fein  CSinb^oucl^   ging,  unb  fie  siegten 

(5in  «Sd^auer  lief  burc^  if;n  —  rvcld)^  ^roft  rcar  benn 
in  [einem  Sluge,  ba§  er  bai  feigen  fonnte,  ba^  eö 
i^m  auffiel? 

Sr  betrad^tete  ben  S3aum  feji:  ber  25aum  njiegte 
fid^  auö  eigener  Cufi,  in  Sntäudcn.  (5r  bclaufc^te  i^n, 
er  füllte  mit  i^m,  er,  er  n^ar  ber  25aum,  er  fa^  bie 
ungeheure  3nbrunfl,  bie  jüHe  5(rbeit  ber  inneren 
55orgänge,  ben  forperlid^en  50?oment  beö  2(ufblii^eng, 
ber  Jreifenben  ©dfte. 

Sine  namenlofe  ^artlic^feit  ergriff  i^n,  eine  gro^c 
Danfbarfeit,  eine  gurd^t  au(^,  in  ber  ndcbfien  SKinute 
bad  alleö  nic^t  me^r  fuf)Ien  ju  Fonnen. 

Unb  er  erFannte  in  bicfem  2tugenbU(f:  njir  Fonnen 
nid^tö  baju  tun,  um  flarF  ju  fein;  ei  ifl  ein  ©efd^enF, 
bemütig  ju  nehmen  unb  forgfditig  ju  »erroalten. 

©ne  2)roffeI  flog  auf  ben  58aum,  fd^marj  auf  \d)'roaxs 
jem  Slft,  ein  Reiner,  fc^werer  Körper,  ber  trunFen  ju 
fingen  begann.  „SSogel,  lieber  Sßogel,"  ftammelte  er. 
Unb  rvav  an  biefem  D^ad^mittage  Äinb,  gendf)rt  oon  aller 
Siebe,  gütig  gegen  alle,  fü^Ienb,  tt?aö  S)?enf(^en  finb. 
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2lm  Slbcnb  ging  er  ju  5Rinon.  6ic  mar  flürmifd^ 
öcriiebt  —  in  ein  5Kdbcf;en,  boö  einen  breiten  tt?eic^en 
5i}tunb  ^atte  unb  [id^  if;r  in  jcber  23cn3cgung  ^ingob. 
5Iinon  geigte  ben  50?annern  in  r)oc^fQf;renber  X)euU 
lid^feit,  roie  cö  mit  i^r  fianb.  ^u  i^m  fagte  fie,  aU  er 
fie  fragte,  ob  fie  nun  feine  ^rcunbin  fein  rcolle,  mit 
ber  ^oflic^en  25cftimmtf;eit  if;rer  Sflotion,  bie  fo  menfd^; 
lid^  über  bic  SKot^ematif  biefer  2)inge  rebet: 

„3<^  fd^njore  nicf;t,  ba§  icf;  nie  mel^r  Scanner  Heben 
werbe  —  aber  fef;en  Sie,  im  Slugenblidf  finbe  id^  fie 
üon  gongem  ^er^en  bumm  unb  f)d^Iid^.  So  ijl  fo 
gut,  in  ben  2Irmen  ber  Heinen  SSertf^e  ju  füllen,  mag 
Söeic^^eit  ifi;  eö  ijl  fo  fern  öon  atlem  plumpen,  bog 
ifi  eö." 

Q:t  f)ortc  i^^r  ebenfo  l^oflid^  ju  unb  antmortele  if;r 
mit  i^rer   eigenen   leifen   23eflimmt^eit: 

„3d^  oerfief;e  DoIIfornmen,  5Rinon,  nur  bic  groben 
9Iaturen  füllen  fid^  erüig  mit  ber  gleid^en  Ola^rung. 
(Jmpfinben  (Sie  in  ben  2lrmen  25ertf;eö  a\U  (^nU 
jüdPung  unb  felbjl  boö  Unroa^rfd^einlic^e,  eine  2(rt 
feltfamer  SReinf^eit,  unb  löffen  ©ie  mir,  Yoai  m\d)  be; 
trifft,  bie  Überzeugung,  ha^  alleö  feine  ^eit  ^at. 
^eit  l^aben  unb  ^eit  geraderen,  baö  ifl  bag  ©e^eimniö, 
man  mu§  natürlid^  fein.  3d^  f)ahc  tat  tiefe  ©lüdf 
erlebt,  jricber  ftarf  ju  fein.  S<^  merbe  jcbcn  2Ibenb 
fommen  unb  jeben  3Ibenb,  nenn  \d)  oon  ^^ncn  fort« 
ge^e,  arbeiten.  ®enn  meine  Slrbeit  fertig  ijl,  roerben 
trir  greunbe  geworben  fein,    '^d)  roitl  ci  fo." 

©ie  backte  über  feine  Sorte  nad^. 

„93ieneirf;t  roirb  eö  fo  fein,"  ontttjortete  fie,  fid^  bie 
Coden  QUO  bem  ©efi(^t  fd^üttelnb. 


—  375  — 
Sarabcnbe 

3c^  ^afcß  5)ann  5Rinon  fenncngclevnt,  [ic  rtjor  fe^r 
licbcnöirert. 

3c^  fci§  mit  meinem  neuen  ^reunfc  mancfjen  2(benb 
in  ber  SSor  unb  ^alf  i^m  njortcn,  biß  eö  2Ritterna(^t 
roat  unb  boö  S^ofd  \d)\o^.  @ie  roor  i^m  treu  in  einer 
natürlici()en,  fouoeränen  2Irt,  bie  nid^tö  oon  ber  ©enti« 
mentülitot  eineö  Fkinen  5CRäbd^enö  ^atte. 

(5r  arbeitete  oiel  im  alten  5Ku[eum,  <B\e  liebte 
unten  im  @aal  ber  ^lafiiEen  bie  5ßerr;u{{tc  ©obes 
d^arleö,  beren  ge|'c^lo[[ene  25eine  unb  Unterforper 
nadEt  finb,  n?a(jrenb  fie  über  23ruft  unb  ^opf  einen 
<Bd)(d  jie^t,  in  ben  oberen  (Salen  bie  pratentiöfe 
^leganj  ber  (Joa  ßranad^ö  unb  ha^  Silb  3o^annaö 
ber  ©a^nfinnigen  —  alleö  ^'unftfc^opfungen,  bie 
nic^t  ju  ben  großen  geboren;  fie  ju  finben  unb  ju 
ermo^Ien,  ijl  eben  barum  ^eicl^en  oon  Snt[c^Ic[[ens 
^eit  unb  23Ii(f. 

2iber  ba§  fie  eine  2Irt  (3e\d}mQd  öor  58ilbern  befa§, 
ifl  nic^t  baö  2BcfentIicf;e,  eö  ifl  fogor  ^erjtic^  gleich« 
gültig,  eö  beroeifl  ^ar  nic^tö.  ffienn  fie  oor  ^itfd^  etrcaö 
gefüllt  unb  ficl^  gebacf)t  bdtte,  roaren  nix  beibe  nic^t 
fo  torid^t  gemefen,  fie  „erjie^en"  ju  raollen.  ^od^jlenö 
eine  unmcrflic^c  Ironie  o^nc  perf6nlicf)e  <Spi§e  roSrc 
am  ^la^  gemefen  unb  üon  i^r  fofort  begriffen  roorben. 

£)ie  SIbenbe  in  ^Rinonö  S3ar  unb  in  ben  anbern  — 
baoon  ju  fpred;en,  forbert  ben  Unnjillen  bcrer  ^eraud, 
bie  barüber  rcac^en,  bo§  ber  (Zrnft  ber  ^^it  aud)  hinter 
ber  gront  eingehalten  roerbe.  Sc^  ifl  eine  jener  53ers 
fnüpfungen,  bie  fo  logifi^  fcbcinen  unb  fo  falfd^  finb. 
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©enfrefultat  matter  ^irne,  tai  auf  Slnnol^erung  üon 
SÖorfletlungcn  berufet,  [latt  auf  ^rajifion. 

^ö  bcfriebigt  mic^  tief,  ha^  eö  in  biefem  Kriege  einen 
Drt  gibt,  roo  bie  5lad^t  kht  unb  forbig  ifl(biö  5n)6If  U^r 
nur,  allerbingö,  ober  immerhin),  unb  id^  bin  bonfbar, 
ba§  icl^  on  i^m  roeilen  tann.  3<^  S^ttre  fletö  t)or 
jenen  9}?oraIiften,  bie  bie  Df;ren  ber  5[l?ocl^tl^aber  be; 
fi^en  unb  [ie  benu^en  fonnten,  um  biejen  garbfied! 
im  grauen  SeltFricg  ouöjulofd^jen. 

2Baö  njäre  bie  golge?  ©n  ©ieg  beö  6ben  SRationas 
lißmuö,  mit  bem  bie  Leitungen,  bie  25ricfe,  bie  ©e- 
fprddf;e  aller  biefer  Ceute,  bie  ben  ^rieg  nid^t  oergeffen 
fonnen,  unö  taglid;  vergiften;  eine  '^una\)mc  beö 
nieberen  ^anbelö  an  ben  bunHen  ©tra^cnerfen  unb 
beö  groben  in  hen  offentlid^en  Käufern,  wo  bai  naäte 
©efcl^äft  nid^t  burdf;  ein  ttjenig  >tanj,  Sufligfeit  unb 
menfd()tid^e  5Innaf)erung  gemilbert  rüirb;  eine  2Ibs 
no^me  beffen,  roai  id^  immer  aU  J^eHeniftifdf),  hai  ifl 
Har  unb  vernünftig  bieöfeitig,  in  unfrer  befd^roerten 
Kultur  empfinbe. 

^eileniflifd^  ifl  bie  S^dnjerin  qH  ^ajle,  baö  ßicbcös 
m5fcdf>en  qH  ©lieb  im  2{ufbau  ber  ©efellfd^aft,  ^cfles 
niflifd^  ifl  bie  junge  ^etore  aU  Vertreterin  ber 
irbifd^en  ©ottin,  J^cHeniflifd^  bie  ganje  ^hee,  bie  9)i6gs 
Ud^feit,  ba§  ber  ?0?ann,  ob  er  nun  geijiig  ober  [onfimie 
energetifd^  tdtig  ifl,  bie  Srganjung  fud^en,  bie  fftüdi 
!el^r  jur  ^6rperlicf)feit  üoll^iel^en  !ann  —  ol^nc  S^eirm 
Hd^feit,  ol^ne  großen  Sfufroanb  an  ©pürfinn  unb  SSors 
bereitung. 

SSerlin  würbe  fo  gro§,  bo§  ci  \id)  üon  bcnen,  bie 
über  i^m  n?a6en,  fein  5Ra(^tteben   erzwungen   l^ot. 
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unb  bod^,  tüicmcl  un^eitercr,  \x>cii  unnatürlicher  unb 
gcjmungcner,  ifi  bort  biefe  <£eitc  beö  Dofeinö.  Die 
5IR5bd^en  finb  grober,  eö  fd^mebt  nod^  immer  über  i^nen 
bic  TOcbrigfeit  i^rer  ölbflammung,  bie  5ßerfemung  burd^ 
bic  offentlid^e  ?0?einung,  bie  bro^enbe  ^onb  ber  ^olijei. 
Darum  iji  bie  5Racf;t  in  23erlin  er^i^ter  unb  Idrmenber 
qU  in  ben  Sonbern,  bie  i>ai  fjellenifiifd^e  23ermQcl^tniö 
^inübergerettet  ^aben,  in  ben  Canbern  loteinifc^er 
Kultur. 

^ier  fommen  bie  fleinen  grauen  auc^  auö  ben  unteren 
©^ic^ten,  aber  fie  befi^en  baö  ßrbe,  baö  gut  auf= 
gebaute  ©efellf^aften  jebem  il^rer  532itglieber  mitgeben, 
befferc  Haltung,  beiru^tere  ^erfonlicf^feit,  S^rgeij 
ber  S3 erfein erung.  «Selten,  t)a^  man  i^nen  unter  bem 
^clj,  ber  feinen  SSofd^e,  ben  ©eibenflrümpfen  baö 
entloufene  Dien{!mabd^en  anmer!t;  in  allen  ungefdl^r 
ifl,  me  allgemein  bei  ben  grauen  biefcr  Dlationen, 
ber  üeine  fprü^enbe  gunfe,  ber  fie  oital,  lafjio,  erotifc^, 
ironifc^  madf;t  —  unb  fe^r  ^axtUd). 

SSon  ben  Spinnerinnen  greifen  bie  ©ebanfen  über 
ju  bem  ©anjen,  oon  bem  fie  nur  ein  S^cil  finb. 
6pred^en  roir  nid^t  mef;r  oHgemein  oon  ben  Iateinif(^en 
9^otioncn,  fonbern  oon  t^rem  fü^renben  5ßoIf,  ben 
gran^ofen.  ©ie  bef^dftigen  mid^  in  bem  9)?age  oon 
neuem,  aU  ber  5IugenbIicE  nd^er  fommt,  roo  (Juropa 
tt)iebcr  eine  S^atfad^e  unb  unfre  Siufgabe  fein  roirb. 

Der  ^rieg  ^at  benen  unter  unö,  bie  fo  torid^t  roaren, 
fronj6fifc^e  SebenöFraft  gering  ju  fd^d|en,  eine  Seigre 
erteilt  SBaö  ooln  ^O^ilitdrifd^en  gilt,  gilt  aud^  oom 
Äulturcllen.  5Kan  fü^It,  i^re  Slrt,  bog  ^p^oblem  be« 
eingerichteten  Scbenö  ju  lofen,  ^at  etwoö  5Serbenbe«, 
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if)ve  Cofung  ift  alfo  be[onberö  QluäWd),  braud^bor  unb 
bauernb.  '^d)  fuf)re  if;ren  Urfprung  auf  folgenbcö  jurüd. 

@ic  ^aben  i^r  £ebcn  gonj  auf  eine  rotioncle  Sofiö 
gefiellt  unb  fie  beben  ben  SRationaliömuö  jeben  Slugens 
blid  mieber  auf.  2)en  (Jrnfl  oufbeben,  borouf  fommt 
eö  an.  (Sie  tun  eö  fcf)on  im  Sllltag,  hmd)  Ironie,  2Öi§, 
(Ilaflijitat,  natürlich  geblicbeneö  25erbältniö  jum  @inn= 
lid^en  unb  burc^  baö,  roaö  fie  ©eijl  nennen,  burc^ 
atle  jene  Heine  Sofen  beö  (Jrcigeren,  bcö  tieferen 
©inneö,    bie    baö    Grnfi^afte    entmnterialifieren. 

©ie  forrigieren  bie  6rf)roerfQUigfcit  beö  S^otionalen, 
[ie  mofieren  [ic^  borübcr,  wenn  einer  fotnmt  unb  jic 
ben  ©laubenöfa^  lehren  rcollte,  bQ§  ©ifjiplin,  Dr* 
ganifaticn,  Orbnung,  ^unfticnieren  ber  9}Zafcf;ine, 
5Bif[enfd^fift  biö  jur  Übertreibung,  geborfame  Unter* 
orbnung  ber  perfonlic^en  ^ritif  unb  bor  grei^cit,  bie 
£){nge  anjuerfennen  ober  ju  üerrrerfcn  —  ba§  alle 
biefe  Ülotionalitütcn,  Grnfl  beö  ©afeinö  genannt, 
ben  (Sinn  beö  Sebenö  auömac^ten. 

3^re  gro§e  SiteDoIution  oon  bamotö  roar  nur  anders 
\\d)  eine  rotionale  21ngelegenbeit;  grei^eit,  ©Ieicf)beit, 
23rüberIic^Feit  nur  baö  getbgcfc^rei;  ber  ^rieg  felbfl 
rourbe  um  etraaö  oiel  ©eifitgereö,  übern?irnicf;ereö 
gefüfjrt.  '^cm  S^eüolution  mar  —  feine  anbere  5Ration 
rüirb  fie  nac^macf>en  —  ein  einzigartiger  ölugenblid 
im  Ceben  eineö  ©olfeö,  baö  eine  effiatifcf^e  9iaferei 
l^erbeifübrte,  um  oon  einem  Slntionaliömuö,  ber  fidf; 
in  3abrbunberten  roie  ein  ©ift  in  feinem  Körper  ans 
gefammclt  botte,  für  ein  paar  ^a^xe  frei  ju  rcerben. 

^e^n  3af)re  lang  flromten  bie  bunflen  Urfrafte 
in  feine  ©eele  ein,  jcf^n  Sfal^re  bampftc  fein  25!ut, 


-  379  - 

fid^  om  eigenen  ©unf!  beraufcf;ent),  unb  boö  Su^erfle 
Cebenögefü^I  rcütete  gegen  [ic^  Hbfl,  auö  Cebenö* 
gefüf;!,  in  biefen  ^flfobinßrn,  bic  m\h  unb  fanotifd^ 
bie  £ogif  ber  einen  ^bce  biö  gum  ^nbe  burc^bac^ten. 

^ttt)Qö  oon  bicfcr  Sfftafe:  Quf  Slrümmern  ju  triums 
pikieren  unb  unter3uge^n,  n)cnn  eö  fein  mu§,  ijl 
in  ben  58erteibigern  t>on  SScrbun  unb  ben  SIngreifern 
on  ber  ©omme  lieber  auferjlonben.  3fl  bi^fe  (Jfjlofe 
florf  genug,  um  ben  ^ompf  ju  überbouern,  bann  ^ot 
gronfreic^  i)ai  gro^e,  gefäljrlic^e  Problem  geloji, 
t>on  bem  [eine  23erjüngung,  fein  Eintritt  inö  jroon; 
jigfle  Sal^r^unbert  obf^ing,  benn  [eine  bürgerlid^s 
gefellfd^oftlid^e  Kultur  l^atte  [icb  cx\d)bp\t. 

2In  ©teile  ber  brei  ©d)lQgn)orte  ber  SReöoIution 
wirb  bann  ber  ^Begriff  ber  jioiIi[ierten  5[Ren[£^Iic^feit 
treten  unb  boö  rationale  l^unbament  barflelkn,  o^ne 
baö  eine  @e[en[cl^aft  nirf;t  leben  fann;  unb  tai  (Ib 
|!ati[c^e  roirb  baö  [ein,  roaö  biöf;er  ber  ©eifl  »or: 
bie  Sluf^ebung  ber  93onaIitcit.  ©enn  bie  gorberung 
ber  5D?en[cf>ticbfcit  allein  ijl  bonal,  roai  2)eut[c]^e  njol^I 
füllten,  aU  [ie  ouf  ben  ^rieg  ober  aui  bem  ^rieg 
eine  jioi[cl^e  unb  j^arte  ^^iIo[op^ie  macf;ten. 

©aö  ©roge  bie[eö  ^ricgeö  ift,  ba^  er  bie  5S6IFer 
jn^ingt,  für  i^re  (Jntrai^lung  eine  neue  '^hee  unb  eine 
neue  @e[amtric^tung  ju  [uc^en.  Unö  [cf)Ieubert  er, 
geprie[en  [ei  er  bafur,  auf  bie  91otn3enbigfeit,  un[er 
bualij!i[c^eö  ©pflem  oon  SRegierung  unb  regiertem 
SSoIf  in  ein  monifii[c]^eö  Spficm  ber  Slegierung  im 
SSoIf  juoerrDanbeln;  granfreicl^  notigt  er,  [ein  eigenfieö 
Problem,  bai  SQer^dltniö  oon  Station aliömuö  unb 
55crgeiftigung,  fiJt  bic  9}?cn[d^I:cit  neu  ju  I6[en.  S^^^tn 
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Solf  feine  5(ufgö6e,  if^r  reincö  Srgcbniö  ber  SBclt. 
SBeigern  mt  unö  bod^,  uhex^aupt  no(^  ju  lefen,  rooö 
bie  g^ebofteure  (man  [c^reibt  [ie  ncuerbtngä  mit  6) 
unö  ©c^Icc^tcö  t>on  bcn  236ifcrn  [agcn. 

2)erort  p^ilofop^icre  id^  in  bcn  Xon^barö,  benn 
id^  ^o6e  in  i^nen  bur^ouö  boö  ©efü^I,  im  Zentrum 
beö  ßebenö  ju  [ein,  mo  man  [ein  mu^,  um  p^ilo; 
[optieren  ju  fonnen  —  im  ^^ntrum,  njo  S^ationaleö 
unb  irrationale  ^orreftur  nur  SSariationen  ber[elben 
Gr[c^einung  [inb. 

@en)i§  ifi,  ba^  nur  ein  £)eutfd^er  [o  im  nad^tlirf;en 
25rii[[et  [i|en  fann.  So  gibt  üiele  [olc^e  2)cut[(^e. 
Qi  ift  nid^t  rca^r,  ba§  mir  unö  3n3i[d^en  1871  unb  1914 
nDrmati[iert  ^aben.  (Eine  gro^e  (Spöltung,  eine  grc^e 
Überra[c^ung,  eine  gro§e  Energie  bereiten  [id^  oor. 
Un[re  ^oren  [inb  roeit  geöffnet,  um  bie  £uft  ber 
tüciten  5BeIt  einfiromen  ju  laffen.  Tik  beutfc^e  ©elbf^s 
fritif  ^at  [id^  §u  ©roge  unb  (5nt[d^Io[[enl^eit  weiter? 
entmidfelt.  2rm  23aume  ber  Station  [rf;ienen  nur  bie 
5}I[le  ber  >led6nif  unb  beö  5gi[[enö  ju  bluffen,  fein 
5Sunbcr,  ba  ber  ^rDfe[[or  novi  generis  tcn  ©ortner 
mochte.  SBir  geben  i^m  einen  £)rben  für  treu? 
geteiflete  2)ienfie,  pen[ionieren  i^n  unb  prebigen  bcm 
SSoIF,  [0  lange  biö  eö  ju  glauben  beginnt,  ba§  ber 
©ipfel  grüne,  befrud^tet  00m  @eift,  be[[en  3^au[d^cn 
n?ir  [c^on  einmal  im  alten  SKcid^  oerna^men. 


©ofort  aU  ber  ^ricg  auihxad),  rcurbe  Siobert  ein* 

Dh  er  ©eutjc^er,  Cflerreic^er,  granjofe,  SngISnber 
n?Qr,  gef;t  aud  bicfem  Familiennamen  nid^t  ^erüor, 
trogen  mir  eö  alfo  nic^t  hinein.  (5ö  genügt  ju  fagen, 
ba§  er  ac^tunbämanjig  '^af)te  alt  unb  Seftor  ber 
^^ilofop^ie  an  einer  ber  ^unbert  europdifc^en  Uni« 
t)er[itdten  n^ar.  2)er  Ccfer  broud^t  barum  nid^t  ju 
fürchten  (t>ienei(^t  bebouert  er  eö  ouc^),  in  eine 
^aul  ^et)fe[d^e  ^Roüelle  eingeführt  ju  «»erben. 

ßrjlenö  befd^dftigte  fid^  Stöbert  nun  einmal  inirftid^ 
mit  ^^ilofop^ie;  jracitenö^  ifl  biefe  Sr3df;Iung  unb 
me^r  noc^,  boö  @df;icf[al,  baö  er  fic^  freiwillig  [c^uf, 
burc^  jene  Gigenfc^aft  bebingt;  unb  brittenö  he\(i^ 
er  nid^td  oon  einem  ^et)fe[d^en  ^pHöatbojenten  ber 
^f;Uo[op^ie.  Sr  ^atte  bie  ©ojentur  gewd^It,  weil  [ie 
ein  SBeg  ju  bem  war,  woran  i^m  lag:  burc^  ©eijl 
9)?a^t,  ©irfung,  (Jinftu^  auf  ©eifter  ju  gewinnen. 

3n  feiner  ©o^nung  ^ing  ein  58ilb  6d^open^auerd 
QUO  ben  fpdteren  frankfurter  ^a^xen,  unb  er  trat 
oft  cor  i^n  ^in,  um  i^n  on^ufe^en. 

2Baö  er  üor  ben  3"9^"  ^^^  wilben  SBei^fopfg 
empfanb,  war  ©elbfibewu^tfein  —  eine  in  i^rer  Energie 
fofl  fpottifc^e  Sntfdbloffen^eit,  fic^  nic^t  weniger  mutig, 
feP  gefugt  unb  unab^dngig  ju  erweifen. 
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®ic  jener  ^atte  er  bie  anbern  ^^ilofop^en  gelefen 
unb  fiubicrt,  um  in  ber  Srfenntnig  beftorft  ju  «erben, 
bQ§  jjeber  bie  ®elt  üon  ©runb  quo  mit  eigenen  Gräften 
neu  aufbauen  mü[[c;  mic  ©d^open^auer  roor  er  rvo^U 
^abenb;  roie  er  überzeugt,  ha^  er  alt  «»erben  unb 
3ö^re  genug  oor  fid)  ^aben  rcerbe,  fic^  feinem  '^eit- 
alter  auf^ubvangen.  iHber  in  einem  ^unft  unterf(^ieb 
er  fid^  oon  i^m  —  er  fianb  im  Segriff,  fid^  eine  grau 
ju  ncbmen. 

Sr  fc^cutc  bot^or  juvurf,  unb  bcd^  30g  eö  il^n  on. 
^r  ^ielt  einen  »erheirateten  Senfer  für  einen  tdd^ers 
Iid)en  Segriff,  benn  n?er  badete,  njßr  nid^t  ein  Wlann 
beö  milben  unb  gcbulbigen  Olad^fü^Ienö,  fonbern 
ber  aftioen  (Energie,  ber  rabifalen  ^üf;n^eit,  bie  baö 
©anje  überficf;t  unb  fic^  nid^t  an  einen  Xeil  ^5ngt. 

Sine  grau  irar  nur  ein  2^eil,  tro|bem  oerlobte  er 
fid^.  ©nmal  jreil  er  Dora  nid^t  anberö  befam,  benn 
fie  tüat  aui  noc^  f^od^mütigerer  gamilie  aU  er;  oor 
allem  aber,  rueit  i^n  fein  ©clbflurteil  baüor  tt)Qrnte, 
fid^  in  feinem  2IIter  aU  ooKfommenen  3Beifen  ju 
fonfiituieren.  ßr  roar  auf  feine  2(rt  bemütig  unb 
unperfontid^,  er  njollte  fic^  com  (Erleben  unb  ©d^icf^ 
fat  anbrer  nic^t  auöfcf^Iie^en,  barum  bat  er  um  T)ovai 
jlot^e,  fluge  Xpanb,  begierig  ju  erfahren,  raad  au6  biefem 
begabten,  jiemlic^  ^einblütigen  ?0?äbdf;en  oon  ®elt 
rcerbe,  njenn  er  ibr  fie^rmeifler  getüefen  fei. 

2Bar}renb  er  nun  in  einem  ©olbatenlager  quöj 
gebilbet  rourbe,  begann  er  i^r  S5riefe  ^u  fcbreiben, 
bie  in  biefer  ^eit  ber  politifc^en  Erregung  mol^l  faum 
ein  ©egenj^ücf  l^atten,  Sriefe  einer  biftotoriffl^en 
55erfübrung. 
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Sr  t>crlangte  oon  \\)t,  i>a^  \ie  bcn  legten  Ur!(iu{\ 
bcn  er  trte  jeber  ju  errDortcn  f;Qttc,  beüor  er  inö 
gelb  rü(Jte,  ^eimlic^  mit  ir;m  jubrac^te,  unb  er  [pieltc 
mit  fo  offenen  harten,  bQ§  er  ficf;  nid^t  barouf  berief, 
er  werbe  oielleicl^t  fierben  unb  roolle  fie  einmal  menigs 
flenö  befeffen  f;oben;  fonbern  er  gebraud^te  biefe 
SIrgumentc,  inbem  er  fie  gonj  ber  ©entimentotitdt 
entfleibete  unb  ber  l^ortcnben  53uft  feineö  SBilten« 
QU^fe|te.  (Jr  fucr;tc  Sora  buvd^  ^ü^n^cit  ju  »erfubren 
unb  erfanntc  bann,  ta^  cud)  boö  ein  STppell  an  ein 
©efiibl  njar. 

5Iber  ha  biefe^  ©efül^^I  eine  58efd)n)ingung  war,  bie 
er  üon  \\d)  ju  if;r  auöfanbte,  rocir  er  bomit  jufricben, 
benn  eö  entfprod^  feiner  2Iuffaffung  oon  23enu^ung 
unb  Umnjonblung  menfc^Iid^cr  23egierben.  ®enn  fein 
^lan  gelang,  n?ar  eö  ein  @ieg  reiner  unb  ftarer 
3fbeen,  eine  erfie  23eflatigung  feiner  Se^re. 

£ö  gelang,  Sora  melbete  fic^  noc^  feiner  5Inn?eifuno[ 
ju  einem  ^urfuö  für  ^ranfenpflege  in  ber  S^anpU 
flabt  unb  fu^r  fünf  2!age  früher,  aU  notig  geroefen 
mdre.  ©iefe  fünf  2^age  gef; orten  3U  ber  SBod^e  Urlaub, 
ber  i^m  bewilligt  mürbe.  (Jr  burc^flreifte  bie  ©tobt, 
um  eine  abgefc^Ioffcne  Unterfunft  ^u  fud^en,  unb  fanb 
in  ber  ©egenb  beö  ©c^njeijer  ^pio^eö,  im  vierten  ©todE, 
gegenüber  einer  fonnenbefd^ienenen  leeren  23auflä(^e, 
eine  ffio^nung,  bie  fo  fe^r  feinem  ©efcf^morf  entfprai^, 
bo§  er  o^ne  ^ogern  auf  bie  Sebingung  beö  SSefigerö 
einging,  fie  mit  ber  Cinricf;tung  für  ein^a^r  ju  mieten. 

Sn  einer  5Sucf)^anbIung  beftcllte  er,  am  Cnbentifc^ 
in  Katalogen  blatternb,  eine  Eleine  S3ibIiotbef  unb 
vergrößerte  fie  noc^  ma^renb  ber  2!oge,   bie  er   mit 
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T)oia  iührad)tc,  inbem  er  feine  (Spa^icrgingc  mit  t^r 
angenehm  untcrbracl^  unb  aus?|ucf;te,  tpoö  if;m  unb 
i^r  gefieL   ©onn  fam  Doro. 

©en  crften  Zqq  befiimmtc  er  ootl  @eIbfl3U(^t  boju, 
fie  an  fi(^  ^u  gerrc^ncn  unb  if;re  93ern)irrt^eit  ju  be* 
ruhigen;  am  jtreiten  füf)vte  er  bie  C^ntfc^eibung  ^erbei; 
ber  brittc  mar  ein  ^ag  bcr  9lü(f[cf)tdge,  bie  er  burd^ 
bie  23cruf;rung  mit  bcr  fo  erregten  unb  brau[enben 
@ro§|lübt  uberrDonb;  ber  werte  brachte  bie  gro§e 
^ingeriffen^eit,  bcn  >taumei,  hie  Gntjünbung;  ber 
fünfte  Drohung  hc^  2Ib[cf)iebö,  @cfüf;I  beö  x>o\U 
jogenen  @df;ic![Qlö  unb  Ic^tcö  Slußfc^opfen;  am  fec^jlen 
fu^r  er  inö  Sager  jurücf  unb  1)oxa  in  bie  ^enfion,  in 
ber  fie  angemelbct  njar. 

SIber  iüüf;renb  ber  gongen  ^cit  f)atte  er  cö  eins 
gerichtet,  ba^  fie  im  unflaren  blieb,  in  roelc^er  Strafe 
feine  ©ol^nung  gelegen  »nar.  Smnier  ^atte  er  Slutoö 
.benu|t,  unb  i^re  oollige  Unfenntniö  ber  ®tabt  trar 
i^m  5U  Jpilfe  gefommen.  2)er  ©runb,  treöraegen  er 
baö  tat,  roar  il^m  felbfl  n\d)t  genau  bcn?u§t;  eö  mochte 
fein,  ba§  er  felbfi  t>or  i^r  ein  ©ef^eimniö  über  fein 
Ccben  merfen  irollte.  ^^i  ^clh  gab  er  bann  feiner 
Sanf  SInrceifung,  jcbcs  23icrtclj|a^r  bie  iD^iete  an  ben 
$Sefi§er  ju  fc^iifen. 

©ie  erjien  5Bocf;en  ^atte  er,  roenn  er  an  bie^eimat 
jurüifbacf^te,  baß  ©efiUI  einer  ungeheuren  2)iflan3, 
rcenigcr  be^  Sllaumeö,  bcnn  baju  n^ugte  er  ju  genou, 
ba§  fein  (Stanbort  nur  eine  \}a\be  Slogereife  oon  ber 
©renje  entfernt  rrar,  aU  ber  ^elt 

3n  ber  ^cit  öolljog  fic^  bie  ?Iuf['ebung  beö  SRcalen, 
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unb  er  Eonnte  fic^  jef^nmo.I.  [acjen,  bag  er  erfi  jrDQnjig 
XaQC  brausen  log  —  in  [einer  SÖorfiellung  nax  eö 
eine  (Sirigfcit,  unb  er  30g  borauö  ben  ©c^lu^,  bo^  ^eit 
fcl^6pferi[c^er  aU  fRanm  ijt, 

Sr  räumte  i^r  bie  ©tellung  eineö  ©otteö  ein,  unb 
hai  mar  fein  mpftifd^eö  ©efü^I  in  einer  SBelt  oon 
9)?en[ci^en,  beren  oielen  Erregungen  er  tü^l  unb  nid^t 
mel^r  aU  aufmerffam  gegenüberflonb. 

2pn  bie  '^cit  eingefponnen  ju  [ein,  erfc^ien  i^m  [0 
[cf;6n,  bo^  er  jebe  ©torung,  bie  oon  äugen  fam,  jurücEs 
n)ieö.  So  gab  im  rDe[entIicl^en  jwei  [cld^er  Störungen, 
ben  58riefoerfe^r  mit  ber  ^eimot  unb,  noc^  S^^onoten, 
baö  eingebet  beö  erflen  Urlaube.  50?Qn  [c^idEte  i^m 
S3riefe  unb  verlangte  [ie  von  ifjm.  Sr  laö  [ie  mit  Unlujt 
unb  beantnjortete  [ie  [elten.  ©eine  Gltern  erfuhren 
burcl^  boö  Sflegiment,  bü§  er  noc^  lebte,  unb  ber  SSors 
gc[e^te  im  ©uro  flellte  i^n  jur  Sflebe. 

2)er  ©ebanfe,  auö  ben  ,^6^Ien,  in  benen  er  lag,  nad^ 
^ou[e  ju  fahren  unb  on  t>a€,  roaö  »ergangen  rcor  unb 
noc^  lange  nic^t  n)icber!e^rte,  ben  ^rieben,  erinnert  ju 
werben,  !am  i^m  raie  eine  Ungef^euerlic^feit  oor.  Unb 
bo  er  für  alle  2!)inge  nur  ein  Wlci^  ^atte,  bie  ßogif  — 
>£apferfeit  unb  Sluö^arren  waren  für  i^n  nur  Sogif  — 
[0  migad^tete  er  SWenfc^cn,  bie  eö  fertig  brachten,  [ic^ 
im  ^rieg  n?ie  in  einem  ^uftanb  beö  Sllltagö  einjurid^s 
ten,  ^eute  ju  t6ten,  morgen  einen  58e[uc^  in  i^ren 
oerobeten  Kontoren  ju  mad^en  unb  einen  2(uöglei^ 
jn)i[cf;en  9Rot  unb  bürgerlichem  3ntere[[e  ju  [d^affen. 

35t  ewiger,  unausrottbarer,  [ubolterner  21rieb, 
SßJur^el  ouf  Xrümmern  ju  [erlagen,  2^rümmer  ^inweg« 
juräumen,  [ic^  burd^jubringen,  triumphierte,  SSoö  er 
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»rar,  rpoltte  er  ganj  fein.  (5r  roclltc  o^nc  Unter6rccf;ung 
im  Kriege  ocrborrcn,  aud)  roenn  eö  ein  3öf)r  bauerte, 
unb  eineö  ^ogeö,  roenn  ^ricbe  fom,  ju  feinem  alten 
Ceben  rcie  ju  einer  3auberf)Qften,  nculorfenben  3ugenb 
3urücfFef)ren ;  ben  2(bfcf)Iag  eineö  Urlaube  oerfdf)m5()te  er. 

©amolö  rpurben  oiele  ©efallene  ausgegraben,  um 
in  bie  ^eimat  gebrockt  ju  merben.  Pfarrer,  von 
©tanbcö^erren  gefcf)i(ft,  5ßQter,  Unternehmer  famen 
unb  überführten  ßeicl;en,  bie  ni^t  immer  bie  rid^tigen 
roarcn. 

Q:x  ^Qtte  feinen  6inn  bafür,  ba§  man  an  einem 
anbern  Ort  begraben  [ein  foUte  alö  \ia,  roo  man  baö 
Seben  verloren  ^otte.  £)er  Zote  roor  nur  ein  5ßors 
tranb  für  bie  Überlebenben,  [id;  einer  ©entimentalitdt 
ju  überlaffen. 

©einen  Altern  gegenüber  roar  baö  ©d^meigcn  leidet 
burc^5ufüf;ren,  er  ^atte  \\d)  [d)on  lingfl  von  i^nen 
frei  gemad^t;  feine  ?D?utter  roanbte  i^r  ganjeg  ©efü^t 
feinem  23rubcr  ju,  ber  von  fanfterer  unb  liebebebürfs 
tigerer  2Irt  rvar.   STber  Dora  machte  i^m  ^u  fc^affen. 

3^re  erfien  23riefe  rvoren  voll  überfiromenber  ^arts 
tic^Feit,  bie  nac^jlen  befc^rooren  i^n,  an  i^re  ©nfamfeit 
ju  benfen;  bann  famen  Sluffd^reie  il^reä  ©toljeö  unb 
einer  (Snttiufd^ung,  bie  fie  jerbrad^  unb  matt  mad^te. 

Sr  fogte  fic^,  ba^  er  ju  meit  ging,  aber  fooft  er  on  fie 
fd^rieb,  rcurben  eS  fur^e  ©o^e,  bie  nic^t  ben  fc^malen 
Sfvaum  beö  gelbbriefformularö  auöfütlten.  ©id^  eins 
fe^en  im  21ugenblicf,  roenn  ber  21ugenblidf  ba  rear, 
fic^  einjufe^en  unb  gegenroartig  fein;  in  ^"'^f^^"' 
jeiten  überwintern,  ben  ^erioben  unb  bem  Sßed^fel 
beö  Sebenö  freimiUig  Untertan  werben,  baö  flieg  fidrfer 
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unb  l^errifd^er,  fiarrcr  unb  befe^tenöer  mit  jebcm  Zqq 
auö  i^m  empor. 

^8  trar  ©cfe^;  ba§  ein  ©cfe^  fein  mu§,  bcm  man 
ftd^  unterfiellt,  rpurbe  (Jifcnntniö  unb  le^rbofter  (£inn. 

3(^  bin  X)em  ©cf)icf[al  gercefen,  rcie  Du  fagfl:  trage 
e^  QUO,  biö  2)u  eö  gonj  erfüllt  ^oft,  biö  Du  fi^rfer 
qU  et  gerDorben  bifi  —  tai  wäre  hat  einzige  Xperjlid^e 
unb  ^erf6nli(^e  gen^efen,  boö  er  i^r  ^otte  fc^reiben 
fonnen.  SIber  fie  roürbe  et  alt  ma^\ot  unl)ex^\\d)  unb 
unperfonlid^  empfunben  ^aben.  2IIö  er  et  gIeic^n?o^t 
fd^rieb,  burc^fuf;r  i^n  blenbenb  ber  @cban!e:  roogu  et 
\^x  fogen?  5Bir  finb  ha,  um  bie  ©efe|e  felbj!  ju  finben. 

©einen  ^ameraben  fiel  auf,  ba§  er  feinen  5Bert 
börouf  legte,  23riefe  ju  erholten,  ©ner  unter  i^nen, 
ein  l^olber  (Sübomerifaner,  bie§  roie  er  Stöbert.  Der 
Unteroffizier  machte  fic^  hat  Vergnügen,  jebeömal 
ju  fragen,  ob  er  feine  95ricfe  biefem  9lamenöoetter 
ausliefern  folle.  Die  ©olbaten  lachten,  er  mu^te 
benfen,  roie  teid^t  et  im  Kriege  rcdre,  fic^  iiberf;Qupt 
für  einen  anbern  auszugeben. 

Die  ÜKonate  »ergingen,  et  rcurbe  grü^ja^r.  Sänge 
^atte  er  oon  Doro  nid^tö  me^r  gebort,  ha  erl^ielt  er 
einen  23rief  i^reö  ©c^roagers,  beö  Dberflen. 

3m  DIamen  ber  gamilie  rcurbe  i^m  mitgeteilt,  ba§ 
Dora,burd^  ein  falfc^eö  ©pmptom  erfd^redt,  eine  23cid^te 
abgelegt  ^atte  unb  bo§  man  befc^Ioffen  f)ahe,  i^m 
Gelegenheit  gu  geben,  eine  unoerantroortlii^e  ^anbs 
lungömeife  burd^  bie  fofortige  2^rauung  gut3umQcf;en. 
Sin  Urlaub  n)erbe  i^m  »erfc^afft  rocrben,  er  möge 
\{d)  bereithalten. 

£)brocl){  er  fic^  ben  gv6§tcn  2cil  ber  <2df;uib   jus 
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fd^reiSen  mu§tc,  fca§  2)ora  nid)t  juerfl  bei  t^m  ^itfc 
gefuc^t  I^Qttc,  blieb  toc^  ein  Sfteft,  ben  er  i^r  nic^t 
üerjie^,  unb  er  klonte  eö  ah,  \\d)  fcem  Sprucf;  eineö 
gamilienrotcö  ju  beugen  unb  eine  bürgerliche  (E^e 
unter  Umftanben  ju  [c^Iie^en,  bie  i^n  feiner  greis 
»rilligfeit  beraubten,  ©ner  gorm  [ic^  anbequemen, 
ja;  eine  morQlifcf;e  f^orberung  anerfennen,  nein. 
.91un  l^onbelt  eö  \id)  md)t  mer;r  um  Soffigfeit,  fonbern 
um  93efenncn  unb  Überzeugung.  (So  rpenig  eö  benfs 
bor  rcar,  ba§  er  jogerte,  weil  2)ora  feine  ©eliebte 
gercefen  rcar,  fo  unbenfbar  roar  eö,  i)a^  er  einen  2Ins 
fpruc^  äugab. 

©n  paar  2^age  barauf  n;urbe  i^m  mitgeteilt,  ba§ 
ein  Urlaub  für  if;n  beantragt  unb  beroilligt  Sorben 
fei,  unb  man  beneibete  ibn,  roeil  man  behauptete,  ber 
geinb  bereite  einen  Eingriff  mit  frf)njerer  Slrtillerie 
oor.  3n  bem  Slugenblicf,  oB  er  rcicber  in  feinen  ©raben 
^inabflieg,  rourbe  t>on  brüben  eine  £age  ©ronaten 
^erübergefc^icEt.  Sag  fegte  ein,  wie  ein  Sturzregen, 
unb  roie  bei  einem  «Sturzregen  fenfte  ficb  eine  unburd^s 
bringlid^e  ®anb,  baö  Sperrfeuer,  hinter  ifin  unb  alle, 
bie  mit  if;m  roaren. 

2It^  er  feine  55efinnung  fammette,  erbüdfte  er  einen 
ge!6pften  Solbaten  neben  firf).  Sr  glaubte  fid^  ju 
erinnern,  ba^  et  fein  O^amenöoetter  gcrcefen  mav; 
um  ficf)  zu  überzeugen,  nal^m  er  i^m  baö  ©olbbut^  ou$ 
ber  2^afc^e  unb  laö:  3ofepb  Sdobert,  geboren  ju 
23uenoö  2Iireö,  Stanb:  ^anblungöge^ilfe. 

(iv  fterfte  bem  2^cten  fein  eigeneö  Solbbud^  z"  ""^ 
üertoufd^te  bann  nod^  bie  (5rFennungömarfen;  zweimal 
mu^te  er  ben  blutüberfhomten  SRumpf  berühren. 
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^r  hVxdte  um  fiel).  5Iiif  ber  einen  <£eitc  [ct)ü|te  i^n 
eine  23iegung  beö  ©robenö,  auf  ber  anbern  voav  oHeg 
oerfc^üttet  —  niemonb  \ah  if;n  unb  nicmonb  ^inberte 
i^n  QUd^,  ben  Xoujc^  rücfgangig  ju  machen. 

Sr  badete  feine  unerwartete  ^onblung  burd^,  ol^ne 
öom  23rüUen  ber  Kanonen  irgenb  etraoö  ju  froren. 
SSielteic^t  mar  ber  ©cbanfe  an  ©oraö  gamilie  ber 
erfle  21nlag  geroefen,  ficl^  feineö  9?amenö  ju  entäußern: 
alfo  Xüat  er  feig  unb  bequem  ufib  nur  mert,  röieber 
oufgegeben  ju  roerben. 

SIfcer  nid()t  mef;r  ber  Seftor  Stöbert,  fonbern  ber 
jtoufmann  Stöbert  ju  fein,  biefer  SBed^fel  enthüllte 
in  bem  5(ugenbUrf,  in  bem  er  i^n  oolljogen  ^atte,  eine 
©pmbolif,  bie  il)m  bie  2(ugen  über  feine  inncrfle  3^atur 
öffnete. 

$Kit  ber  rafenben  ©d^nelligfeit,  mit  ber  fid^  bie 
großen  ^ntfd^eibungen,  in  ber  urfprünglic^en  23es 
beutung  beö  ffiorteö  ©treiben,  üotl^ie^en,  erfannte 
er,  bo§  fid^  i^m,  roenn  er  bie  ^raft  fanb,  biefe  2^rennung 
t)on  feiner  Moderigen  burgerlid()en  ^ctf6nlicf)feit  burd^= 
jufül^ren,  ber  eigenttid^e  ®inn  beö  ßcbcnö,  baö  >tor 
ber  Srfenntniö,  offnen  werbe:  fortan  würbe  er  nur 
©afl  unter  benen  fein,  bie  fe§l^oft  finb,  fortan  burd^ 
feine  Stücfftd^t  auf  fid^  unb  anbere  gebunben  fein, 
fortan  mürbe  er  anontjm  roerben,  benn  ein  falfd^er 
9lame  ijl  ein  fd()ü§enber  Dtame.  23ubb^a  oerIie§  2Beib 
unb  Äonigöl^auö,  er  ?Ramen  unb  ©tonb,  beibe  ents 
tebigten  fid^  ber  ^ülle,  bie  ber  '^u^ciU  über  fie  geworfen 
l^atte  —  ei  war  baöfclbe. 

23ebingung  war  freilid^,  ba^  er  oon  feiner  ^oms 
;pognie  getrennt  würbe;  aber  je  longer  bie  S5efd^ie§ung 
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bouertc,  unb  fie  baucrte  Stunben,  unb  auö  S^og  »t>urbc 
^ad)t,  Qus  9tad)t  Dämmerung  —  je  länger  bie  ^öes 
fc^ic^ung  ber  ©rdbcn  unb  boö  Sperrfeuer  ba^inter 
bouertc,  befto  flarer  irurbe  eö,  ba^  für  i^n  nur  nod^ 
ber  Xüh  ober  bie  ©cfangenfc^oft  in   $8etracf)t  tarn, 

Unb  boc^  irrte  er  \\d):  aU  er,  nad^  einer  langen  oom 
\d)voav^en  dl\d)U  ousgcfüHten  ^oufe,  bie  er  erfl  oict 
fpäter  t^eorctifcf)  aU  panfc^englieb  einfd^ob,  roieber 
ju  fic^  fam,  l^orte  er  bie  Sprache  [eineö  53anbeö  unb 
\af}  Uniformen  feineö  ^eereö. 

©ann  fiodtte  feine  SBo^rnc^mung  oon  neuem  unb 
fe^te  erft  ancber  mit  bcmi  ©unfrf)e  ein,  eine  unertrdg« 
lic^e  forperlic^e  Soge  ju  dnbern.  ^r  ru^te  auf  bem 
SRücEcn  unb  roollte  fic^  auf  bie  <Seite  brc^n.  So  gelang 
nicf;t,  er  bejol^lte  eä  mit  einer  neuen  D^nmacf;t. 
Srjl  banoc^  erfonnte  er,  ta^  er  in  einem  ^rünfcnjaol 
lag.  ©ne  «Scbrocfier  trat  ju  i(jm.  <B\e  üerroeigerte  i^m 
bie  Sluöfunft  über,  bie  2Irt  feiner  Serrüunbung.  (5r 
erjrDong  fie  fiel),  inbem  er  ber  9lei^e  nad^  feine  ©lieber 
auf  bie  ^robe  fielltc.  Die  SScine  fonntc  er  bewegen, 
ben  ^opf  ^eben,  bie  Sunge  o^nc  SSefd^raerbe  mit 
Cuft  füllen.  5[ber  ber  linfe  2Irm  »rar  unge^orfom,  bie 
^anb  üuö  SIei.  Qx  ^ob  mit  ber  redeten  bie  T>cäc  unb 
fül^,  balp  ber  linfe  Unterarm  nid^tö  me^r  ali  ein  ücr« 
bunbener  Stumpf  icar. 

2)ie  ©«^a-^ciler  richtete  trojlenbe  ©orte  an  i^n.  Qx 
lad^elte;  fie  n)u^te  nic^t,  mie  ftarf  ein  v^irn,  i>Qi  3"<^t 
fennt,  fein  fonn.  Sn  einer  Sefunbe  l^atte  er  nid;t  nur 
bie  Silonj  ouö  feiner  53errcunbung  gebogen,  fonbern 
oud^  bie  SInpaffung,  burd^  bie  er  i^re  fcMed^ten  ^^olgen 
auf^^ob,  burd^bac^t.  2;er  5)erluj!  ber  linfen  ^anb  mar 


-  393  - 

für  i^n,  ber  ntcf)t  orbcitcte  unb  mit  bcr  rechten  nur 
jc^rieb,  eine  53eeintrücf)ti9ung,  nic^t  me^r.  Gin  fünfis 
lieber  Unterarm  i)ob  bog  @ebrccf)en  für  jebeö  frembe 
Sluge  auf.  Daö  fel;Ienbe  ©lieb  n:urbe  i^m  fo  gleic^* 
gültig,  aU  ^obe  er  eö  nie  befcfien. 

ffiä^renb  bie  53erflümmelung  feilte,  rourbe  er 
vernommen.  Gr  mu§te  nicf)t  oiel  ju  ergaf^Ien,  im 
©egenteil,  er  war  eö,  bem  man  über  ben  obgefcflagenen 
2(ngriff  berichten  mußte.  3)?on  fragte  i^n  über  ben 
Zot>  beö  fichorö  iKobert  auö.  (5r  ^orte,  ba§  bc[[en 
gomilie  um  S)?itteilung  [einer  ^ußfagen  gebeten  ^atte, 
er  ^orte  ferner,  bQ§  fie  ben  Ceicfjnam  ^atte  übers 
führen  taffen  roollen.  25er  SSerluji  biefeö  grontflücfeö 
am  britten  2age  bc6  5Influrmö  ^atte  fie  baran  ge^inbert. 

(Sine  53o(^e  fpater  flanb  ein  Cberjl  »or  [einem  23ett 
unb  üerlongte  eine  ffiieber Rötung  [eineö  23eric^teö. 
^ui  bem  ?Ramen  \af)  er,  ba§  ei  2)oraö  (gc^roager  rcar. 
Gr  blicfte  i^m  gelangrceilt  in  bie  2Iugen,  er  burcf)[c^oute 
ben  ©runb  [einer  2^eilna^me.  £)er  £)berft  ^iclt  i^m 
eine  ^^Dtograp^ie  üor,  ei  max  feine  eigene.  (Er  er* 
[c^rof,  aber  aU  er  \\d)  bann  in  einem  (Spiegel  betrachtete 
unb  ben  unermarteten  2Inbli(J  eineö  SÖoUbartö  ^atte, 
crfannte  er  [ic^  felbjl  nic^t.  Gr  be[c^Io§  ben  23art 
beizubehalten. 

<5ein  5Rebenmann  machte  eine  ^6^ni[c^e  S3emerfung 
über  baö  3ntcre[[e,  bas  ber  Dber[i  an  bem  !Ioten  ges 
nommen  ^atte;  eö  [ei  ein  2Fntwe[[e,  ba^  für  i^reö* 
glei(^en  nic^t  gelte. 

3a,  nun  raar  er  für  biefen  5fiod^bar  mit  ben  groben 
^anben  „un[ereinö".  T)od)  über  eine  2BeiIe  [a^  et 
bie  plum.pen  3üge  nic^t  me^r,  tenn  er  erfannte  ben 
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5II?cnfc^cn  beö  53oIfcö  in  i^m,  ber  nof}\  bumpf  bQ(f)te 
unb  ©efüblc  lüngfom  üerarbeitcte,  ober  ein  fe^nfüc^s 
tigeö  unb  bemütigeö  ^öcrlongen  nad)  ilenntniffen  ^attc, 
in  bencn  er  ben  ^c^Iüffel  ju  etwai  fo^,  mag  mit  i^nen 
nur  burc^  ben  5Ramcn  jufammen^ing,  (Jr!enntniö. 

Sr  üerollgemeinerte  biefen  (Einzelnen,  ber  ein 
©d^Ioffermeifter  war,  unb  nannte  bie  fo  gefunbene 
Slllgemeinr^eit:  Söolf.  Sr  ^atte  eine  neue  3bee  ges 
tt)onnen  unb  erf;ob  [ie  ju  einer  gorberung:  SJoIf. 
X)\e  ^eit  [einer  ©enefung  erlaubte  i^m,  mit  anbern, 
bie  jenem  glicf;en,  jufammenjufommen:  5ßoIf. 

Q:x  fa^,  ba§  man  nid()t  gefü^boU  oom  53oIf  reben 
[oH,  fonbern  grunbfa^Iicf),  aber  baö  braucf)te  er  ni(^t  erfi 
ju  lernen.  3)^it  ben  Singen  fann  man  nur  operieren, 
njenn  mon  i^re  3bee  in  Sfted^nung  jlellt.  ©id;  burc^ 
menfci)Iic^e  <Bd)rvad)cn  unb  Sgoiömen  abgalten  Ia[[en 
war  ein  ?Kangel  an  SenEfraft.  'Sflan  mu§te  für  baö 
S3oIF  [ein  ober  gegen  baö  53oIF.  Gr  [agte:  für  baö  SSoIf. 

QifmQi  rcäblen  ^ie§  \id)  (^^arafter  geben.  2fn  i^m 
öffnete  [ic^  ein  innerfter  ,^ern  üon  ^drte,  bie  t»or  feinem 
©d^af Ott  gefc^mol^en  rcäre  —  er  [af),  ba§  bie  ßnt[cf)Io[[ens 
l^cit  bei  3Ramenötau[(^eö  crfte  5Birfung  unb  crfie 
23eIol^nung  brad^te.  (Er  [egnete  ben  ^rieg,  infofem  er 
burd^  i^n  geformt  rcorben  n?or. 

2Iber  ba  er  i^n  auögenu^t  unb  alleö  ©ute,  baö  für 
t^n  barin  war,  au^gepre^t  ^atte,  ergab  ei  [id^  oon 
felbfl,  ba§  er  5Ibflanb  üon  i^m  gewann  unb  il^n  falt 
bei[eite  [c^ob. 

^ad)  einer  5BeiIe  war  er  bcm  ^rteg  üud^  äuferli^ 
nid^t  mcr^r  Untertan,  er  würbe  aU  Sn^alibc  entlaffen. 
5Kan  ma^te  if)n  barauf  aufmerffam,  bo§  er  eine  Slentc 
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com  ^taat  ju  6eon[prud^cn  flotte,  ^r  »erjid^tctc 
bornuf,  inbem  er  [agte,  er  fütile  fic^  in  [einem  25eruf 
olö  ^oufnionn  nic^t  beeintrdcf)tigt.  9}ian  fragte  i^n, 
ob  er  feine  Slnge^origen  ^obe,  er  ontn^ortete,  fie 
tt)o^nten  in  ÖIrgentinien.  X)en  fpSrlic^en  23riefen, 
bie  er  olö  Sofcpf)  SRobert  erhielt,  entnahm  er,  bQ§ 
biefer  in  ©eutfc^lanb  nur  oberflac^lid^e  SSefonnt* 
[d^aften  be[e[[en  ^otte. 

Sr  fflnn  über  bie  feltfame  93erFettung  üon  guns 
fligen  Umflanben  nad),  bie  notn?enbig  gercefen  war, 
um  feine  ^b[icf)t  ju  ermöglichen;  aber  jebe  X^urrf;* 
fü^rung  cineö  ^laneö  ^ing  t>on  einer  foId()en  S3ers 
fettung  ah,  unb  bie  meijlen  Umjlanbe  liefen  [id^  mits 
einonber  oerfetten,  bie  ©inge  raoren  üerraanbt. 

^m  ^erbfi  beö  jmeiten  ^riegöja^reö  ful^r  er  nod^  bcr 
^auptftabt  jurücf. 

2llö  er  [eine  5Bof)nung  betrat  unb  boö  ßid^t  anbre^te, 
umfaßte  [ein  erfter  53Iid  ben  Ziid).  2Iuf  einer  T)o\e 
93iöfuit  lag,  mit  bem  Sfluden  nad^  oben,  aU  ^5tte  er 
eben  barin  gel€[cn,  ein  9loman,  baneben  eine  ©cf;acl^tel 
Zigaretten,  in  einer  53a[e  [lanb  Doroö  le^te  3lo[e. 

(5r  überro[(^te  gleic^[am  [ic^  [elbfl  in  einem  »er« 
gangenen  Xog  auf  frifc^er  2^at.  ^r  a§  ein  95iöfuit, 
raud^te  eine  ^ig^rette  unb  Ut>  einen  '>llh\a^  beö  ^Romano, 
onfnüpfenb,  no  er  aufgebort  l^atte,  auölofc^enb, 
rooö  bajniifd^enlag.  Vita  nuova,  oor  [i^  '^a^ve  ber 
großen,  ber  re|iIo[en  ^rieb^aftigfeit  —  ©ludP,  o^ne 
2luöcinanber[e|ung  mit  anbern  ein  natürli^eö  S[Be[en 
ju  [ein,  nai\>  ju  leben. 

3u  benfen,  ba§  er  in  jnjonäig  ^a'^tcn  noä}  immer  fo, 
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na^  dien  23efud^cn  unb  ©Qftfpielen  im  Dafctn  anbrcr, 
ju  \\d)  ^urücffc^rcn  bürfc,  gab  ticfjlc  SSefriebigung, 
unb  bQ§  er  einft  in  ein  cinjameö  Sllter  o5ne  bie  trojlenbc 
®emein[rf;Qft  oon  jlinbcrn  cinger;en  rcerbc,  n>ax  bcr 
^reiö,  ben  er  gu  jaulen  f)atte, 

5Bie  eine  SBarnung,  bie  er  tvo^l  erfonnte,  ttjor, 
bQ§  er  in  eine  ^ranf^eit  Derfiel.  Gin  SKdbc^en  loon 
ber  ©tra§e,  bcm  er  ©uteö  getan  ^atte,  [a^  ein  wenig 
nad)  \f)m,  ober  er  voat  cö,  bcr  [ie  troflen  mu§te,  bcnn 
fie  f)atte  nid^t  bie  (J^arafterflarfe,  bie  ^u  einem  Seben 
trie  bcm  irrigen  notig  njor. 

2IIö  njefcnttic^cr  erroieö  \\d)  bie  23e!Qnntf(^aft  mit 
bem  iübifd^en  Ölr^t,  bcn  er  ^injujog.  ^aä)  bcr  ©e* 
ncfung  ging  er  biönjcikn  ju  i^m  hinauf;  [ie  rcol^nten 
übcreinonber.  Gr  fonb,  moö  er  [elbfl  nid()t  ^atte  bleiben 
TOoIIen,  einen  3)^cnfc^en,  ber  Srgebniö  feiner  93crs 
^dltni[fc  rcar. 

'SSlan  fonntc  iOlenbofa  gonj  ouö  [einen  crflcn  jmanjig 
Sauren  öbteitcn.  ^cin  Slnl^alt,  mie  ber  portugic[i[d^e 
5^ome  in  boö  mitteIeurop5i[c^e  2((ferbauftQbtd^en  üer* 
[dalagen  rcorbcn  war;  ein  bebrücftcr  SSater,  ber  mit 
[einen  S^uc^ballen  über  Sanb  50g,  eine  farge  ?0?uttcr, 
bie  in  einem  ßäbd^en  ben  23auern  2(rtifel  oerfauftc, 
an  benen  [ic  ju  rcenig  ocrbiente,  weil  [ie  nid^t  rcagte, 
baö  l^art  »erbicnte  ©elb  in  S^orroten  onjulegen; 
grciJQ^re  auf  einer  länblid^en  3labbiner[(^ule,  bie  mit 
gtud^  unb  2(uöj^o§ung  [d^lo[[en,  aU  er  [id^  öon  [einem 
©lauben  loftc  unb,  um  nic^t  ju  erjüdfen,  bie  £uft  ber 
freien  2Bi[fen[c^Qft  [uc^te.  kümmerliche  ©tubicnja^re, 
frül^cö  (Jramen,  gogcrnber  2(b[c^ieb  oon  ber  §or[^ung, 
erfle  Äa[[cnprariö  in  einem  ^n^uflricort,  unvermutete 
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j^eirot  mit  einem  jübifc^en  STcöbc^en,  ba^  ani  ni(^t 
menigcr  geringen  Sßerfjoltniffen  jlammte,  aber  93er: 
mögen  befa§. 

@ie  moren  einonber  SRettung  quo  i^rer  (5ngc.  3f;n 
^atte  bie  (5nge  [cf)eu  gemQcf)t,  fie  mit  S3egierbe  nod^  ben 
grc§en  <Stabten  erfüllt,  in  benen  ei  Kleiber,  £aben, 
©efelligfeit  unb  2;^eQter  gob.  5IIö  fie  biefe  Dinge 
erreicht  ^otte,  roar  fie  jufrieben;  fie  war  millig  alö 
^ouöfrau,  ^übfd^  onjufe^en  aU  ©attin,  fpielte  Ieicf;t 
Mattier,  fang  ein  n?enig  unb  crjcg  i^r  ^inb  mit  einer 
^pielerifc^cn  ©ulbfomfeit. 

2In  ben  5(benbcn,  an  bencn  fie  im  Jlino  mar,  fom 
9}Zenbofo  ju  9\obert  hinunter.  5113  er  SSertrauen  ges 
fQ§t  ^atte,  fprac^  er  ücn  feiner  flcinen  9?ofe.  @ie 
mar  ein  nerrcfcö  ^inb,  baö  gegen  5Ibenb  glan^cnbe 
Slugen  befam  unb  fc^mer  einfcftlief.  Sr  liebte  ei 
Ieibenf(j^QftIi^,  ein  ^inb  mar  alleö  ©ute,  alle  jpoffs 
nung  auf  Erfüllung,  bie  man  felbfi  nid^t  erreid^t  ^atte. 
Um  ber  5Kutter  millen  fagte  er  i^m  ein  erregtet  unb 
fd^manfenbeö  Ceben  i>orQuö. 

SHobert  fo^  nur  eine  grcgejlenung  üon  mattes 
motifd^er  ^lar^eit,  mo  fD^enbofa  fic^  in  £iual  oers 
fhrirfte.    di  gab  brei  5!)?6glic^Feiten. 

Slüeö,  ^^e  unb  Sr^ie^ung,  fonnte  feinen  ©ong 
meiterge^n  unb  bem  ßeben  überlaffen  merben,  maö 
mit  bem  ^inbe  Qe\d)Qf),  beffen  ©njclbafein  nid^t  mert* 
'ooUet  qU  baö  üon  ^unberttaufenb  anbern  mar.  9}?ens 
bofo  fonnte  bie  Leitung  on  fic^  nehmen  unb  bie  grau 
unter  feinen  SBillen  gmingen  —  baju  geborte  eine 
^raft,  bie  jeben  S^ag  neu  gefid^It  merben  mu^te, 
benn    bie    beleibigte    ©ebanfenlofigfeit    ber    SKutter 
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rcürbe  i(ir  nie  a^eicf;en.  (5r  fonnte  [ic^  [cf;eiben  laffen, 
bann  verlor  er  nocf)  ben  @c[e§en  büö  ^inb. 

5[Renbofa  lehnte  eine  folc^e  Sc^ierung  [einer  S^e 
juerfi  empfinfclic^  ah,  bonn  griff  er  feltfornerrccife 
bie  britte  ?9?03lid)feit  auf.  (Jr  befct^  raiffcnfc^aftlic^en 
S^rgcij  unb  i)äm  nur  alö  aHcinfle^enber  5Kann  [ic^ 
ber  gorjc^ung  trieber  jurcenben  fonnen.  Unb  ba  er 
bie  grage  beö  ^inbeö  für  ^cffnungöloö  onfa^,  f^ien 
er  bereit,  [eine  eigene  5Öeitevcntn:i(fIung  ^u  retten. 
Olobert  [ließ  i^n  auf  bie[cm  ffiege  ooran,  er  entbedte 
in  if;m  einen  ^i^renar^t,  mit  bem  er  bie  5ffielt  ber 
^[pc^opat^ie  burrf)n)anbcrn  fonnte  —  nichts  in  biefer 
33elt  rcar  if)m  [elb)l   fremb. 

Um  bie  d'^e  ^Kenbofaö  legte  [id^  eine  2ltmo[p^are 
ber  ©ereijt^eit  unb  (Spannung.  2)ie  ^rau  erfannte 
in  SRobert  ben  ^^einb,  er  [c^ronfte  [eine  23e[uc^e  ein, 
S[Renbc[a   tam  ju  i^m. 

2In  einem  [olc^cn  2Ibenb  rDurbe  ber  SIrjt  burd)ä 
>telepf)cn  ju  einem  ?IRatcf)en  gerufen,  bem  ein  SOJe^gcr* 
^unb  bie  Sippe  3crflci|d)t  b^tte.  Stöbert  begleitete 
i^n.  20?enbc[a  fanb,  bie  kleine  ^ahe  51bnlic^feit  mit 
SHofe:  er  unterhielt  [ie  t>on  i^r,  rcabrenb  er  bie  ge^en 
5u[ammennäbte.  Gr  b^tte  eine  Stunbe  ju  tun,  [ie 
^atte  genügt,  um  bie  SBelt  brausen  ju  oerdnbern: 
bie  ®elt  roor  oom  Giebel  oer[(^lungen  rcorben. 

2Iuf  ben  gobrbämmen  ein  fiebriger  2Iuö[a^,  mie 
t>on  einer  ^ranfbeit  ou^ge[c^rDi§t,  an  ben  Caternen 
»erteilt  (£tro§enm6bc^en  auö  bem  So^nboföüierteL 
ßin  ffie^r  tau\d)te,  glu§arme  um[c^Io[[en  bie  SRutters 
jelle,  aui  ber  bie  grc^e  Stabt  ^eroorgegangen  roar, 

6ie  n?ar  2}J€Tibo[o  njo^Ibefannt,  fic  barg  no(^  immer 
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greufccn^fiu[cr  unfc  Xrcblcröf;ctto,  tric  jiir  ^elt  [einer 
5l[[ij^entenia^rc,  ciU  er  äjueimal  in  ber  ®ocf;e  bic 
Kontrolle  ber  ^oufer  ausgeübt  f;Qtte. 

2)amoIö  ^atte  ir;n  boö  @^etto  mit  ©roaen  erfüllt, 
aber  l^eute  geftanb  er,  ha^  ein  3ube,  unb  boö  rcor  er 
trog  allem  geblieben,  nic^tö  3Iiefercö  erleben  fonnte  — 
eö  tvav  gut,  bie  Statte  ber  53orfQ^rcn  ju  fennen, 
3f;re  ©efpcnjler  gaben  ^eimit>el^,  ^ier  n?or  Ceib  emps 
funben  roorben  unb,  roenn  einer  gebadet  ^atte,  ber 
©inn  menfc^Iid^en  (^c^icffatö. 

X)\e  5Keland^oUe  in  i^m  rcar  i^^^re  ÜKelanc^oIie,  ein 
6rbe,  hat)  \f)m  unficl^tbor  auf  bie  Srf;ulter  gelegt  würbe, 
fobalb  er  bie  Slroblergaffe  betrat,  unb  baö  [icf;  mpP;ifc^ 
t>or  i^m  ^ob,  n?enn  er  nad^  einer  Unenblid()feit  am 
anbern  Snbe  angelangt  n)ar,  n)0  bie  ©äffe  ouf  ben 
?0?arftpIag  münbete. 

Unb  nun  erlebte  er  feine  entfd^eibenbe  ©tunbe.  STuf 
ber  50?itte  bes  ^logeö  flanb  ein  S3runnenbedfen,  barum 
mer  ^onbetaber,  bie  \)od)  unb  matt  im  ?RebeI  brannten 
—  ein  SKunb,  hai  ■oon  einem  Quobrot  umfc^Ioffcn  mürbe. 

2Iuö  bem  Sd^atten  ber  l^o^Ien  Sd^ale  lojie  fid^  ein 
Wler\\ä}  in  [einer  5^ot  unb  [prnd^  93cenbo[a  mit  ber 
©timme  eineö  [tairi[df;en  ©eibeö  cm. 

SRut^,  badete  Sftobert,  n?eil  [ie  jung  n>ör,  3ubit^, 
»eü  jürnenbe  fiodfen  auö  einer  ^öpu^e  quollen  unb 
ein  ©e[icl^t  oon  mcbr  arabifc^em  aU  ruffifc^em  ©cl^nitt 
umrahmten,  (^r  [udf;te  il^re  ^üge  ju  burc^forfd^en,  ba 
breiten  i^re  ?(ugen  [id^  unb  er  \af)  nur  ha^  ffiei^e 
tüte  bei  einer  oon   ^ciU[u(^t  23e[e[[enen. 

©tatt  ju  geben,  gingen  [ie  betroffen  meitcr,  über 
©trc^enba^nfc^ienen,  bie  mie  ^^oöp^orj^reifen  [c^ims 
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merten,  unter  bic  2frFoben,  bie  üom  tRebcI  me  i5on 
einem  @q^  QuögcfüIIt  n^orcn.  (Sc^roer  Rollten  xf)xe 
©d^ritte  unter  ben  ©en)6Ibcn,  gehemmt  burd^  bic 
©cbanfen,  bic  ncc^  auf  bcm  ^Iq^c  rcoren. 

S[)?enbo[a  Mieb  flehen  unb  fagte: 

„3^  ^attc  i^r  geben  [ollen,  ic^  mu§  jurüdE,  eö  roor 
ber  ©eifl  mcincö  93DlFeö,  bcr  auf  mid^  jutrot,  loffen 
@ic  mid^  oHein,  SKobcrt,  et  ijl  mir,  aU  rufe  fic  mic^, 
unForperlid^,  flumm,  mo^nenb/' 

(Sr  manbtc  [\d}  um  unb  fu^r  jurüd,  benn  fic  übers 
^olte  i^n.  ®ic  ^attc  einen  un^orboren  ©ong,  er  roar 
tronbelnb  unb  locfenb. 

2(n  ber  Stelle,  mo  fic  flönben,  öffnete  fic^  ein  ©q^« 
(^en,  fo  fd^mol,  ba§  man  cö  ubcrfo^,  roenn  man  eö 
nid^t  fonntc  —  bic  Slrfoben  unterbrad^en  i^rc  Sogen 
nid^t  um  feinetröillen,  ein  2)urc^[cf;Iupf  quo  alter  ^eit, 
ber  in  ^inflerniö  lag;  baö  2id)t  am  anbern  (5nbc  fd^ien 
in  ber  (5n?igfeit  ju  fc^rocben. 

3n  biefe  ©offc  bog  bie  grembc  ein,  5Kenbo[a  folgte 
i^r,  Sfiobcrt  blieb  jurüd.  ©ie  oerfc^rcanben  im  5RebeI, 
pI6|tic^  ^6rtc  er  Corm,  eine  ro^c  ©timme  rief,  anbere 
©timmen  ontroorteten  gro^Ienb,  bann  ein  tierifc^cr 
Sluffc^rci,  glücke. 

SHobcrt  brong  in  bic  ©äffe  ein.  5Im  Snbc  flanb  ein 
^aufc  junger  Scanner,  bic  \\d}  in  einer  Kneipe  he- 
trunfen  l^atten,  unb  jammerte  gegen  bic  21ür  eine« 
^aufcö,  beffen  ^ront  nur  eine  fenflerlofc  5Banb  roar. 
SRobert  entnahm  i^rcn  SReben,  ba§  SJicnbofa  einem 
unter  i^nen,  ber  feine  Segtciterin  angefallen  ju  b^ben 
fc^ien,  bie  ^anb  auögcbre^t  ^attc  unb  in  bcm  J£)Qu[e 
I9erjc^n?unbcn  n>ar. 
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2(m  nSd^jlen  SJtorgen,  a'dl;renb  er  eigentlid^  in 
feinem  ^riegöla^orett  [ein  foKte,  trat  iKentofa  Sei 
i^m  ein.  Gine  fo  tiefe  Erregung  tag  über  i^m,  boß  er 
9\Dbert  oern?anfcett  [c(nen.  Unb  fcie  (Erregung  wav 
[c^opferifc^,  jie  gab  i^m  ©crtc,  um  ju  [c^iltern,  n?o6 
if;n  beilegte,    (ir  er3ar;(te  folgenteö: 

^U  fie  i^n  in  i^r  ^auö  gebogen  unb  bie  Sur,  gegen 
bie  er  ficf;  fiemmte,  abgefc^toffen  ^atte,  na^m  jie  [eine 
^anb  unb  legte  [ie  auf  bie  eijerne  «Stange,  bie  neben 
bcr  jlreppe  lief. 

©ein  gu§  j!ie§  [ic^  an  (£tcinftufen,  biö  er  merfte,  ba§ 
eä  eine  SBenbcItreppe  roar.  23eim  2icf)t  oon  «Streichs 
^lol^ern  [al^  er,  ba§  ^-otjerne  ©atter  bie  5Bo^nungen 
ab[perrten  unb  bie  (Stufen  üon  ©eneraticnen  auös 
getreten  raaren.  2)ie  Stocfn^erfe  nahmen  fein  Snbe; 
mit  jebem  raar  i^m,  aU  Ia[[e  er  ein  2(a^rl)unbert  bintcr 
fic^  unb  [leige  rü^n^ärtö  in  bie  Reiten  hinein;  ber  Sarm 
unten  öerbatite  rce[enIoö. 

Sie  SRac^t,  tü6  fenjterlofe  i:au^,  bie  Senbcitreppe, 
bai  orabifd^e  (5)e[ic^t  beö  SOJabc^enö  liefen  an  alte 
[pani[c^e  ^Rc^^eKen  benfcn,  an  Sccfung,  falfc^e  £iebe, 
?0?orb.  2Bdre  [ie,  bie  i^n  fu()xte,  [o  gerce[en,  er  ^dtte 
ir;r  nid)t  fluiden  fonnen,  er  ^dtte  [ie  freigefproc^en. 
2(^t  röarmcr  SItem  über  i^Mn  auf  ber  bre^cnben  2^rcppe 
ttiar  lebenbe  Spirale. 

2)ann  ergoß  [idf;  n?ei§e3  53irf)t  über  rote  50?6bel, 
tief  unten  in  einem  ^of  raufc^te  im  Jjerbfinjinb  ein 
S3aum.  Sie  [c^Io§  i)a^  Senfter,  rcanbte  \\d)  \i)m  §u 
unb  bo  n?or  eö  rcieber,  bie[eö  Um.bre^en  ber  klugen, 
tai  fo  [cl^redRic^  geme[en  roar. 

2)ann  erjl  begriff  er,  ta^  fie  o^nmd6tig  njurbe. 


—   402   — 

SDer  'SHunh  fcf)Io§  fic^  \o  feft,  fca^  es  unmoglicf;  roar, 
if;r  ®Q|fer  ein^uflcHcn. 

(itwai  ©icvige^,  53?a^r^Qftce  log  um  bie  eingcjcgencn 
5RafenfIüget.  Sßclfefagen  üon  grauen,  bie  totcnf)Qft 
mit  foIcf)en  tt»ei§  ocrtre^ten  Slugen  ru^en,  rvQi)veni> 
i^re  ©eelen  irgenbroo  in  ber  gerne  fi^  mit  frembcm 
23Iute  narren,  brangten  fic^  oerröirrenb  auf.  2)onn 
fef^rten  bie  Slugopfel  in  it;re  Sage  jurüc!^  boö  un^eim* 
lic^e  2öei§  oerfc^njonb. 

„Gö  mar  bcr  (gcfjmcrj,"  fogte  fie  unb  griff  nad^  ber 
5Sruft,  roo  ber  S3etrunfene  [ie  gepadt  ^atte. 

Gr  ermiberte,  er  fei  ^(rjt,  unb  »erlangte  noc^^ufe^n. 
©ie  ftreifte  bie  231u|e  ah  unb  Ief;nte  ben  Dberforper 
guriicf. 

£;er  $8u[cn  trat  longfam  l^eroor,  in  einer  lautlcfen 
©genberaegung,  qH  fei  er  ein  ©oppelgefc^opf  für 
firf),  eigentlicf^fleö,  bebenbjieö  Organ  ber  grau,  ^u 
benfen,  ba§  eö  unter  einem  ©riff  biö  jur  D^nmac^t 
^atte  fc^merjen  !6nnen,  gab  eine  errcgenbe  Smps 
finbung  oon  5ärtlicf)fcit  unb  £ufl.  5Ibcr  er  bejroang 
fic^.  5[ReIanc^oüe  mar  in  i^^m  gemcfen,  nid^t  23egierbe, 
olö  er  unter  ben  SIrfaben  ju  i^r  ^atte  jurücEfe^ren 
meHen.  2In  ben  SKenfo^en  ^atte  er  gebadet,  nid^t  an 
bie  grau,   dv  fprac^  bafon. 

Sie  lag  noc^  immer  mit  ent^ütltem  SSufen  üor  i^m; 
bü§  eö  fo  mar,  ta^  eine  grau  nacft  mar,  ma^renb  man 
mit  i^r  oon  feelifc^en  2)ingen  rebete,  fd()icn  fein  ©ibers 
fpruc^  me^r,  eö  murfce  mcnfcf)Ucf;fte  ©jene. 

2)aö  meiße  @aö  in  ben  3fi6bren  fang,  qU  fiebe  bie 
^eit  in  i^nen;  bie  U^r  auf  bem  ^amin  mor  ein  poc^ens 
beö  Stübermerf,  baö  bie  ^c\t  auömal^Ite;  bie  Svuft 
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hei  3}Jäbc^end  ^ob  unb  fcnfte  fic^  —  alle  t)ingc  n>arcn 
23enjegung  in  ber  3^it  unb  mof^nten,  rccfcntlic^ 
gu  jcin.  3m  ?0?er,fcf)en  gab  ei  md)ti  fficjentlirf)ereö 
fliö  ben  ©d^merj,  unb  6cf)nierj  ^atte  er  oon  it^rem 
©efic^t  unter  ben  ßaternen  bei  23runnenö  geiejen; 
er  bat,  ba§  jic  oon  [ic^  er35f;lte. 

5Baö  fie  berichtete,  roar  ganj  anberö  aU  er  erroartete, 
ei  tvax  grauenhafter.  SKufjifc^c  ©olboten  Ratten  fie 
in  einem  ^ogrom  oergeroaltigt  unb  im  brennenben 
^immer  eingefd^Iojfen;  aU  \\e  fc^on  bie  Körper  i^rer 
ermorbeten  2Ingef)6rigen  t>erEof;ten  fa^,  n?urbe  fie 
gerettet.   (Sie  ^ie§  £ubon). 

^r  fonnte  nid^t  anbcrö,  er  fü§te  biefe  arme  23ru|l; 
fie  jog  i^n  an  fic^.  5Run  raar  fie  erfl  ©eib  feineö  ©tams 
mei,  ©c^raefler  burd^  baö  gleiche  Slut,  bie  ju  umormen 
ertaubt  rvat  —  tieffie  Srfenntniö,  unerfcf)6pflicl^e  Soors 
flellung,  bie  baf;in  entrüste,  tvo  allei  Sebenbe,  fajl 
ober  njirflid^  blutfc^Snbcrifc^,  auö  bemfelben  ©c^o^e 
quoll.  SßorPellungen  in  ber  Umarmung  befriebigen, 
in  einer  grau  boö  gro^e  Dunfel  umfaffen,  tai  roar 
^6c^jle  £uf!. 

SIber  bann  lourbe  er  einer  dual  auögefe^t.  5IIö 
er  ani  i>en  traumhaften  fernen  jurüdEfe^rte,  roar  ei, 
oii  fei  fie  jurücfgeblieben,  unb  feine  ^raft  nid^t  grog 
genug,  fie  ju  entfpannter  jpingegeben^eit  ju  jroingen. 
Unbercegt,  einfam  in  bem,  rvai  fie  badete,"  lofle  fie 
fid^  auö  feinen  Firmen,  aU  ob  nicf;tö  geroefen  fei. 

^r  ging  unb  rou^te,  ba§  er  bem  SBerlangen  oerfallen 
trar,  in  bunbcrt  Umarmungen  ^u  erlangen,  rcoö  eine 
i^m  »ermeigert   ^atte. 


26* 
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©ie  i[l  fiavfcr  aU  er,  taä)tc  Siobert  unb  {leUtc  fic^ 
Quf  if;re  ©eite. 

(5ä  mar,  qIö  n)i[[e  fie  cö,  fobatb  fie,  üon  9}?enbo[a 
mitgebrad^t,  einmal  bei  i^m  gercefen  u»ar.  ©ie  machten 
gleirf)fam  gemeinfamc  ^Qd)e,  eö  mar  eine  feinere 
>lreuIofigfeit  gegen  9}Jenbo[o,  infofern  aU  fie  ficf;  über 
i^n  l^inroeg  abwogen  unb  burd^brangen.  @ie  befurf;te 
t^n  am  ndcf)flen  Xqq  allein,  ol^ne  ba^  fie  ficl^  oers 
abrebet  bitten;  er  »erlor  oud^  fein  SBort  barüber. 

9}?cnbofa  liebte  unb  litt  mit  bem  ^er^en,  fie  trafen 
ficf;  fofort  auf  ber  klareren  unb  feileren  23al^n  bejJ 
©eifleö.  59'ienbofa  flagte  Slobert  gegenüber,  ba§  jene 
^ogromfjene  baö  einjige  mar,  maö  er  oon  iljrem 
Sieben  f}atte  erfa^iren  fonnen;  Stöbert  fiellte  übers 
rüfrf;t  fefl,  i>a'^  er  längjl  barüber  23c[cf)cib  mupte, 

©er  9)?ann,  ber  fie  t)or  bem  Zob  bewahrt  l^atte, 
roar  ein  ©tubent  gen?cfen,  ber  fie  bann  inö  öluslanb 
mitnahm.  Q:t  roax  mit  benen  öerraanbt,  bie  bie  plüns 
bernben  ©olbaten  angeführt  Rotten.  2IIö  fie  unter 
ben  ©tubenten  ©ojialiften  il^reö  Sanbcö  traf,  lernte 
fie  fireng  unb  geringfc^d^ig  über  biefeö  50?itleib  beö 
Slugenblidö  urteilen;  bie  ©runbfaglicl^feit,  bie  fie 
bei  ben  ©ojialiflen  fo^,  mar  me^r  mert.  2)aö  tvax 
©eburtßflunbe  gcraefen. 

Silobert  brauchte  nidf)t  ju  fragen,  maö  fid^  bamalö 
in  i^r  oolljogen  ^atte.  ©laube  ollein  führte  gu  5Kilbe 
unb  fiiebe,  aber  mcnn  jeneö  2)enfen  ^injutrat,  baö 
fic^  alö  gorbcrung  änderte,  ergab  fid^  ein  erplofi^eö 
©emifc^;  bie  fanatifdf;  9lnbi!alen,  bie  S^fobiner  mürben 
erzeugt,  ©laubige  in  ber  Sieligion  ber  Unerbittlidf;feit. 

D^ne  biefe  grau  batte  er  geglaubt,  nur  ein  5Kann 


—  405  — 

fonne  fid^  fo  in  ^ud)t  ncl^mcn,  ha^  er  einen  leitenben 
(Bebon!en  jum  9)?a§ftab  ber  SBcIt  fe|te.  Subon?  war 
cbenbürti.q.  (Jö  mocf;te  fein,  ba§  fie  fic^  in  einer  fc^n?eis 
genben  2Ibtef;nung  unb  ja^en  Sßerteifcigung  f;ielt,  rco 
er  ganfaren  ^6rte  unb  §um  Singriff  rüjlete. 

2I(^  ber  ^rieg  auöbröcl^,  gerftoben  ir;re  ©cnoffen, 
fie  blieb  oltein  jurüc!.  2Iuö  (Jinfamfcit  unb  SRittets 
lofigfeit  30g  fie  bie  gotge.  ßö  roar  gleichgültig,  mai 
einem  £eibe  rDibcrfubr.  «Seine  Sefcürfniffe  n^ollten 
gefliHt  fein,  bie  ©ege  rcaren  belangicö.  O^cbcrt  yers 
mutete,  ba§  fie  fic^  preisgegeben  ^otte,  roenn  er  Qud) 
annahm,  bG§  fie  eö  ni^t  o^ne  So^I  tat. 

55om  erjlen  ^ricggtage  on  ^att-e  fie  i^^re  bcjtimmte 
2Irt,  ben  ^rieg  ju  befdmpfen,  fie  ging  ju  tcn  grauen 
unb  ^inbern  ber  Slrbeiterüiertel.  ?Rie  fc^Io§  fie  ficf; 
einer  ber  Unternel^mungen  an,  bie  öom  (Staat  ober 
ben  ©emeinben  gegrünbet  mürben. 

Sie  erfannte  nic^t  j^riegSfrauen  an,  nur  5[Renf(^en, 
nid^t  ^riegönot,  bie  um  beö  2luß^arrenö  millen  gcs 
milbert  werben  mu^te,  nur  9f^ot,  bie  burcl^  ben  ^ricg 
»erurfac^t  rrar. 

©ie  ontwortete  öerac^tlicl^,  qU  er  einmal  baücn 
fprad^,  ba§  bie  Partei  i^re  .^ilfe  bcffcr  auSnü^en  Fonne. 
9}?enbofa  wünfc^te,  fie  in  feinem  Sajarett  ju  befc^af« 
tigen,  fie  lehnte  ah.  dt  glaubte,  ha^  bie  Erinnerung 
an  bog  ^ogrom  fie  abhalte,  ©olbaten  ju  pflegen, 
unb  fagte,  Solbaten  feien  ^Kenfcl^en,  benen  ber  ^rieg 
auferlegt  werbe;  fie  Iie§  fic^  nicl^t  borauf  ein. 

®aö  ^mifd^en  i^r  unb  9}ienbofa  üor  fid^  ging,  blieb 
?Kobert  lange  »erborgen.  ^Kenbofa  macbte  i^n  ni(^t 
mc^r  jum   5ßertrauten   wie   om  5Infang.    5Iber   bie 
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^äm^jfc,  bic  er  in  ficl^  ouötrun,  liegen  fid^  Beregnen. 
Q:i  YVQt  trQf;-v[cf;einIicf),  ba§  er  [icf)  jur  (Scf)eifcung  ents 
\d)\o%  ©ein  eigene  grau  befcfjleunigte  bieje  dnU 
rcicflung;  qB  fie  [eine  S5e3ief)ung  ju  Cuborc  entfcecft 
^Qtte,  reifte  [ie  mit  bem  ^inb  ju  i^ren  Gltcrn. 

2Im  5Ibenb  biefeö  ^ageö  fam  er  ju  SRobert  unb  fud^tc 
trie  früf;er  feinen  Slot. 

Suboro  i)ane  in  ber  Leitung  ben  2Iuffa|  eineö  ber 
ruffifcf)en  ©ojicliflen  gelcfen,  bie  fic^  i^^rer  S^egierung 
md)t  ^ur  Sßerfügung  geftellt  f)Qttcn  unb  noc^  Sibirien 
gebrockt  roorben  inaren.  53on  ba  roor  er  noc^  ber 
©c^n?eij  gelangt  unb  ^atte  loon  2(ufftünben  in  ruffifc^en 
©tübten  berirf)tet.  Dicfer  S3ericf)t  ^atte  in  ßuboro 
einen  ©trom  con  S^otfraft  cntfcffelt  unb  hai  SBers 
langen  in  i^r  erzeugt,  i^ren  Sanbömonn  in  ber  ©rf^roeij 
aufjufuc^en  —  i^n,  ber  unter  ber  ÜKenge  ber  ©ebuls 
bigen  unb  ©d^rccigenben  oufgeflanben  njar  unb  be« 
fonnte.  T)a  ^atte  SKenbofo  feinen  neuen  nod^  uns 
beutlicf)en  CebcnjJpIan  bem  if;rigen  angepaßt  unb  il^r 
t5orgefcf)Iagen,  mit  i^r  nod^  ber  ©c^n^eij  ju  gelten. 
dt  »-DoIIte,  voai  boö  ©cf;merfie  n^ar,  auf  fein  ^inb  oers 
jicl^tcn  unb  in  ber  grembe  roie  ein  Ölnfanger  öon 
üorne  ju  flubieren  beginnen. 

Silobert  fo^  üorouö,  voai  eintreffen  »ürbe:  fie  vriirbe 
i^n  um  beö  Sluffen  rcillen  otlein  laffen.  €in  paar  >tage 
barauf  brad^ten  bie  ©d^mci^er  SSIdtter  eine  (5nts 
j^üllung.  ©ie  miefen  bem  ©ojialiflen  na^,  ba§  er  ein 
fd^rcanfenber  (5^arafter  roar  unb  einmal  im  ©ienfl 
beö  ruffifc^en  ©efanbten  geflonben  ^atte.  SJJenbofa 
be^ouptete  baö  gelb,  unb  cö  fam  baju,  ha^  ßubom 
\{ä)  nic^t  mc^r  fieser  füllte,  fie  ^huhtt,  bog  bie  ^olijei 
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auf  fic  cufmcrffam  getrorfccn  trot.  6{c  erftSrte  fid^ 
bereit,  ÜKenbofa  ju  begleiten,  er  follte  fie  aU  ^ronfen* 
Pflegerin  über  bie  ©renje  bringen. 

2)a  begab  eö  fid^,  ba|  in  bem  Canbe,  in  bem  [ie 
lebten,  mie  im  SSertaufe  bcö  jmeiten  ^a{)vet  in  j[ebem 
ber  friegfüf;renben  ßanber,  unter  ben  ©o^ioliflen  eine 
©paltung  eintrat.  (Jine  Heine  ©ruppe  lojle  fic^  ah  unb 
oerraeigerte  bie  ^rebite  jur  ^riegfüf;rung.  Die  offents 
tid^e  5Keinung  befd^aftigte  [ic^  leibenfd^oftlid^  mit  bem 
gü^rer  biefer  ©ruppe,  einem  [d^on  ergrauenben 
5Üionn,  beffen  5Rame  biö^er  niemalö  oernommen  morben 
mor,  aber  cö  fanben  fi(^  5Inbänger,  bie  [(^rieben, 
er  fei  ber  Ie|te  ^^rifl,  ein  SInardf;ifl  beö  Jpcr^enöi,  beffen 
SRul^e  oon  einer  gefa^rlid^en  Sntfd^Ioffcnf^eit  fei. 

STugenblicflid^  reanbte  \\d)  Subon?  biefem  Sßerfünber 
ju  unb  gab  mc  ÜKogbalena  nid^t  SRul^e,  biö  fie  il^n  öon 
2Ingefidf;t  faf;.  ©er  53ergleid^  ftimmte  infofern  nidf;t, 
qU  fie  nid^t  ©nabe,  fonbern  93efidtigung  bei  i^m  fu^te. 
dt  ging  aud^  nid^t  burd^  bie  ©äffen,  um  oor  bem  ?öolTe 
SBunber  ju  tun,  eö  rcor  ein  moberner  5[)?enf^  mit 
mobernen  50?itteln,  er  befa§  etn?aö  öon  bem,  moö  in 
biefem  Kriege  in  aller  SKunb  n?ar,Äunf^  ber  Drganifation. 

Unb  bod^  log  eö  nal^e,  an  ben  ?Ra^orener  ^u 
ben!en;  gleid^  i^m  wieö  er  auf  ben  SInfang  ber  2)inge, 
reo  oHeö  cinfad^  war.  ®enn  er  nid^t  ©tauben  oers 
langte,  fo  bod^  ©efinnung  unb  ben  9}?ut  ^u  ber  großen, 
cinfad^en  Ce^re,  ba§  nur  bei  benen,  bie  t>on  ber  ©efctt* 
f(^aft  in  ©ewalt  gehalten  roerben,  atle  Hoffnung  ifi, 
beim  SSoIf.  ©a  man  il^n  l^inberte,  üerfd)ma^te  er  bie 
geheime  ^rcpogonba  nic^t.  ßubcn?  war  feine  erjle 
©ef^itfin. 
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SRobert  Iie§  ficf;  burcf;  fie  bei  ir^m  cinfüf^ren.  (5r 
tDu^te,  ta^  reincö,  erjleö  S^i*lj!cntum  anQrcf)rfli[d^ 
gctt)c[cn  rDor,  unb  eö  ergriff  ir;n  unb  Iic§  i^m  baö 
Scben  flarf  erfcf^cinen,  bo§  eö  boö  nod^  immer  Qcih, 
Gräfte,  bie  auö  bem  SSoIFe  famen  unb  allen  23anojl 
beö  (]efen[cl^QftIicr;Gn  ©enfcnö  öon  fic^  n^arfen. 

ßr  füf;tte,  feine  (Sacf;e  n?urbe  l^iev  üerl^onbelt,  unb 
eine  ©emiffengfrage  üor  i^n  geflcttt:  ob  man  lout 
befennen  mit[[c,  aucl)  »renn  bic  ^eit  ncc^  nid;t  gc; 
fommen  nav,  frei  ju  rcbcn. 

Unb  bo  ge[cf;al^  ci?,  ba§  Suboit»  alö  ^orberung  t>on 
il^m  üertongte,  maö  er  aU  %taQe  empfunben  ^otte. 

ßineö  A^ageö  flürgte  fie  ju  i^m  in  feine  5Sor;nung, 
^oli^iflen  Ratten  fie  fefigenommen,  olö  fie  geheime 
93erid^te  über  bie  ©tröj^e  trug,  fie  fjötte  fic^  Icögeriffen, 
ober  man  folgte  i^r  auf  ben  gerfen.  6ie  n?urbe  in 
Siobertö   ^^"^^^'^   oerr;aftet. 

5RDcf;  unter  ber  Zur  rief  fie  i^m  ju:  23e!enne,  itsoß 
bu  glaubjl. 

(5ö  fiet  if;m  nic^t  fc^rocr,  nacf;3umeifen,  bo§  er  un^ 
beteiligt  war,  aber  nicf;t  barouf  fam  eö  on,  Sr  l^orte 
tagelang  i^ren  üiuf  im  D(^r,  tief  in  feinem  ^mex^cn, 
unb  ber  SKuf  maf;nte,  biö  er  fid^  jur  9^edf;enfc]^aft  ge; 
jogen  l^atte.  ^ö  mor  nid^t  fein  ®eg,  ^ettel  ju  verteilen, 
rToo\)\  aber,  ©timme  ^u  merben. 

$8alb  barnacl^  laö  er  in  ben  2::agegbldttcrn  einen  Sluf; 
ruf  feiner  gamilie,  ©d^utbforberungen  an  il^n  an; 
jumetbcn.  dt  erriet,  i>a^  fie  auf  biefem  ffiegc  ben  55er= 
bleib  feineö  Sermcgenö  feftfiellen  n^ollte.  (5ö  lag  i^m 
nic^tö  mel^r  an  bem  ?Romengtaufcf;,  fein  ^raedf  mar 
erreid^t,  hai  ©ijmbol  erfd^opft. 
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®enn  cg  cfne  Cofl,  Siebcjicf;en  unb  ©ieberöufnQfjmc 
ber  huvQctlid)cn  33e5ief;ungen  gegongen  n^ovc,  trürbc 
er  \k^  entbecft  ^oben.  (ix  f;Gtte  einen  Seil  [cineö  5ßcrs 
mogenö,  genug  für  bie  nad^flen  3ar;re,  longft  in  SSer* 
rcaf^rung;  nun  ter^ic^tctc  er  auf  ben  größeren  S!eil, 
inbem  er  einen  2Bcg  fanb,  bie  gamilic  ciuf  feine  23onf 
^injumeifen.   2luf  biefe  ®eife  faufte  er  fid^  tog. 

xiu  er  cineö  5(6enbö  fein  S^ant>  bettat,  ücranla^te 
i^n  ein  2luffd)rei,  fidf;  in  ber  Zux  umjubre^en. 

(5r  flanb  Soro  gegenüber;  fie  f;attc  il^n  bei  feinem 
55ornamen  genannt.  Gr  faf),  ba§  fie  n^ieber  unfiif  er 
n?urbe,  fobalb  fie  ir;n  tjon  üorne  erblicfte.  (Er  fagte 
rul^ig,  ic^  bin  cö,  unb  füf;rte  fie  nad^  eben. 

Sr  freute  fid^,  fie  n3icber5ufef;en,  ei  mar  erfl  ^mawQ 
notig,  um  fidf;  ju  fagen,  ta^  er  i^r  rce^e  getan  ^atte. 
(5r  erjafjlte  unb  legte  fein  ©e^eimniö  in  i^rc  ^anb. 
©ann  »erlangte  er,  öon  if;r  ju  ^oren. 

©ie  öern^eigerte  ei,  fie  fogte,  ei  ifl  meine  ^od^e, 
id^  l^obe  gebüßt  unb  ^rieben  mit  mir  gemad^t.  (Jr 
crttjiberte,  hai  Ringe  tl^eologifcf;;  ei  pa§te  nid^t  ju  i^r, 
er  umfaßte  prüfenb  i^r  fiol^cö  ©cfid^t. 

2llö  er  fie  bat,  iljn  lieber  ju  befudl)en,  antwortete  fie: 
felbfl  wenn  fie  rooKte,  unb  fie  roollte  nidf;t,  fei  ei  uns 
moglid^;  fie  fei  verlobt  ober  im  93egriff,  fic^  gu  t>erIoben. 

X>Qi  traf  i^n;  nad^  injidnbigcm  Sitten  erfuhr  er, 
bo§  ber  23en?erber  ein  S^beologe  roar.  SRobert  fragte, 
ob  tton  il^m  ber  95egriff  Su^e  flamme,  '^a,  fie  I^atte 
il^m  i^r  <Bd)id\ä[  erjS^It,  unb  er  borüber  l^inroeggefel^en. 

T)ai  war  i^ver  unnjürbig;  ein  (Erkbniö  fonnte  nie 
®egcnfianb  ber  SKeue  fein,  ei  fei  benn,  ta^  man  fid^ 
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hct  !Ü?cn[d^cnpfticf;t  entzog,  ei  i'n  fein  S3Iut  otifjus 
nel^men  —  ba&felbe  S3Iut,  baö  jum  .^irne  ging  unb 
boö  J)urcr;barf;tc  erzeugte. 

Sr  rief  fie  bei  i^rem  ©totje  an,  fie  tvat  auf  falfc^cr 
Sol^n.  ©ic  gefallene  ^rau,  bie  banfbor  fein  mup, 
roenn  einer  fid(>  i^rer  erbarmt,  n^ar  bürgerliche^  T)xama, 
nie  nie^r. 

©ie  fam  lieber,  aU  er  i^r  gefd^rieben  ^otte.  2(uf 
bcm  2^ifc^  fianb  bie  t-^rroelftc  ülofe,  Sora  reeinte, 
ba§  er  fo  graufom  fein  tonnte. 

„9}?eine  ©raufaniFcit  ifl  nid^t  perfontid),"  onts 
«ortete  er,  „eö  gibt  nic^t  i?iele  9)?enfc^en,  bie  eö  fagen 
bürfen,  i)a^  fie  baö  <Scf;i(ffaI  anbrer  beflimmen,  ober 
eö  gibt  einige." 

,,3^u  5erbrici()fl  mic^,  bu  roirfjl  mid^  ^utM,  bu  nimmfl 
mir  ©tol^,  SSillen,  ^raft,  alleö;  eö  fe^It  nur  nod^, 
tiQ^  bu  micf)  ^ineinfü^rtefi  unb  mid^  tbxpexlid)  na^mefl." 

^r  antir ortete: 

„©0  J-Do^r  id^  bid^  fennc,  fo  roa^r  roirb  eö  fein,  mie 
bu  fagfl.  '^d)  nc^me  bir  ©totj,  ©illen,  ^roft  ni^t, 
id^  gebe  fie  bir  jurüdf.  ©an!  bem,  maö  gefd^e^en  ift, 
bifl  bu  nid^t  mebr  ein  jungeö  9}?abc^en,  baö  man  ^in« 
reiben  Fann,  fonbern  eine  junge  ^rau,  bie  \id)  ^in« 
reiben  \h^t  ©u  bifl  fetbfiänbig  unb  unabhängig, 
td^  bin  eö,  id^  gebe  bir  atleö  ©ute,  roai  xd)  f)a1:ie,  XexU 
na^^me,  ©ebanfen,  SIrbeit,  ^üf^nl^eit  unb  ©id^er^eit. 
SJ^anner  braud^en  nid^t  ^^^efrauen  —  ©efä^rtinncn. 
SSanbe  rcerben  fic^  einficllen,  man  foll  fie  nid^t  oon 
anbern  fc^inicben  loffcn." 

!J  n  b  e 


9Iß  e  r  f  c 
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JRcman.  fünfte  Qluflage.  ®cf)e  tft  i  3??arf,  gcbmilen  6  2Jiaif. 

SSon  bct  Sujl  unb  Unlu|l  hex  Mxpet  toirb  l^ict  gel^anbclt,  unb 
baö  Jpaupte;cpcritnentieto&jeft  ifl  ein  etfafirener  9}iann  unb  eine 
?ioüt5e.  (Ein  f4>avfot  Senfer,  geftü^t  butc^  )ta!t  unb  ©etec^tig: 
feit,  unternimmt  bie  ^cifle  2lufga6e,  baS  (5rotifcf)C  Sei  ben  Sinnen 
unb  9?crcen  Beginnen  ju  laffen  unb  bie  @efüf)U\>orgdnge  alS  fes 
fuiibdre  folgen  3U  6etrQcf;ten.  3^n  intereffiertber  ^ontaft  jroeier 
ßpibermiS  ali  iSteigerun9§fv;ftor,  unb  er  bcf^anbelt  alte  bie  5'^agen, 
bie  njo^I  im  vertrauten  Oefp-idc^e,  aber  feltener  in  93  ücf)ern  erörtert 
»erben  .  .  .  unb  bie  Srfenntni»  loirb  verraten,  bie  bie  grauen 
eigentlid)  nicf)t  erfahren  bürften:  baj;  bie  ^'ä^igfcitu:  unb  93e: 
friebigungtmoglic^feiten  beS  SQianneä  burd^aua  oon  bem  ©robc 
fccS  (Erregung  f4)affenben  n)ei&lici)en  ^fuibums  abf'dngig  finb. 

(5eli;c  ^Poppenberg  in  ber  „9teuen  9?unbfi^au") 

!^ie   'l>ropf)ejciung 

unb  aiibere  üioceUen 

Snjeite  51iiflage:  ®e^cftet  3  lÖiaif,  gebi;nb«n  5  3Karf. 

Unenblic^  Beruf;igenb  bcr  5IuSbIi(f  ouf  ben  iueiten  $Raum  vom 

23ogporuS  b'ii  Äanaba  unb  Sftile,  in  bem  tuir  [uftmanbeln  unb 

uns  mit  allen  5J?enfd;en  freunbfc^aftüc^  oerfte^en,  unb  bie  J^off: 

nung,  bo§  biefe  feligen  Jeiten  in  nirf;t  alljulangen  Tlonaten 

toiefccrfe^ren  »erben.  (berliner  Tageblatt) 

Stcitagdfinb 

Üloman.  3rüciu  Qluflage.  ®e6.  3  5Kaif  50  %^r.,  geb.  5  ^axi  50  $f. 
Sag  fic^  ba§  allcg  im  Glfof  cbfpielt,  in  »unbervoUem  Srieben 
bcr  <£tabt  (Strasburg,  im  Slutfc^nitte  ber  SSogefen  unb  einer 
mittleren  «Etabt  beS  elfdffifc^en  Dbcrlanbci,  nia^t  mir  baS  Su^ 
boppelt  id;6n  unb  Iicbenä»ert.   (ülricfi  öiaufdier  im  „Siter.  Gc^o") 


J>lefe  OiugpnbMt  fi"b  nid)t  S8ubcngefd&t(^ten,  ^axlelxnaten  obct 
Äranffieitgbettd)te,  bie  finb  nid)t  ooll  »on  @etuf)rt^citen,  ouc^ 
Itic&t  ()fr9erid)tet  mit  pdbagogifcfeem  „SiberaliSmuS".  TOan  fu^It, 
bfl§  auS  folcfeen  3"9f»bja^ren  5Jlännet  roerten,  bie  man  fpdtrt 
head)ten  wirb,  TOAnnet  unftet  ^^it«  Äeine  Cffijietc,  iCcc^nifer, 
Seamten  iT>Qf)rfcf)einIid),  bie  nur  SSerufgmenfc^en  finb,  [onbem 
©eifrige;  unb  bag  roit  bog  innere  Sebcn  bcr  ©eifligen  ttjicbet 
fe^en  unb  ad)ten  lernen,  i|l  »ielleic^t  meftr  emün\d)t  als  manc^ed 
lauter  ©cforberte.  (5}jarb  Otibben  im  „Äunftroart") 

diomaiu  20.  SJuflage.  ®e^.  3  ^aü  50  ^f.,  geb.  5  3ÄflrE  50  «Pf. 

2Bir  fefjcn  in  glafe  aumerfienOTalctn  bcr  jüngflenSpif 
einen  Siebter  S3erltnö.  (gin  folc^er  fefiltc  noc^.  9cic^t  ber 
•Dichter  Serling  aU  ber  ^auptftabt  J)eutfcf)ianbS  allein,  fonbem 
SSerlinö  aU  einer  ber  ftoljen  J^auptftdbte  €uropaS,  oU  elncj 
^irnjentruml  ber  (5tbe  überl^aupt.  ^late  Bat  bie  ^cerren  unb, 
toaS  norf)  me^r  ifl,  ben  ©inn  bicfcr  Stabt  erfagt.  £)b  er  einen 
5Jiobefalon  auf  bem  Äurfurflenbamm,  einen  (Spajietgong  Unter 
bcn  hinten,  Mc  ^rif^vid^fll awc  (ffitreibt,  e^  ifl  fchled)t5tn  meiilet^ 
licfi,  neu  unb  unö  unbeimlic^  nal^, 

Unb  nocf)  etnjag  anbercg  fällt  rein  literarifd;  auf :  3n  ^lafcÄ 
fBud)  finb  bie  2lnfd§e  3U  einem  neuen  2Bertl)cr.  Sie 
berüf)mten  CiebeSpoote  ber  SDeltliteratur,  ber  Kultur  überhaupt, 
finb  tragifd^e  S'-Ö^i^fn-  2}on  Slbelarb  unb  Jpcloife  über  (Romeo 
unb  '^uüa  big  ju  ^au\i  unb  ©retd)cn  erleben  tüir  £iebe  unb  Un: 
Q\ud.  %\aUi  J^om  unb  feine  fKubi  leben  un8  tt>unben)olle6 
©lüdlid)fein  »or.  ^ier  bid)tet  nur  ein  ©efül^l,  5JJit  Siebegglüi 
begnügte  fic^  eine  »ergangene,  ©lud  ber  Siebenben  alS  SSorbes 
bingung  einer  neuen  ©efittung  ifl  eine  ^otberung  bcr  fommcni 
ben  Literatur.  —  Über  nai  ^laU  fonfi  ncd)  plaubert,  öon 
jungen  'iJJZalem  unb  ölten  TOilliarbiren,  con  Sinbrüc^en  in 
6d)iff6!abinen  unb  £icbe6ndd)ten  in  ^orU,  immer  ifi  er  innig 
unb   ooller   <Sü§e,   immer  fprubelt   er  «on  einer  Siebe   ju 


gonj  Sutopa,   ble   m   tiefen  iCagen  roie  eine  Ktf)le  J^anb 
»oljltut.  (Äoluet  Sageblatt) 

J^orn5  SKing  beginnt  Surgerli^  unb  mad)t  bann  einen  großen 
guten  (Sprung  ine  ^ilMjüntariifAe.  Sin  iSJenfcf)  finbet  einen 
Oling,  bet  if)n  unfici)tbat  mad)t.  9Jun  ijl  bie  iHJelt  fein 
Eigentum  mie  feinem,  unb  bie  ergreifenbe  9}ienge  mox  \i)m  fic^ 
bteitenbet  9Ji6glid)teiten  ijl  roirflid)  fein.  C^ne  .^emmung  gebort 
il^m  alles,  um  roaö,  in  bie  .füllen  beS  5JJenfd)Iid)en  oerftrirft,  bie 
anbeten  fdmpfen.  (5r  ftürjt  fic^  auf  bie  ÜBelt,  fie  ganj  ^erum 
ouSjulcben.  ßr  l^at  Cn^uS,  Ü}Zacf)t,  2Beiber.  (Er  raubt  p^antafrifc^c 
©ummen,  et  fommt  in  ^olitif  unb  Sitetatut,  bie  Grbe,  <pariö, 
Slmetifa,  5Jiontc  liegen  unter  i^m.  Sro^bem  binbet  et  fic^  an  eine 
Avau,  ai\i  bem  ©venuufpff"  ftit  i  i  ben  Sivang  flüct)tcub,  aber  bie 
übetmac^t  beö  nac^  Steuern  jucfenbcn  J&ctjcnö  treibt  if)n  weitet 
in  bie  2Belt. 

9JJit  einem  üugen  ^t)t)t^muif  bet  9lefle;t:ionen  !ü^n  unb  tafc^ 
öctarbeitet,  treibt  glate  bie  Jpanblung  öoran.  @r  jiel^t  fie  in 
bicfem  fenfotionellen  Sud)  burc^  alle  SKilieuS  beä  foge: 
nannten  mobernen  Sebeng,  burc^  alles  (Erreichbare,  über  alle  (Ets 
tcgungen  einet  ftieblic^en  $e\t.  Äranfen:  unb  Äaffeef)dufer, 
ÜJiontmatttebdlle,  93atS,  SltelicrS,  SSalFanfjenen,  eä  »irb  genies 
§enb  gefc^ilbert,  »erfc^lungen  unb  geiflig  oerroebt. 

(.Safimir  Sbfcf)mib  in  bet  „^ranffuttcr  3^it"n9") 

S3ci  Slütten  &  Coening,  ^i^an^Efutt  a-  27i.,  ctfc^ien: 

X>aö   ?i??(it)d)cn    au^  Dem  Oflcn 

©e^eftet  2  maxt  50  qjf.,  gebunben  3  maxi  50  «Pf. 
©icfet  Ütutot  ^at  eibtietenbe  Sinne;  ouS  bet  gotifcfjen  Sdmmcs 
rung  »on  9cotre:S)ame,  ouS  bem  Ülbfintfiebei  bet  ^arifet  ^lad): 
mittage,  auS  bem  feiigen  jtaumel  ber  Slutomobile,  bie  imSHorgem 
gtouen  oon  5[Rontmartre  ju  Xal  fiürjen,  bann  übet  ben  5'u§ 
ins  lateinifd)e  Sßiertel  —  auS  allebem  ertt)acf)fen  il^m  neue  @cs 
nußnuancen,  finnlic^c  2;riumpf;e  unbefanntet  2ttt, 

(gctbinanb  .^arbefopf  in  „93.  3.  0.  ÜJi.",  »etlin) 


(^ine  neue  Slomaiuet^e 

2eber  -^ant>  geb.  3  iO?arf  50  ^f.,  geb.  5  SOZarf  50  ^f. 

Otto  Jlafe  /  J^orn^  Dung 

3(ufKige  20000 
3fuf(age  20000 
Saifkge  45000 

Norbert  ^acquc^  /  ^l^iratf)^  3nfcl 

3(uffage  26000 

'^crnbarb  5\c((ßi'mann  /  X)a$  ?[)?eer 

3Iu frage  46000 

5(aqe  ?}?at)e(ung  /  1)k  (^csei($neten 

2(uflage  26000 
3(ufrage  55000 

®u(lat)  @acf  /  (Sin  uei'biimmelter  ©tubent 

2(ufrage  15000 

%\hb  @cf>affner  /  ;i)cr^ecbant  i)on  ©ottcöbüren 

2(ufrage  15000 

Gilbert  (Steffen  /  @ibi;l(a  ?Q?ai-iana 

3(uf(age  10000 

3afob  9H3affermann  /  !^a^  ©änfemännc^en 

•^uf(age  49000 

Stud  Con  Cäcar  SBtoubftettet  in  Seipäifl. 
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